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In greco abbiamo tre espressioni che possono essere ugualmente
tradotte con il termine “parola”: mithos, logos ed epos. Ognuna di
queste espressioni comporta una temporalita differente. Il mithos € una
parola senza autore, la parola delle origini immemoriali che per essere di
tutti non e di nessuno. Mithos € qualcosa che si dice aldild del parlante,
in forma circolare tale che cio che viene prima pud essere posteriore a
quello che viene dopo. E il ca parle (Esso parlar). Logos & un altro tipo di
parola. Parola universale, parola che sorpassa il tempo della sua propria
enunciazione. Parola che possiede una logica che aspira alla veritd, nel
dire a meta.

Epos, all'origine di termini come epoca, epico ed epocale, si
riferisce al racconto e alléd narrativa. La recita dell’epos pud essere fatta
attraverso un discorso antfico e anche in una lingua arcaica o straniera.
E perd un discorso indiretto, fra virgolette, che si presenta non soltanto
per il coro, ma anche per gli spettatori. Tradizionalmente I'epos fa
riferimento all’ origine di una persona, comunitd o gruppo', ma secondo
colui che racconta. Lacan critica la degradazione di queste due forme
di parola nella modernita. Mithos, cessa di essere uma parola collettiva e
si frasforma nel mito individuale del nevrotico. Logos cessa di essere
ambizione di veritd e passa ad essere sapere universale. Mithos e logos
corrompono epos in modo tale che non possiamo piu riconoscere |l
valore di questo fipo di parola. In qualche modo tutto € diventato epos.
Di conseguenza pensare la psicoanalisi nel suo tempo si &
trasformato in un compito tanto semplice quanto impraticabile.

Pensare il proprio tempo nel quale ci si frova &, in principio, un
compito impraticabile quando si immagina di considerare I'epos come
una evidenza. Gli unici capaci di generare un frammento di epos sono
coloro che si sanno esiliati. Sono i vecchi, i bambini, gli stranieri.

Sono quelli che praticano cid che Valéry ha chiamato professioni
deliranti: “Quelli che hanno il coraggio di volere chiaramente qualcosa
d'assurdo”. Si sa che si sta invecchiando quando improvvisamente
incominciano ad uscire della nostra bocca espressioni terribili come:
“Nella mia epoca...” o “ai miei tempi...”. Ossia, un'epoca si coglie
eccentricamente. Come diceva S. Agostino: quando mi chiedono che
cosa e il tempo non lo so, quando perdo non me lo chiedono lo so. Gli
anziani hanno abbandonato questa strana ossessione di appartenere al
proprio tempo, fanno esperienza del tempo nella distanza. Cosi come
per i bambini il tempo, il loro tempo, funziona come un orizzonte. Scrive
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Lacan: “Vi rinunci dunque piuttosto colui che non pud raggiungere nel
suo orizzonte la soggettivitd della sua epoca’?, vale a dire raggiungere il
proprio orizzonte, non semplicemente appartenere alla propria epoca.
Tale accortezza in relazione al padroneggiomento del proprio tempo
sembra dipendere dal riconoscimento dell’opacita del tempo.

Pertanto, la psicoanalisi nel suo tempo, non deve ridursi a sapere
se e figlia della
modernitad o della postmodernitd, se essa sopravvivra alla fine delle
grandi narrative o se e inclusa nella societa dello spettacolo. Se la
psicoanalisi & erede dalle pratiche di confessione e disciplinamento dei
corpi, oppure se € inclusa come una forma di familiarismo repressivo,
fallocentrico o universalista. Se essa € una forma laica di religione o una
tecnica terapéutica inefficace. Se essa fornisce le basi biologiche per
una possibile neuroscienza o i fondamenti logici per una teoria della
cognizione e del linguaggio. Se essa e progressista o conservatrice.

Tali dibattiti sono importanti e caratterizzano la posizione della
psicoanalisi in una determinata epoca. Si spera che da cido possa trarsi
una diagnosi: la psicoanalisi entra in questo tempo? Non saremmo noi
fuori da questo tempo, come capsule o fossili sociali di un esperimento
scientifico datato?¢

Tali dibattiti presuppongono una certa nozione di quello che
pofrebbe essere un'epoca e quindi un’economia propria di che cosa
sia il tempo. Il tempo in cui si sta o dal quale si € esclusi. Al presentimento
che la psicoanalisi sia vittima di un’obsolescenza non programmata,
stiamo facendo in modo di appartenere alla nostra epoca. Un' epoca
in cui si vive in ritardo e fuori del fempo, in cui il nuovo accade in un altro
luogo. Pero nel far parte di questa epoca, nell’ appartenere troppo a
questa epoca, cessiamo di situarci a partire dall’epos. La narrativa
egemonica di una tale questione identifica il nostro tempo a quello che
realmente sta succedendo, vale a dire, a tutto cid che & capace di
generare o di presentarsi come nuovo.

L'ossessione per il nuovo pero, come si € gid osservato, e
diventata una vecchia ossessione. Enfra qui in scena quello che
considero il nuovo conservatorismo psicoanalitico, ossia qui I'argomento
richiede cautela in rapporto alle descrizioni piu 0 meno mediatiche della
nostra epoca, prudenza di fronte alle diagnosi massicce sulla cultura,
sull’arte, sulla scienza e sulla societd. E' vero che viviaomo in un'epoca
segnata dalla sensazione che ci sia un grande evento in corso, che in
qualche luogo si svolga una grande festa, dalla quale siamo sempre in
ritardo o esclusi. Ci sono due strategie piu semplici, direi reattive, di
fronte a questo malessere:

(a) Affermare che cio che esiste di piu radicale nella psicoanalisi &
che essa si accontenti di rimanere com’e: come una Vecchia
Signora. Essa afferma il valore dell’esperienza contro il vivere,
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I'importanza del desiderio contro la depressione, I'importanza
della legge contro il godimento, la forza dell’etica contro il mondo
della tecnica, del lungo tempo di un'analisi contro la rapidita
della cura degli vomini pressati. La prova di cido € che la
psicoanalisi & sopravissuta nonostante il suo anacronismo.

(b) Affermare che quello che c’e di piu radicale nella psicoanalisi
e che essa e attualizzabile. Essa appare qui come un Infant
Terribile, il ragazzino irrequieto delle scienze umane, I'unica pratica
all'altezza dell’azione comunicativa (Habermas), la riserva di una
stilistica dell'esistenza (Foucault). Essa e attualizzabile proprio
perché precede I'alba della modernitd. Essa & stata sempre
profetica: il ruolo della sessualita, la critica al funzionamento delle
masse, la segregazione connessa all’espansione dei mercati
comuni, l'indietreggiare di fronte alle utopie e alle pianificazioni
sociali.

Sostengo che queste due posizioni rappresentano il nuovo
conservatorismo psicoanalitico, tanto per I'ironia del fatto che, gid da
cento anni, entrambe soluzioni ricorrono costantemente nella storia
della psicoanalisi, quanto per il fatto che esse accettano tacitamente la
tesi che la nostra epoca e tangibile, immediatamente tangibile: basta
aprire i giornali. In cio la psicoanalisi € perfettamente d’accordo con la
nostra epoca, che s'immagina trasparente a se stessa, che le cose
realmente si conservano nonostante tanti cambiamenti. Ossia, tanto
I'una che I'altra, si fidano del ritratto che ricevono disconoscendo una
delle regole elementari del funzionamento narcisistico: tra il ritfratto e
colui che pretende di vedersi in esso c'e sempre un luogo terzo. Luogo
nel quale concorriomo per produrre massimo disconoscimento e
ignoranza. Mentre ci misuriamo nel ritratto, ricercando un profilo migliore
e aggiustando la nostra figura, dimentichiamo che quest'epoca fu
prodotta, come fatto simbolico e discorsivo, anche dalla psicoanalisi. La
psicoanalisi resta dunque, perfettamente d'accordo con quest'epoca,
semplicemente perché essa contribul a produrla. La questione € sapere
se la psicoanalisi potfra uscire dalla propria epoca per poterla re-
incontrare.
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