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Interroghiamo il peso delle origini; ciascuno, essendo nato da qualche 
parte, in una congiuntura storica precisa, e da genitori particolari, porta 

i marchi del legame sociale propri alla generazione precedente. Da questo 
dipende la trasmissione della grande storia così come delle singolarità 
soggettive.

Ora, cosa si constata? 
“Quel che accade [ce qui se passe]” tra le generazioni, da distinguere bene 
da quel che passa [ce qui passe], accade regolarmente male.
Esse si accusano a vicenda, eterna disputa degli antichi e dei moderni, dei 
giovani e dei vecchi… 
Educare è uno dei mestieri impossibili, diceva Freud. Ogni genitore sogna di 
padroneggiare quel che trasmette alla sua discendenza, per ritrovarsi in 
essa e “per il suo bene”, pensa. Il fallimento è secolare, proprio assicurato, 
anche nei casi migliori. Ciononostante qualcosa passa attraverso quel che 
accade male [ce qui se passe] tra le generazioni, che è però altra cosa, e la 
psicoanalisi lo chiarisce. 

QUEL CHE SI SUCCEDE (MALE) TRA LE GENERAZIONI
I soggetti che vengono “a dirsi” non possono fare a meno, quasi 
ineluttabilmente, di parlare dei loro antecedenti, delle condizioni della loro 
nascita e della loro crescita. Nel racconto di questo mito familiare del 
nevrotico ci sono sempre domanda d’amore frustrata, desideri insoddisfatti e 
godimenti insufficienti; Freud ha fatto la diagnosi di queste sofferenze 
originarie nel suo terzo capitolo di  Al di là del Principio di piacere. Un’emergenza 
ineluttabile di quel che Lacan ha chiamato “il genitore traumatico”. 
È il nucleo originario di quel che si eredita da coloro che ci hanno generato e 
che marcherà tutte le relazioni future tra il soggetto e l’Altro con il segno 
della ri-petizione. Qualcosa si inaugura dunque, attraverso quel che accade.

COME QUESTO PASSA? 
Per forza di cose tramite il discorso ricevuto e suppone una lingua. Gli accidenti 
della storia, malattia, guerra, carestia, ecc., sono certamente all’origine di altri 
traumi, ma per la causazione delle soggettività è «la maniera in cui gli è stato 
instillato un modo di parlare»1 che è determinante.
Da qui d’altronde lo scacco dell’educazione. Lacan ne ha dato la ragione in 
una formula, la più convincente: impossibile rendere conto del desiderio che 
vi ha operato. È questo, questo desiderio informulabile, che fa la beanza del 
progetto educativo e fa obiezione alle sue domande. Il risultato è che quel 
che si trasmette al di sotto tramite il desiderio — e che presiede alle 
identificazioni, perché esse «sono determinate dal desiderio»2 — è incalcolabile, 
ma ha un inevitabile legame con tutti gli indici della castrazione dell’Altro. Da 
cui talvolta anche, e tra l’altro, queste figure improbabili che escono dalle 
famiglie più assestate. Bisognerebbe dunque parlare delle sorprese di quel 
che è passato e anche, senza dubbio, dei casi in cui, all’inverso, una domanda 
ferrea arriva a soffocarlo per “nominare a” come dice Lacan.
Il discorso ricevuto non veicola però soltanto il desiderio, esso porta anche 
un ordine di godimento e il dire genitoriale col suo desiderio singolare e 
incalcolabile è esso stesso preso in un ordine che lo oltrepassa, con l’identità 
dei costumi e gli habitus corporei così essenziali al sentimento di identità. Ciò 
di cui per l’appunto i soggetti nell’esilio sono privati. Ciononostante non 
saprebbero essere privati delle parole della loro lingua e del godimento che 
essa ha condensato, primo e ultimo ancoraggio di quel che viene dagli 
antecedenti. L’inconscio non si eredita, ma parla in una lingua trasmessa e che 
fissa una parte dell’essere di godimento.
1 J. Lacan, «Il sintomo», Conferenza del 4 ottobre 1975 a Ginevra, La Psicoanalisi n° 2, Astrolabio, Roma 1987, p. 18.
2 J. Lacan, «Del trieb di Freud», Scritti, Biblioteca Einaudi, 2002, p. 857.

 
QUEL CHE NON SI EREDITA
C’è tuttavia un’altra parte che non viene dagli antecedenti, che non passa: il 
sintomo in quanto fixion di un “evento di corpo”. L’evento, l’inverso di quel che 
si trasmette, è un godimento che avviene ma che non era nel programma del 
discorso, e che non è neppure senza lalingua. Contrariamente al desiderio, il 
sintomo evento di corpo non viene dall’Altro, al contrario ne separa.
Freud col suo Edipo della famiglia, in effetti una configurazione delle relazioni 
all’Altro, ha potuto far sorgere la speranza di ridurre attraverso la psicoanalisi 
gli imbarazzi sessuali dei nevrotici ma i fatti clinici hanno resistito bene e 
questa speranza ha avuto vita breve, nella misura in cui ci si accorgeva che è 
la sessualità stessa che è sintomo, comandata com’è non dall’ordine 
discorsivo ma dagli inconsci singolari.
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