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PRELÚDIO 8:

UN TIPO DE AYUDA DIFFERENTE

Leonardo Rodriguez

“Doctor, ¿le parece que puede ayudar a mi hijo?”

Si lo supiera… 

“Mire, señora, debo escuchar a su hijo antes de poder responder a su pregunta. 

Ahora, dígame, ¿qué es lo que usted ha hecho para ayudarlo?”

Una madre necesita armarse de coraje para traer a su hijo al psicoanalista: le 

avergüenza el  exponer su  herida  narcisista,  pero de todos  modos tiene el  coraje 

sufciente como para ir más allá de su sentimiento de humillación y derrota. Como 

toda  pregunta  pertinente,  su  pregunta  contiene  una  respuesta,  o  al  menos  el 
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principio de una respuesta. Ella debe haber imaginado que yo podría ayudar a su 

hijo; de lo contrario, ¿para qué molestarse en traerlo? Además, la señora debe haber 

refexionado acerca de las ambigüedades e incertidumbres que circundan la palabra 

“ayuda”:  había llevado a su hijo a ocho profesionales distintos de la salud mental  

(como  se  los  llama).  Esos  profesionales  no  proveyeron  ninguna  ayuda,  aunque 

algunos de ellos habían prometido ser útiles y ayudar. Su experiencia de consultas 

profesionales múltiples la llevó a darse cuenta de que debía haber una dimensión 

ética en su intento de ayudar a su hijo. Aunque su conocimiento del psicoanálisis y 

de  psicoanalistas  era  muy  limitado,  pensó  que  el  psicoanalista  le  ofrecería  no 

solamente un enfoque clínico y “técnico” diferente sino también una postura ética 

distinta.  Tenía  razón  en  pensar  de  esa  manera.  Aparte  de  otras  consideraciones 

clínicas y psicopatológicas, el caso presentaba explícitamente una cuestión ética: el 

hijo, de nueve años de edad, ya estaba cansado de que lo ayudaran “esos idiotas que 

piensan que ellos saben un montón de cosas, cuando no saben nada de nada”, y  

había añadido que él “no quería ninguna ayuda, no necesitaba ninguna ayuda, y sólo 

quería que lo dejaran en paz”. El psicoanalista Wilfred Bion, famoso en el mundo de 

habla inglesa, sobre cuyo trabajo Lacan comentara poco después de la terminación 

de la segunda guerra mundial, cuenta una anécdota acerca de un paciente que lo fue 

a ver en un estado de gran agitación e irradiando miedo a su alrededor. Bion le dijo 
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que no tenía por qué preocuparse, que allí podía sentirse seguro, ya que él, Bion, no 

tenía en absoluto la intención de ayudarlo. 

La  ayuda puede ser  peligrosa,  especialmente en estos  tiempos en que hay 

tantas industrias terapéuticas y farmacológicas ansiosamente dispuestas a ayudarlo a 

uno. Ya Freud nos había prevenido en cuanto al furor sanandis, esa pasión por curar a 

cualquiera en cualquier momento y a cualquier precio, que el paciente quiera ese 

tipo de cura o no. Este sigue siendo para los psicoanalistas un problema ético de 

primera línea, dado que de acuerdo con las expectativas culturales el psicoanalista es 

alguien que está para ayudar, y dado que gente de todas las edades que vienen a 

vernos y que eventualmente se convierten en analizantes quieren auténticamente 

que se les ayude. No hay nada erróneo en esto: por el contrario, sería realmente muy 

extraño  que  el  presunto  analizante  no  estuviera  para  nada  interesado  en  recibir 

alguna ayuda;  también sería  realmente muy extraño que el  analista  declarara  no 

estar interesado en ayudar al paciente, si tal declaración refejara verdaderamente su 

política, que no debe confundirse con una intervención táctica à la Bion. Si lo hiciera, 

pronto se acabaría su trabajo, en esos tiempos en que el psicoanálisis es objeto de 

ataques  siniestros,  difamatorios  y  cargados  de  odio,  y  de  evaluaciones  pseudo-

objetivas de su efcacia terapéutica, evaluaciones que arriban a la conclusión de que 

el  psicoanálisis no es para nada útil  para el  tratamiento de estados patológicos y 

tragedias  humanas  (defnidos  estos  últimos  de  acuerdo  con  las  categorías 
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pseudocientífcas del  Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders  (DSM-IV, 

que  pronto  será  remplazado  por  el  DSM-V,  que  no  promete  ser  mejor  que  su 

predecesor). 

Pero nuestra capacidad de ayudar a otros seres hablantes, que no debe ser 

negada,  requiere  que  se  la  cuestione  en  el  marco  de  ese  tratamiento  del  goce 

humano  que  constituye  el  discurso  psicoanalítico:  cuestionada  como  todos  los 

demás ingredientes de nuestro campo, el campo lacaniano, el campo del goce y sus 

destinos. 

§

Nuestra  respuesta  es  un  acto,  y  en  tanto  que  tal  debe  ser  administrada 

responsablemente:  no  es  por  nada  que  respuesta y  responsabilidad comparten  la 

etimología.  Como  psicoanalistas  asumimos  la  responsabilidad  de  responder  a 

interrogantes y demandas que sean pertinentes; asumimos nuestra responsabilidad 

por  el  contenido  y  los  efectos  de  nuestra  respuesta;  y  también debemos asumir 

responsabilidad  por  nuestra  función  de  facilitar  que  otros  generen  preguntas  y 

respuestas que sean creativas y constructivas, y también respuestas. En alguno de sus 

escritos Colette Soler dice que los neuróticos están siempre llenos de preguntas, pero 

no  están  especialmente  interesados  en  obtener  respuestas.  Y  la  experiencia 

demuestra que las buenas preguntas generan respuestas razonables.
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Nuestras respuestas responsables atañen preguntas y demandas que plantean 

sujetos  individuales  (nuestros  prójimos  seres  hablantes),  así  como  preguntas  y 

demandas que nos presenta la vida de la cultura de la que formamos parte, en la 

medida en que existen todavía personas e instituciones interesadas en lo que los 

psicoanalistas  puedan  tener  para  decir  acerca  de  los  muy  serios  problemas 

subyacentes al malestar de nuestra cultura, y que llegan a amenazar su existencia 

misma. Los autores de los Preludios precedentes ya se han referido con elocuencia al 

desafío que para el psicoanálisis signifcan los excesos y pérdidas de goce resultantes 

del  capitalismo voraz  de nuestra  época.  Y  es  precisamente  esta  voracidad la  que 

amenaza al psicoanálisis, uno de los pocos discursos que, como dijera Lacan hace ya 

cuarenta años (en Televisión), es aún posible.

§

En 1932, bajo el auspicio de la Liga de Naciones, Sigmund Freud y Albert Einstein 

intercambiaron  correspondencia.  Einstein  fue  el  primero  en  escribir,  y  planteó  a 

Freud una pregunta difícil y apremiante, una pregunta que en esos años siniestros de 

dominación nazi sobre una parte del mundo necesitaba una respuesta urgente; y es 

una pregunta que sigue siendo relevante, y tan urgente como siempre:  ¿Por qué la  

guerra? Einstein fue aún más preciso: “¿Hay alguna forma de librar a la humanidad de 

la amenaza de la guerra?”1 Aunque le dijera a Ernest Jones en privado que para él la 

1 S. Freud (1933). ‘Why War?’. Standard Edition 22:197-215.
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tarea había sido “tediosa y estéril”, Freud respondió a la pregunta. Peleando contra 

sus propias resistencias a la tarea, en tanto hombre y creador del psicoanálisis Freud 

intentó ofrecer una contribución orientada por la ética del psicoanálisis. Su discusión 

conceptual  del  problema y  el  bosquejo de soluciones prácticas  para lidiar  con la 

violencia humana conservan su validez hasta hoy en día, y nadie puede decir que 

esta respuesta de un psicoanalista (aun si se tiene en cuenta que Freud no es una 

psicoanalista  cualquiera) se ha vuelto obsoleta después de ochenta años, que han 

sido ochenta años de guerras, sin que pasara un año con menos de varias docenas de 

guerras en distintos puntos del planeta. Todo ser humano se benefciaría al leer y re-

leer este texto ejemplar de Freud, que no ha perdido nada de su capacidad para 

inspirar  refexiones  teóricas  y  acciones  concretas;  acciones  que,  sin  duda  alguna, 

requieren coraje – el tipo de coraje que una madre necesita para llevar a su hijo al  

psicoanalista – pero que ciertamente no son imposibles. 

§

Einstein escogió la guerra como tema para el intercambio epistolar, y cuando se le 

pidió que recomendara un interlocutor inmediatamente pensó en Freud como la 

persona que tendría  algo para decir  en la  materia.  No es seguro que hoy en día 

alguien se dirija a un psicoanalista con un pedido semejante, aunque es cierto que,  

insisto, Freud no es un psicoanalista  cualquiera.  De todos modos, en mi opinión el 
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principal problema con que nos enfrentamos es que ya no se valora la respuesta de 

un psicoanalista como antes.

Sin de ninguna manera haber agotado las cuestiones involucradas (ya que la 

vida sigue su curso y nos presenta nuevas cuestiones y problemas cada día), hemos 

estudiado extensamente las respuestas que los psicoanalistas han podido producir, y 

que constituyen una alternativa válida, única y creativa a las respuestas de la religión, 

la flosofía especulativa, las distintas ideologías y los desarrollos científcos, cada vez 

más  subordinados  a  los  intereses  anárquicos  que  dominan  la  fase  actual  del 

capitalismo. Las respuestas que los psicoanalistas han provisto van desde aquellas 

que nuestro  discurso  es  capaz de  dar  a  individuos  que sufren;  aquellas  que han 

surgido en el discurso analítico gracias al trabajo de los analizantes que han pasado, 

o al menos han intentado pasar, a la posición de analista; aquellas otras que derivan 

del trabajo con las diversas formas que las estructuras clínicas adoptan hoy; hasta 

aquellas  que  corresponden  a  las  modalidades  múltiples  de  descomposición  y 

desarreglos  en  el  dominio  sociopolítico  que  son  sintomáticas  del  malestar  en  la 

cultura.  Se  puede  juzgar  a  estas  respuestas  psicoanalíticas  y  declararlas  bien 

modestas, sobre todo si se las compara con la magnitud y gravedad de los problemas 

que nos enfrentan en todos los planos de la vida humana.  Pero no se  las puede 

descartar, como si no fueran a tener consecuencias, como las fuerzas reaccionarias 

del aparato antipsicoanalítico querría. 
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“La lucha no ha terminado”, dijo Freud hacia el fnal de su vida. Por cierto no ha 

acabado para nosotros, y nuestro encuentro en Río de Janeiro es una oportunidad 

preciosa  para  nuestros  Foros  y  nuestra  Escuela:  podremos  entonces  comparar 

nuestras experiencias, aprender unos de otros, y brindar una contribución a lo que 

nuestra comunidad puede hacer para que el psicoanalista sea capaz de respuestas 

mejores.

Febrero 2012
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