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En griego tenemos tres expresiones que pueden ser traducidas por
“palabra”: mithos, logos e epos. Cada una de estas expresiones
comporta una temporalidad diferente. Mithos es la palabra sin autoria,
la palabra de los origenes inmemoriales que por ser de todos no es de
nadie. Mithos es algo que se dice mas alld de lo diciente, de forma
circular, de tal forma que lo que viene antes puede ser posterior a lo
que viene después. Es el ca parle (Ello habla). Logos es otro tipo de
palabra. Palabra universal, palabra que supera el tiempo de su propia
enunciacion. Palabra que posee una légica que aspira a la verdad, en
medio decir.

Epos, origen de términos como época, épico y epocal, se refiere
al relato y a la narracién. La recitacidon del epos puede ser hecha a
través de un discurso anfiguo y en una lengua arcaica o extranjera. Pero
es un discurso indirecto, entre comillas, que se presenta no solamente
para el coro sino también para los espectadores. Tradicionalmente el
epos se refiere al origen de una persona, comunidad o grupo!, pero
desde el punto de vista de aquel que relata. Lacan critica la
degradacion de estas dos formas de palabras en la modernidad. Mithos
deja de ser una palabra colectiva y pasa al mito individual del
neurdtico. Logos deja de ser ambicidon de verdad y pasa a ser saber
universal. Mithos y logos parasitan epos de manera tal que no podemos
reconocer el valor de este tipo de palabra. De cierfo modo, todo se
transformd en epos. Por eso pensar el psicoandlisis en su tiempo se tornd
una tarea tan simple como inejecutable.

Pensar el propio tiempo en que se estd es, en principio, una tarea
inejecutable, cuando se imagina tomar el epos como una evidencia.
Los Unicos que son capaces de engendrar un resquicio de epos son
aquellos que se saben exiliados. Son los viejos, 10s ninos y los extranjeros
Son aquellos que practican lo que Valery llamé de profesiones
delirantes: “aquellos que fienen coraje de querer claramente algo
absurdo”. Sabemos que estamos envejeciendo cuando, de repente,
comienzan a salir de nuestra boca expresiones terribles como “en mi
época...” o "en mi tiempo...". O sea, una época se aprende
excénfricamente. Como decia S. Agustin: cuando me preguntan que es
el fiempo yo no se, pero cuando no me preguntan yo se. Los viejos
largaron esa extrana obsesion de pertenecer al propio tiempo,
experimentan el tiempo a la distancia. Asi como para los ninos el
tiempo, el su tiempo, funciona como un horizonte. La frase de Lacan
dice “Mejor pues que renuncie quien no pueda unir a su horizonte la
subjetividad de su época”, o seaq, alcanzar en su horizonte, y no
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simplemente pertenecer a su propia época. Esta prudencia con
relacion al dominio de su propio fiempo parece depender del
reconocimiento de la opacidad del tiempo.

Por lo tanto, el psicoandlisis en su tiempo no se debe resumir a
saber si el es el hijo de la modernidad o de la pos-modernidad, si el
sobrevive al final de las grandes narrativas o si se incluye en la sociedad
del espectdculo. Si el es heredero de las prdacticas de confesion y de
disciplinarizaciéon de los cuerpos o si se incluye como una forma de
familiarismo represivo, falocéntrico o universalista. Si el es una forma
laica de religidon o una técnica terapéutica ineficaz. Si el da las bases
bioldgicas para una posible neurociencia o los fundamentos l6gicos de
una teoria de la cognicion y del lenguagje. Si el es progresista o
conservador. Tales debates son importantes y caracterizan la posicion
del psicoandilisis en una época. Se espera que de los mismos se extraiga
un diagndstico: serd que el psicoandlisis cabe en este tiempo? No
estariaomos nosofros fuera de este tiempo, como capullos o fosiles
sociales de un experimento cientifico fechado.

Tales debates presumen una cierta nocidon de lo que viene a ser
una época y con ello una economia propia de lo que es el tiempo. El
tiempo en que se estd o del cual se estd excluido. Al presentir que el
psicoandlisis es victima de una obsolescencia no programada, Nnos
estamos haciendo pertenecer a nuestra época. Epoca en la cual se
vive en atraso y fuera del tiempo, lo huevo aconteciendo en otro lugar.
Pero, al pertenecer a esta época, al pertenecer demds a esta época,
dejamos de situarnos a partir de epos. La narrativa hegemaonica de esta
cuestion identifica nuestro tiempo a lo que realmente estd
aconteciendo, o seq, a todo aquello que es capaz de generar o de se
presentar como nuevo. Pero la obsesion por lo nuevo, como ya se
observo, se tornd una vieja obsesion. Aqui entra en escena lo que llamo
de: el nuevo conservadurismo psicoanalitico, o sea, el argumento aqui
es de que es preciso cautela con relacidon a las descripciones mas o
menos medidticas de nuestra época, prudencia delante de los
diagndsticos masivos sobre la cultura, sobre el arte, sobre la ciencia vy
sobre la sociedad. Eso es verdad, en una época marcada por la
sensacion de que hay un grande evento en curso, en algun lugar ocurre
una fiesta de la cual estamos siempre en atraso o exclusion. Hay dos
estrategias mas simples - yo diria reactivas - frente a este mal-estar:

(a)Decir que lo que hay de mas radical en el psicoandilisis es que
el se contenta en permanecer como es. como una Vieja
Senora. El afirma el valor de la experiencia en contra de la
vivencia, la importancia del deseo en contra de la depresion,
la importancia de la ley en contra del gozo, la fuerza de la
ética en contra del mundo de la técnica, del tiempo largo de
un andlisis en contra de la rapidez de la cura de los hombres



hechos a las prisas. La prueba de ello es que él sobrevivid a
pesar de su anacronismo.

(b) Decir que lo que hay de mas radical en el psicoandilisis es que
el es actualizable. El aparece como un Infant Terrible, el pibe
travieso de las ciencias humanas, la Unica palabra a la altura
de la accién comunicativa (Haberlas), el reducto de una
estilistica de la existencia (Foucault). El es actualizable,
justamente porque estaba al frente en la aurora de la
modernidad. El siempre fue profético: el papel de la
sexualidad, la critica del funcionamiento de las masas, la
segregacion inherente a la expansion de los mercados
comunes, el reculo delante de las utopias y de los
planeamientos sociales.

Digo que estas dos posiciones representan el nuevo
conservadurismo psicoanalitico tanto por ironia al hecho de que hace
cien anos que ambas soluciones abarcan la historia del psicoandilisis,
cuanto por el hecho de que ambas aceptan tacitamente la tesis de
gue nuestra época es tangible, inmediatamente tangible: es suficiente
abrir los diarios. En eso, él concuerda perfectamente con nuestra
época, la cual se imagina fransparente a si misma, que las cosas se
conservan a pesar de estar llenas de cambios. O seq, tanto una cuanto
la otra confian en el retrato que reciben, desconociendo una de las
reglas elementales del funcionamiento narcisico: entre el retfrato y aquel
que pretende mirarse en él, hay siempre un lugar tercero. Lugar para el
cual competimos para producir un soberano desconocimiento e
ignorancia. En cuanto nos medimos en el retrato, buscando el mejor
perfil y ajustando nuestra posicion, nos olvidamos que nuestra época fue
producida, como hecho simbdlico y discursivo, también por el
psicoandlisis. Por lo tanto, el psicoandlisis estd perfectamente de
acuerdo con nuestra época, simplemente porque él contribuyd para
producirla. La pregunta es si él podrd salir de su época para poder
reencontrarla.
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