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En griego tenemos tres expresiones que pueden ser traducidas por 
“palabra”:  mithos,  logos  e  epos.  Cada  una  de  estas  expresiones 
comporta una temporalidad diferente. Mithos es la palabra sin autoría, 
la palabra de los orígenes inmemoriales que por ser de todos no es de 
nadie.  Mithos es algo que se dice mas allá de lo diciente,  de forma 
circular, de tal forma que lo que viene antes puede ser posterior a lo 
que viene después.  Es  el  ça parle  (Ello  habla).  Logos  es otro tipo de 
palabra. Palabra universal, palabra que supera el tiempo de su propia 
enunciación. Palabra que posee una lógica que aspira a la verdad, en 
medio decir. 

Epos, origen de términos como época, épico y epocal, se refiere 
al  relato y a la narración. La recitación del  epos puede ser hecha a 
través de un discurso antiguo y en una lengua arcaica o extranjera. Pero 
es un discurso indirecto, entre comillas, que se presenta no solamente 
para el coro sino también para los espectadores. Tradicionalmente el 
epos  se refiere al  origen de una persona, comunidad o grupo1,  pero 
desde  el  punto  de  vista  de  aquel  que  relata.  Lacan  critica  la 
degradación de estas dos formas de palabras en la modernidad. Mithos 
deja  de  ser  una  palabra  colectiva  y  pasa  al  mito  individual  del 
neurótico.  Logos deja de ser ambición de verdad y pasa a ser saber 
universal. Mithos y logos parasitan epos de manera tal que no podemos 
reconocer el valor de este tipo de palabra. De cierto modo, todo se 
transformó en epos. Por eso pensar el psicoanálisis en su tiempo se tornó 
una tarea tan simple como inejecutable.

Pensar el propio tiempo en que se está es, en principio, una tarea 
inejecutable, cuando se imagina tomar el  epos como una evidencia. 
Los únicos que son capaces de engendrar  un resquicio de  epos son 
aquellos que se saben exiliados. Son los viejos, los niños y los extranjeros 
Son  aquellos  que  practican  lo  que  Valery  llamó  de  profesiones 
delirantes:  “aquellos  que  tienen  coraje  de  querer  claramente  algo 
absurdo”.  Sabemos  que estamos  envejeciendo  cuando,  de  repente, 
comienzan a salir  de nuestra boca expresiones terribles como “en mi 
época…”  o  “en  mi  tiempo…”.  O  sea,  una  época  se  aprende 
excéntricamente. Como decía S. Agustín: cuando me preguntan que es 
el  tiempo yo no se,  pero cuando no me preguntan yo se.  Los viejos 
largaron  esa  extraña  obsesión  de  pertenecer  al  propio  tiempo, 
experimentan  el  tiempo  a  la  distancia.  Así  como  para  los  niños  el 
tiempo, el  su tiempo,  funciona como un horizonte. La frase de Lacan 
dice “Mejor pues que renuncie quien no pueda unir a su horizonte la 
subjetividad  de  su  época”,  o  sea,  alcanzar  en  su  horizonte,  y  no 

1 Lacan, J. Función y Campo de la palabra y del lenguaje en Psicoanálisis



simplemente  pertenecer  a  su  propia  época.  Esta  prudencia  con 
relación  al  dominio  de  su  propio  tiempo  parece  depender  del 
reconocimiento de la opacidad del tiempo.

Por lo tanto, el psicoanálisis  en su tiempo no se debe resumir  a 
saber si  el  es el  hijo de la modernidad o de la pos-modernidad, si  el 
sobrevive al final de las grandes narrativas o si se incluye en la sociedad 
del espectáculo. Si el es heredero de las prácticas de confesión y de 
disciplinarización de los  cuerpos  o  si  se  incluye como una forma de 
familiarismo  represivo,  falocéntrico  o  universalista.  Si  el  es  una  forma 
laica de religión o una técnica terapéutica ineficaz. Si el da las bases 
biológicas para una posible neurociencia o los fundamentos lógicos de 
una  teoría  de  la  cognición  y  del  lenguaje.  Si  el  es  progresista  o 
conservador. Tales debates son importantes y caracterizan la posición 
del psicoanálisis en una época. Se espera que de los mismos se extraiga 
un  diagnóstico:  será  que  el  psicoanálisis  cabe  en  este  tiempo?  No 
estaríamos  nosotros  fuera  de  este  tiempo,  como  capullos  o  fósiles 
sociales de un experimento científico fechado. 

Tales debates presumen una cierta noción de lo que viene a ser 
una época y con ello una economía propia de lo que es el tiempo. El 
tiempo en que se está o del cual se está excluido. Al presentir que el 
psicoanálisis  es  víctima  de  una  obsolescencia  no  programada,  nos 
estamos haciendo pertenecer a nuestra época. Época en la cual se 
vive en atraso y fuera del tiempo, lo nuevo aconteciendo en otro lugar. 
Pero, al pertenecer a esta época, al pertenecer demás a esta época, 
dejamos de situarnos a partir de epos. La narrativa hegemónica de esta 
cuestión  identifica  nuestro  tiempo  a  lo  que  realmente  está 
aconteciendo, o sea, a todo aquello que es capaz de generar o de se 
presentar  como  nuevo.  Pero  la  obsesión  por  lo  nuevo,  como  ya  se 
observó, se tornó una vieja obsesión. Aquí entra en escena lo que llamo 
de: el nuevo conservadurismo psicoanalítico, o sea, el argumento aquí 
es de que es preciso cautela con relación a las descripciones mas o 
menos  mediáticas  de  nuestra  época,  prudencia  delante  de  los 
diagnósticos masivos sobre la cultura, sobre el arte, sobre la ciencia y 
sobre  la  sociedad.  Eso  es  verdad,  en  una  época  marcada  por  la 
sensación de que hay un grande evento en curso, en algún lugar ocurre 
una fiesta de la cual estamos siempre en atraso o exclusión. Hay dos 
estrategias mas simples - yo diría reactivas - frente a este mal-estar:

(a)Decir que lo que hay de mas radical en el psicoanálisis es que 
el  se  contenta  en  permanecer  como  es:  como  una  Vieja 
Señora.  El  afirma el  valor  de la experiencia en contra de la 
vivencia, la importancia del deseo en contra de la depresión, 
la importancia de la ley en contra del gozo, la fuerza de la 
ética en contra del mundo de la técnica, del tiempo largo de 
un análisis en contra de la rapidez de la cura de los hombres 



hechos a las prisas. La prueba de ello es que él sobrevivió a 
pesar de su anacronismo.

(b) Decir que lo que hay de mas radical en el psicoanálisis es que 
el es actualizable. El aparece como un  Infant Terrible, el pibe 
travieso de las ciencias humanas, la única palabra a la altura 
de  la  acción  comunicativa  (Haberlas),  el  reducto  de  una 
estilística  de  la  existencia  (Foucault).  El  es  actualizable, 
justamente  porque  estaba  al  frente  en  la  aurora  de  la 
modernidad.  El  siempre  fue  profético:  el  papel  de  la 
sexualidad,  la  crítica  del  funcionamiento  de  las  masas,  la 
segregación  inherente  a  la  expansión  de  los  mercados 
comunes,  el  reculo  delante  de  las  utopías  y  de  los 
planeamientos sociales.

Digo  que  estas  dos  posiciones  representan  el  nuevo 
conservadurismo psicoanalítico tanto por ironía al hecho de que hace 
cien años que ambas soluciones abarcan la historia del  psicoanálisis, 
cuanto por el hecho de que ambas aceptan tácitamente la tesis de 
que nuestra época es tangible, inmediatamente tangible: es suficiente 
abrir  los  diarios.  En  eso,  él  concuerda  perfectamente  con  nuestra 
época, la cual  se imagina transparente a si  misma, que las cosas se 
conservan a pesar de estar llenas de cambios. O sea, tanto una cuanto 
la otra confían en el  retrato que reciben, desconociendo una de las 
reglas elementales del funcionamiento narcísico: entre el retrato y aquel 
que pretende mirarse en él, hay siempre un lugar tercero. Lugar para el 
cual  competimos  para  producir  un  soberano  desconocimiento  e 
ignorancia.  En cuanto nos medimos en el  retrato,  buscando el  mejor 
perfil y ajustando nuestra posición, nos olvidamos que nuestra época fue 
producida,  como  hecho  simbólico  y  discursivo,  también  por  el 
psicoanálisis.  Por  lo  tanto,  el  psicoanálisis  está  perfectamente  de 
acuerdo con nuestra época, simplemente porque él  contribuyó para 
producirla.  La pregunta es  si  él  podrá salir  de su  época para poder 
reencontrarla.

Traducción: Sandra Leticia Berta


