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“Me siento muy triste desde que murié mi abuela.”

Cuando, preocupada por ubicar el acontecimiento en el tiempo,
pregunté cudndo habia ocurrido esa muerte, recibi la siguiente
respuesta: “recientemente, hace mucho tiempo”.

Ese breve intercambio se repitid varias veces en el curso de las
entrevistas que se fueron sucediendo y acabd adquiriendo para mi el
valor de un verdadero sainete, cuyo efecto comico respondia a mi
parecer a lo inadecuado de la pregunta planteada.

Sin duda no habia nada que entender en su respuesta, fuera de ese
decir que hacia de la muerte de su abuela un acontecimiento para
esta mujer.

La libertad que parecia otorgarse respecto a los imperativos del orden
l6gico, al que la alfabetizacion somete a los seres hablantes desde su
mas tfemprana edad, me habia dejado perpleja. Sélo tiempo después,
ese ‘recientemente hace mucho tiempo” - figura singular, a la vez
elipse y antitesis, como también holofrase - termind por resonar como
una frase a la Novarina': “ recientemente (dice la pena que siento)
hace mucho tiempo (dice usted que habita el tiempo)”.

Ahora bien, 3 qué cosa era esta intervencion, si no un llamado y un
recuerdo del tiempo, es decir, del discurso 2

Habitar el tiempo, 5 no es acaso lo propio de todo sujeto hablante
desde el momento en que el tiempo, como sostenia Kant, antes que un
dato de la experiencia, es una forma a priori de nuestro entendimiento ¢
Anterioridad de la logica respecto a lo vivido. Universalidad de la
categoria, a la cual nadie escapa. De modo que no habrig,
propiamente hablando, ninguna posibilidad de un “fuera del tiempo”
para los cuerpos hablantes. Y sin embargo, la experiencia analitica es
experiencia de la insistencia siempre presente de lo que perdurq,
inalterable, aparentemente deshabitado por el tiempo.

Se ve entonces la pertinencia de este senalamiento de Lacan: “ la
funcion-tiempo”, dice, refiriendose a la repeticion, “es aqui de orden
l6gico, y estd ligada a una puesta en forma significante de lo real”.
Habitar el tiempo es prestarse a esta puesta en forma. Es el caso en el
andlisis. Sea cual fuere “lo real” con que el sujeto tenga que vérselas, la
regla analitica lo somete a la tarea de su puesta en forma significante,
de su sumision al fiempo del discurso.

De alli las mds o menos bruscas apariciones, en el curso del andlisis, no
tanto del sentimiento del tiempo, como de la repentina conciencia de
su existencia.

' Valére Novarina, dramaturgo, una de cuyas obras se fitula “Vousqui habitez le temps".



El sentimiento del tiempo del cual habla el poeta es sentimiento del
paso del fiempo. Sentimiento a menudo melancdlico, hecho de quejas
y nostalgias. A veces, con un finte de angustia. Supone siempre la
anticipacion, la retroaccidn, la rememoracion, dicho de otro modo, la
estructura de la memoria freudiana.

Es preciso, entonces, distinguir este sentimiento, que sin duda vuelve
presente al fiempo, de los momentos de realizacion del tiempo, cuyo
efecto de deseo es evidente. Pensemos en los momentos en que surge
la idea de un final, con frecuencia bajo la forma de la muerte. "Si he de
morir, mds vale que me despierte”, dice un analizante perdido en sus
temores hipocondriacos. Se le ocurre, entonces, esto: i Qué pérdida de
tiempo la neurosis !". Para ofro, recién liberado de una grave
enfermedad, y después de largos anos de andlisis, la cosa se formula en
el apremiante anhelo de “pasar a Otfra cosa”. Prisa de pasar al acto,
diriamos, de cortar de raiz el goce del sinftoma. Subita presencia del
deseo, para el cual, como decia Blanchot, “el hacer supera al ser”.

El discurso analitico que, a los ojos del profano, parece no darle
importancia al tiempo, de hecho lleva al sujeto a tomarlo en cuenta.
Este tomar en cuenta el tiempo constituye, por ofra parte, la condicidn
de posibilidad de un vivir en su fiempo.

s Como lo consigue 2 Dando el rodeo exigido por su sumision al fiempo
del sujeto, tiempo propio que determina la incompresible duracion de
su recorrido. Que esta duracion no pueda ser anticipada no quiere
decir que el analista la ignore. Muy al confrario. A condicion de que
consiga aprehender la estructura logica en la cual él mismo se
encuentra. Es decir, a condicion de situar los instantes de ver, de
respetar los tiempos para comprender y de reconocer los momentos de
concluir gue no advienen sin él.



