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La interpretación -  es bien sabido – es la solución inventada
por Freud para resolver la querella metodológica que, a finales
del siglo XIX, opuso las Naturwissenschaften, ciencias de la
naturaleza a las Geisteswissenschaften, ciencias del hombre.
Freud respondió a los defensores de la Erklären, la explicación,
y a los del Verstehen, la comprensión, sin tomar partido por nin-
guno de los dos,  sino agregando un tercer elemento a la serie:
la Deutung, la interpretación. Como lo señala Bruno Bettelheim
– en un pequeño libro sobre los malentendidos de la traducción
inglesa de la obra freudiana1 editada por Alix y James Strachey
– Freud eligió denominar Traumdeutung,  su texto inaugural del
psicoanálisis, utilizando un término que no es ni Interpretation,
ni Auslegung, ni Erklärung, sino fabricando una palabra  que
evocaba en los Alemanes, otra palabra compuesta, más conocida
como: Sterndeutung, astrología. Provocación de Freud – las
estrellas, figuras del Otro a descifrar – a la que siempre se hará
necesario retornar para volver a encontrar el sentido y la direc-
ción de lo que se hace en análisis. Así, será necesario repensar
todos los obstáculos encontrados por Freud en su vía, la vía de
la interpretación – obstáculos que él ha aufgehoben (negados-
superados), dándoles  nueva vida en su teoría, haciéndolos fun-
cionar como resorte para el desarrollo de nuevos conceptos fun-
damentales de su psicoanálisis: transferencia (resistencia a la
interpretación del inconsciente); automatismo de repetición
(resistencia a la interpretación de la transferencia)¸ más allá del
principio del placer (resistencia a la interpretación de la repeti-
ción), etc.

Desde este punto de vista, parece fecundo jugar con “El psi-
coanálisis y sus interpretaciones”,  título de la Cita de Buenos
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1 B. Bettelheim, Freud et l'âme humaine, Laffont



2 Se ha previsto que el número 5 de Heteridad publique las intervenciones
presentadas en la Cita de Buenos Aires de julio de 2004.

3 C. Soler, Ce que Lacan disait des femmes, Édition du champ lacanien, Paris 2003.

Aires, cuyas primeras contribuciones publicamos en  este núme-
ro de nuestra revista2. De hecho, “el psicoanálisis” está aquí
tomado en  doble sentido, como si se tratara de un genitivo: un
sentido subjetivo, es decir “el psicoanálisis interpretante”; y un
sentido objetivo, “el psicoanálisis interpretado”. Pero se puede ir
más allá, anudando “psicoanálisis” e “interpretación”: ya que
podemos afirmar que las diferentes interpretaciones del psicoa-
nálisis se revelan, en primer lugar,  a través de las diferentes
interpretaciones en el psicoanálisis. Es decir: dime como  inter-
pretas en análisis, y te diré como  interpretas el análisis.

Cuando Melanie Klein, en la primera sesión con Dick, al verlo
jugar con el tren grande y el tren pequeño, le dice: “La estación,
es mamá, Dick entra en mamá” – esto implica que ella interpre-
ta la realidad analítica como unreal reality, dominado desde el
inicio, desde los primeros pasos, desde las primeras palabras, por
los fantasmas inconscientes, y que para ella – en ese momento –
el acto analítico consiste en inscribir esos fantasmas en el sim-
bolismo edípico. Cuando Kris interpreta al “Hombre de los sesos
frescos” “por la superficie”, respondiéndole que no es un plagia-
rio, se cree autorizado – en nombre del análisis de la defensa – a
intervenir sobre el plano del mundo exterior, considerando que
éste forma parte del análisis. Cuando Winnicott dice a  la peque-
ña  Piggle que “el hombre toma los “miams” de la mujer, pero
que después se los devuelve bajo la forma de algo que le da para
que ella  pueda tener  su niño...”, da aquí su versión de la pare-
ja sexual, su versión de lo que es para él la metáfora paterna.3

Lo que Lacan denomina “la confusión de las lenguas” en aná-
lisis – a saber la extrema diversidad de lo que los autores consi-
deran las vías activas del proceso analítico – no es una simple
cuestión histórica, sino un aspecto didáctico importante.
Jugando todavía un poco más,  diría que la ley biogenética fun-
damental de Haeckel – la ontogénesis recapitula la filogénesis –
tan cara a Freud, vale también para su creación, el psicoanálisis.
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Y que los tiempos lógicos de la aprehensión del trabajo psicoa-
nalítico – y de su dialéctica singular – por el analizante (y el
debutante, como Lacan nos lo sugiere)4, reproducen, en forma
abreviada, la sucesión histórica de las diferentes interpretaciones
del psicoanálisis post-freudiano. Del mismo modo se puede leer
desde esta perspectiva la tesis extraída por Colette Soler del
“Atolondradicho”: la interpretación, condición del pase.5

En ese mismo texto, se encuentra una definición que va
en el sentido – en la dirección – del retorno al Freud de la
Traumdeutung: “La interpretación es  sentido y va en contra de
la significación. Oracular, lo que no sorprende de lo que sabe-
mos ligar  lo oral a la voz, del desplazamiento sexual”.6 Así
pues, la receta para una buena interpretación no es simple-
mente: partir de los dichos del sujeto, para volver sobre ellos.
Una interpretación sólo puede ser justa si es... una verdadera
interpretación – es decir sentido, pero con efectos de real. 

Apuntando a los efectos de real de la palabra, será necesario
volver a plantear - a nosotros mismos y a nuestros otros - la
cuestión de nuestra época: porqué la interpretación, la Deutung,
en el tiempo de la ciencia? Y aún: qué tiene que ver el discurso
del analista con el discurso de la lista?7

Para intentar dar respuesta a ello, naturalmente.

Editorial  -  9

4 J. Lacan, El Seminario, Libro I, Los escritos técnicos de Freud. Paidós, Barcelona,
lección  del 10/2/54.

5 C. Soler, "Des symptômes, des interprétations", Curso 1995-96, Clase del 15
novembre de 1995.

6 J. Lacan, "El atolondradicho", Escansión. Paidós,  p. 52.
7 La de los psicoterapeutas, por ejemplo, que parece tanto interesar actualmente a los

legisladores de los países europeos.
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Lo que precede, anuncia o inicia, de eso se trata en los prelu-
dios. No se reducen a dar entrada al protagonista, no son una
introducción, sino que son en sí mismos una pieza. 

El término proviene de la música y alude a las notas que se
cantan para ponerse en el tono, para afinar el instrumento o la
voz. Se define como una pieza instrumental u orquestal de forma
libre que constituye un todo y sirve para introducir otras formas
como el adagio, la fuga, la toccata, la suite, el concierto... En esta
ocasión retomamos el sentido de la música y la iniciativa lanza-
da en Madrid en el Encuentro Europeo 2002, en el que se pusie-
ron en marcha por primera vez en nuestra joven comunidad.

Preludian hoy los trabajos efectivos para la Cita Internacional
de la IF-EPCL  Buenos Aires – 2004, donde tendremos la oportu-
nidad de compartir el producto decantado en los carteles, semi-
narios, publicaciones, y ponerlo a punto respecto de nuestra dis-
ciplina y sus interpretaciones. 

Pequeñas cuentas de un collar,  piedras facetadas, sedimentos
de saber, material con peso epistémico especifico, los preludios
pretenden atraer con su resonancia la atención de los psicoana-
listas en torno a cuestiones precisas que hacen al modo en cómo
pensamos la experiencia. 

Nuestra Cita transcurre alrededor de un tema que se enrique-
ce en su equivocidad: El psicoanálisis y sus interpretaciones, a
desplegarse según los subtítulos: los diagnósticos, la dirección de
la cura y las interpretaciones del análisis terminado.

La variedad de voces de nuestros preludios han permitido
explorar el tema y los tres subtítulos de manera diversa e inte-
rrogar en suma al analista acerca de los conceptos en los que
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basa su práctica. La pluralidad ha habilitado que los sentidos
contenidos en los significantes de la convocatoria se expandan
de forma generosa: Las interpretaciones-concepciones del psico-
análisis, las interpretaciones del psicoanalista, las del inicio, las
que corresponden al tiempo de comprender, las que jalonan el
tiempo de concluir. Variaciones sobre la interpretación que con-
fluyen en el campo lacaniano: el campo del goce.

Reunimos, en suma, estos preludios, múltiples, polifónicos,
que no dudamos han cumplido ya su función inspiradora y de
provocación a la elaboración, afinando los instrumentos, abrien-
do temas, descubriendo aristas, alumbrando planos que hacen
que nuestra opción lacaniana esté en sintonía con la época.

Buenos Aires, marzo de 2004

14 -  PRELUDIOS



La Cita internacional de la IFCL – a realizarse en julio de
2004 en Buenos Aires -, será la ocasión de una revisión de la
doctrina psicoanalítica de la interpretación y de las particulari-
dades de su ejercicio actual en la experiencia. Resumo algunas
reflexiones al respecto.

El aislamiento social del sujeto se acentúa en nuestros días
con la uniformización informática del saber y el control quími-
co del síntoma. El progreso de la “comunicación” instantánea
tiende a rellenar las grietas del muro del lenguaje. El narcinismo
del que habla Colette Soler prospera por todas partes.

La psiquiatría se aleja enérgicamente del psicoanálisis así
como la filosofía se aparta del estructuralismo. ¿También el
paciente se aleja del psicoanalista? No necesariamente, porque el
síntoma insiste. Sin embargo, la cuestión es candente para nos-
otros, analistas, y más sensiblemente aún cuando el síntoma,
incluso el del paciente que llega a nuestro consultorio, rechaza la
interpretación.

Cualquiera que sea el modo que tome (cita, enigma, alusión,
pregunta, comentario, corte) la interpretación es esencial al
método psicoanalítico, la escucha del analista la implica. Sea que
hable mucho, poco, nada, si hay analista, la dimensión de la
interpretación está presente. Ella es condición para que las aso-
ciaciones del analizante encuentren la posibilidad de abrirse en
una palabra que diga algo nuevo, o en un testimonio que pueda
transformarse en algo diferente de una mentira al partenaire, una
certeza que no depende de la identificación.

¿Que concepción de la interpretación nos damos en esta época
en la cual se la busca bajo formas cada vez más exigentes o
denegatorias?

15
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El método psicoanalítico demuestra que el lenguaje no es
bueno para comunicar: la transferencia por sí sola objeta la
intersubjetividad, incluso la refuta, en tanto es el despliegue lógi-
co del no-diálogo al que el muro del lenguaje confina al parlê-
tre. En compensación, la chance abierta por el psicoanálisis es la
del malentendido, la de l’une bévue, l’Unbevusst, en tanto la efi-
cacia de la interpretación hace del inconsciente el discurso del
Otro, y se muestra capaz de abrir algunas de las grietas del muro
del lenguaje. Por eso Lacan escribe: “El no diálogo encuentra su
límite en la interpretación”· Ella permite, en el marco de la cura
analítica, una comunicación de inconsciente a inconsciente,
siguiendo la formula de Freud, aproximada sin duda, pero no tan
incorrecta: es una comunicación aparente, y sin embargo es el
máximo de comunicación que admite un lazo social.

De allí que la destitución subjetiva que marca al analista en el
nivel del ser no sea exigible en el nivel de la interpretación, en
el cual también él es “libre” del momento, del número y de la
elección de sus intervenciones. En la cadena de las asociaciones
de su analizante, él escucha lo que quiere, en tanto que incauto
del inconsciente – ¡y no desabonado!.

Que su intervención puede merecer la rectificación estratégica
y política que le imponen la transferencia y el ser, es lo que nos
enseña el acting out – esa respuesta que recibe el analista que
escucha siempre la misma cosa y que no sostiene entonces el
deseo del Otro. Sobre este punto recordemos la ley freudiana: lo
que profiere el analista se confirma como interpretación si, y
solamente si, desencadena nuevas asociaciones, es decir si incita
una profundización en la observancia de la regla fundamental.

La exigencia de control estratégico-político de la posición del
analista se evidencia también en la respuesta del psicótico a su in-
tervención. La “Cuestión preliminar...” de Jacques Lacan nos ha pre-
parado para concebir que el rechazo de la interpretación en el psi-
cótico no necesariamente es una prueba de no-transferencia, sino
que podría resultar más bien de lo contrario: que el no-diálogo pro-
pio a la transferencia es más rigurosamente y menos dialécticamen-
te sostenido en la psicosis que en la neurosis. Solamente intentan-
do una política del ser que es de destitución subjetiva, el psicoana-
lista puede lograr el semblante conveniente (oreja-dépotoir) como
para que el psicótico le confíe los significantes que lo atormentan.

16 -  PRELUDIOS



Lo que usualmente no se sostiene sin una “completa sumisión a
las posiciones subjetivas del paciente”.

Ocasión de recordar que la interpretación no se reduce al decir
del analista. “La técnica que describo delega en el soñante el tra-
bajo de la interpretación”, escribe Freud en el segundo libro de
su Traumdeutung, inaugurando así un método en el cual es el
analizante quien tiene la última palabra. Aún cuando ocurra – y
eso ocurre - que el analista diga una mitad de la verdad oculta
para su analizante, no es en esa mitad adonde se realiza lo apo-
fántico que ex–siste a la proposición, sino en lo imposible cuyo
despliegue lógico ella solamente incita. Por eso lo que Lacan
llama el decir del análisis (Cf. “L’étourdit”) no se reduce tampo-
co al decir del analista. Y también por eso en el dispositivo del
pase es al analizado devenido analista a quien se ofrece la posi-
bilidad de dar una interpretación del análisis terminado.

Un límite al no-diálogo  -  17



Hay una interpretación “lacaniana” del psicoanálisis como lo
testimonia la obra hablada y la obra escrita de Lacan. Ella, evi-
dentemente, tiene incidencia sobre la práctica.

Recordemos que el psicoanálisis es una práctica que se apoya
esencialmente en los conceptos calificados como fundamentales.

Son cuatro, se conoce la lista (el inconsciente, la repetición, la
transferencia y la pulsión), implican otros conceptos que se
deducen de estos cuatro.

La estructura de lenguaje del inconsciente, muchas veces repe-
tida y de donde procede la definición lacaniana del significante,
del sujeto y del discurso, excluye la idea misma de un incons-
ciente que sólo tendría una consistencia imaginaria.

De ello se deduce que la demanda a la entrada, la demanda
inicial, reviste una importancia que el analista debe saber apre-
ciar, sabiendo que no-toda demanda es aceptable para el psico-
análisis.

Las entrevistas preliminares que Lacan ha prescripto, permiten
ese tiempo de evaluación antes que el trabajo de la cura se ponga
estrictamente a hablar.

Esta escansión inicial sigue siendo determinante para lo que
sigue y especialmente para la salida. Algunos psicoanalistas la
pasan por alto, se equivocan.

Uno podría decir, de sus primeras entrevistas, que instituyen
ese momento del instante de ver del tiempo lógico del sujeto que
precede el tiempo para comprender que es el tiempo mismo de la
cura hasta su terminación en el momento de concluir.

19
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En la cura, según Lacan, el objeto está perdido porque lo está
desde siempre; el sujeto no se conforma y construye su fantasma
y su goce para desconocer esta pérdida.

De este modo, el analista no puede, ni debe, imaginarse que
repara esa falta que es de estructura. No puede, entonces, ofre-
cerse como el objeto que soportaría las identificaciones imagina-
rias del sujeto, pero debe por el contrario, esforzarse en hacerse
la causa en el semblante de aquello que va a hacer desear al suje-
to a partir de su propio inconsciente.

Así, hay que entender, nos parece, la definición dada por
Lacan del acto psicoanalítico, en la que el objeto es activo y el
sujeto subvertido -inversión lógica de “la tradicional" relación de
objeto de los partidarios de la ortodoxia post-freudiana.

Para esforzarse en asegurar este acto el psicoanalista debe, no
solamente haber sido de entrada el analizado, sino también y
sobre todo, debe haber subjetivado esta pérdida, reencontrándo-
la, para hacer de ella el apoyo de su falta.

20 -  PRELUDIOS



“Con la oferta yo he creado la demanda”. Esta frase de “La
dirección de la cura” se cita con frecuencia para justificar la dis-
paridad de las posiciones entre un analista que no demandaría
nada y un paciente sobre el que se deposita la carga de la deman-
da. 

No obstante, la frase que precede nos obliga a reconsiderar
esta repartición demasiado fácil: “Su demanda... no es ni siquie-
ra la suya, porque después de todo, soy yo quien le ha ofrecido
hablar”.

La oferta de hablar conlleva una demanda implícita por parte
del psicoanalista. Sabiendo que la palabra no es un fin en sí sino
un medio del fin, ¿qué quiere entonces el psicoanalista para el
sujeto?, ¿qué piensa que puede ofrecerle?

La cuestión se plantea con mucha más penetración en  cuan-
to que la oferta de hablar ha sido ampliamente difundida desde
Freud: hay que hablar, de todo, a todos; hablar hace bien.

La respuesta es evidente: el psicoanalista ofrece, además de su
escucha, una interpretación. Pero esta respuesta redobla la pre-
gunta: ¿qué es lo que especifica una interpretación como analí-
tica? ¿Y cuál es su campo de aplicación?

Señalemos de entrada que no es posible definir lo que sería
una interpretación en nuestro campo sin una opción previa acer-
ca  de aquello que es el inconsciente: envés de lo consciente,
continente de mociones reprimidas, lugar de las pulsiones mal
dominadas o falla radical que la interpretación desprende más de
lo que ella realiza.

¿El Edipo y el levantamiento de su represión no han sido, para

21
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numerosos alumnos de Freud, y hasta para el maestro mismo, un
equivalente de la llave última, donde la verdad de cada caso
debía reordenarse con un beneficio terapéutico? ¿No pasa lo
mismo con la integración lograda de las pulsiones en el yo en los
“annafreudianos”, que con la separación del objeto y su duelo en
los kleinianos, y con el fantasma fundamental de los lacanianos?

Estas interpretaciones del psicoanálisis determinan las prác-
ticas. ¿Se interpreta las formaciones del inconsciente, se desci-
fran los sueños, los lapsus, las manifestaciones transferenciales
como Freud parecía hacerlo? ¿Se practica todavía como con el
Hombre de las ratas, en el que cada obsesión era examinada
cuidadosamente hasta encontrar su significación? ¿Se analiza
cada elemento del sueño de manera exhaustiva? Aún sin evo-
car la sesión corta, poco compatible con tales ejercicios, el psi-
coanálisis lacaniano, en lo que le concierne, casi no nos orien-
ta en este sentido.

La interpretación de la causa analítica no determina única-
mente la práctica, sino también su finalidad.

¿Se trata de curar a los pacientes de sus síntomas, de permi-
tirles encontrar satisfacción en  el amor y en el trabajo (Freud)?
¿De transformar los dramas de la vida en infortunios corrientes?
(id) ¿De hacer de modo que la vida sea un poco más amiga
(Lacan)? Seguramente estamos tentados de rechazar estas res-
puestas demasiado comunes, que revelan en exceso su triste
alcance adaptativo.

¿Pero qué otra cosa tenemos para proponer? Los psicoanalis-
tas se caracterizan tal vez menos por sus respuestas que por su
elección de los medios: sin siquiera garantizar los resultados,
ellos no se proponen obtenerlos más que  “poniendo en claro el
inconsciente del que ustedes son sujetos” (Lacan, Televisión)
Queda que, en función de su definición del inconsciente, los psi-
coanalistas no se pongan necesariamente de acuerdo acerca de la
significación que se puede dar a ese “poner en claro”.

Por cierto, la opción analítica puede estar justificada técnica-
mente: los otros métodos terapéuticos no impiden la repetición,
mientras que el psicoanálisis... Pero ese es un argumento discu-
tible, y sobretodo secundario.
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La verdadera justificación está en otra parte, atañe a las con-
secuencias de la toma en consideración del inconsciente, lo que
incluye su definición. Digamos que se trata de ética, es decir, sin
precisar más aquí, del valor y de las consecuencias que tiene para
un sujeto el hecho de darse cuenta de su exilio de la relación
sexual. 

Las preguntas abundan entonces.

Podemos retomar así los tres subtítulos de las jornadas: diag-
nóstico, dirección de la cura y terminación e interrogarlos res-
pecto de la puesta en juego, bajo la conducción del analista, de
la posición ética del sujeto.

Podemos preguntarnos en qué condiciones y en qué medida
un psicoanálisis consiste en una rectificación de la ética; cuáles
son los sujetos para los que eso es posible y aquellos otros que
permanecen inaccesibles o reacios?

¿La ética del psicoanalista es plural, o, a semejanza del deseo
del psicoanalista, es singular?

¿Cómo se orientan los no lacanianos, que no se rigen por la
inexistencia de la relación sexual? ¿Cómo y en qué medida están
ligadas orientación teórica y ética? ¿Son impases insuperables
algunas orientaciones?

Es necesario añadir que la posición del psicoanalista no se
manifiesta solamente por lo que hace, sino también por lo que
rehusa hacer. Freud afirmaba, cuando se le presentaba la ocasión,
que el psicoanálisis no era una concepción del mundo. Sin
embargo, ¿es simple resistir a las sirenas de la predicción, de los
peritos, de la prevención, incluso de la prescripción, cuando en
nombre de nuestro saber sobre el inconsciente, estamos requeri-
dos por todas partes para dictaminar el bien y el mal? Y que al
mismo tiempo está excluida la posibilidad de escondernos...

Por cierto, el campo lacaniano, con sus instrumentos que son
los discursos, permite al “resto de voz que nos es asignada” pala-
bras de un alcance distinto al de las vagas generalidades acerca
de la marcha del mundo, ya se trate por ejemplo del casamiento
de los homosexuales y su deseo de adoptar niños, o de las con-
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secuencias de una agresión, sea sexual o no. Pero, incluso el uso
de los discursos no pone a nadie al abrigo de una ideología tanto
más convencida cuanto que es desconocida. ¿Y cómo se desen-
vuelven los psicoanalistas que no disponen de estas herramien-
tas?

Verificaremos finalmente esta observación de Lacan
(Televisión): “Es desesperante, el éxito prometido a cierta ética”,
verificación que nos ahorraría la aflicción de algunos colegas
que anuncian la desaparición del psicoanálisis, sin dispensarnos
por ello de los deberes – de interpretación - que nos correspon-
den en este mundo.
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El inconsciente (por) venir*

El inconsciente está estructurado como un lenguaje: Lacan no
ha hecho de esta proposición una tesis. Es explícito, es una hipó-
tesis. Es entonces la interpretación de Lacan que concierne al
inconsciente freudiano. La ha comentado ampliamente, sin
embargo deja de este modo a cargo de los analistas la continua-
ción de la elaboración en lo que atañe a la validez de esta pro-
posición. 

Se trata en efecto de determinar lo que cambia a partir de esta
interpretación de Lacan, que implica el pasaje de la noción de
representación inconsciente, a la categoría de significante. En
principio, lo que cambia en la interpretación analítica, pero más
radicalmente en la finalidad de la cura y en consecuencia en el
manejo de la transferencia.

El inconsciente es, dice Lacan. Es un efecto del significante.
Dicho de otro modo, el inconsciente es, antes del encuentro con
el analista. El sujeto porta en efecto la marca del discurso del
Otro, bajo una forma que resiste para siempre al sueño de la uni-
dad, de la completud: el sujeto está dividido. A eso se refiere
Freud con la represión originaria. Sin embargo una pregunta se
plantea: ¿la cura analítica que opera por descifrado del incons-
ciente, permitiendo el acceso a un saber ya ahí, y sin que el suje-
to lo sepa, sin embargo, tiene una incidencia sobre el incons-
ciente mismo? Dicho de otro modo, ¿basta con decir, y por con-
siguiente con esperar, que la cura analítica permita a un sujeto el
acceso a la certidumbre de la existencia del inconsciente?

Se trata ahí de una línea de partición, una separación de las aguas,

* (por) venir que es la traducción de (à) venir, no restituye completamente el senti-
do. Ya que se trata por un lado del futuro del inconsciente -porvenir-, pero que
incluya al objeto (a)



entre Freud y Lacan. Freud es explícito e invariable sobre el tema. La
represión debe devenir consciente al fin de la cura. El levantamiento
de la represión, de la amnesia infantil entonces, deviene lo que está
en juego de modo crucial en el fin de análisis freudiano.

Pero, cuando Lacan manifiesta que “el inconsciente implica que
uno lo escuche”, abre otra perspectiva. Ella no excluye, por cierto,
que el inconsciente está ya ahí antes del encuentro analítico, pero
también implica que el inconsciente depende del analista.

En esta expresión, Lacan no invita a una sacralización cual-
quiera de la escucha analítica. “Que uno lo escuche”, reenvía a la
transformación posible del inconsciente por la operación analíti-
ca. Nosotros podríamos sostener también que el inconsciente
depende del acto. 

En esta perspectiva, el analista es el complemento necesario
del inconsciente. Se trata ahí de una concepción solidaria de
otras formulaciones de Lacan. Esa por ejemplo, donde coloca al
analista como complemento del síntoma del sujeto, o también
aquella otra del analista como pareja síntoma. Esta concepción
es aquella que se escribe en el discurso analítico, en la que la
pareja del sujeto dividido por el significante, no es otro sujeto,
sino lo que hace función de objeto causa de deseo.

Pero, y ese es el punto inédito – sin duda aún a explorar -, la
operación analítica no se limita al descifrado de los significantes
inconscientes. La prueba es que los análisis de hoy se prolongan
bastante más allá de los descubrimientos ligados al levantamien-
to de la represión. Sin duda también aquí, las razones son siem-
pre a demostrar.

Por otra parte, si uno se refiere a la finalidad de la cura, en el
sentido de la cura que ha llegado a su término, se advierte que
Lacan sitúa un más allá de la cuestión de la suposición de saber
al analista. En efecto, la caída del sujeto supuesto saber no es la
última palabra del final del análisis.

Entonces se plantea una pregunta: ¿existen, y cómo evaluar
los efectos inconscientes que en la cura no se revelan bajo la
forma del descubrimiento? Me parece que estamos ahí en una
perspectiva que toca a lo que podría ser la singularidad de la
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opción lacaniana: a saber en la cura, hay lo que del inconscien-
te se descifra, y también hay lo que la cura permite al incons-
ciente cifrar. No llegaré a decir que la cura permite inscribir los
significantes faltantes, pero es cierto que algunos significantes se
inscriben en el inconsciente, que se ve entonces modificado.

Es por otra parte la razón por la cual Lacan avanza el térmi-
no de subversión para el psicoanálisis cuando se refiere a lo que
el inconsciente puede subvertir.

Las consecuencias de esta concepción son decisivas para el
porvenir del psicoanálisis. Ya que si el inconsciente no es única-
mente el capítulo censurado que se trata de traducir, sino que las
articulaciones dependen del análisis, una exigencia se plantea
para el analista.

Esta exigencia atañe esencialmente a lo que Lacan, en su texto
“Radiofonía”, evoca en términos de propagación de discurso.

Entonces, otra pregunta se impone: ¿debemos limitarnos a
constatar los impases que el discurso capitalista determina para
los sujetos, especialmente su incidencia en cuanto al cierre del
inconsciente?

Hemos conocido la alternativa Lacan en el psicoanálisis. A
veces nos regocijamos distinguiéndonos de los lacanianos de la
IPA, diciendo que ellos no han tomado más que tal o cual parte
de Lacan. ¿Estamos nosotros seguros de haber seguido a Lacan
en todos sus recorridos?

Existe un punto sobre el cual nuestra acción queda aún por
ser evaluada en relación al programa trazado por Lacan, que es
el del porvenir del psicoanálisis.

En efecto, uno podría limitar la responsabilidad del analista a
la de estar a la altura de la ética analítica, aquella del bien decir.
Ahí, uno podría incluso sostener, según esta perspectiva, que hay
analistas lacanianos. ¿Es esto suficiente para definir un analista
lacaniano?

Es un hecho que los analizantes hablan, fuera de la cura, de los
efectos analíticos, positivos o negativos. Contribuyen así a la pro-
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pagación del discurso analítico. No creo que la idea de Lacan era
que eso bastaba para sostener el porvenir de ese discurso. Es por
eso que él anticipa también, en “Radiofonía”, que “es en esa jun-
tura de lo real que se encuentra la incidencia política donde el
psicoanalista tendría lugar si fuera de ello capaz”. Interpreta
entonces que el porvenir del psicoanálisis depende de los analis-
tas. De esta manera, se diseña un programa del cual el Campo
lacaniano ha comenzado a asumir la carga y nosotros podemos
esperar que estas Jornadas puedan contribuir a su avance.
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Por qué hemos elegido para la Cita Internacional de los FCL y
la EPCL en el 2004 un tema que podemos llamar de apertura y
de diálogo, y que invita a las diferentes corrientes del psicoaná-
lisis a debatir? En los años cincuenta, antes que se haya consu-
mado el gran clivage, Lacan debatía con sus contemporáneos de
la IPA, pero hoy, ¿tenemos algo para decirnos? 

Afirmar la identidad del psicoanálisis

Esa no es la cuestión. Se trata más bien hoy de hacer valer lo
que hace la identidad del psicoanálisis a través de sus variantes
históricamente fijadas (kleiniana, ego psychology, winnicotiana,
lacaniana por último), tanto como a través de sus modificaciones
individuales. Lacan señalaba, en el Seminario Los cuatro concep-
tos fundamentales del psicoanálisis, en qué medida los diversos
aportes sobre la transferencia llevaban para cada uno, Abraham,
Ferenczi, etc., la marca de su propio fantasma, lo suficiente en
todo caso para volverlo legible. Y sin embargo, cada uno se man-
tenía en el psicoanálisis... 

La cuestión no es nueva, estuvo presente desde los orígenes,
cuando se trataba para Freud de hacer admitir la especificidad
de su descubrimiento, pero toma hoy nueva fuerza, porque la
coyuntura de nuestro momento histórico llama a un frente
reforzado, y si es posible consistente, del psicoanálisis. En la
confusión de este principio de siglo con sus cambios de discur-
so, sus males, sus luchas, sus síntomas inéditos y también la
proliferación de sus pseudo talking cures, retoños bastardos del
psicoanálisis, siempre más oficializados, impuestos incluso;
importa entonces que el psicoanálisis, en singular, haga valer
su necesidad propia, la que no se parece a ninguna otra.
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Los sujetos cambian, se dice. Queda a nuestro cargo entonces,
decir cómo el psicoanálisis puede y debe responder a las muta-
ciones de la época.

A mi juicio, el debate no apunta tanto a ponerse de acuerdo,
borrando las divergencias eventuales, como a interrogar aquello
que hace la identidad común de esta práctica única, así como
aquello que funda o justifica sus interpretaciones diversas. Sólo
tendrá lugar si logramos ajustar nuestro estilo según esta doble
intención, para dirigirnos más allá del círculo restringido de los
únicos especialistas, y hacer valer lo que distingue nuestra
opción lacaniana.

Aún será necesario no suponer resuelto este problema: no lo
está, la solución no está ya ahí, depositada en algunas citas
canónicas y listas para su empleo, porque no se trata de saber
lo que Lacan decía en cada etapa, ni tampoco cómo analizaba.
Se trata de saber qué es lo que promete el psicoanálisis hoy,
cómo utilizamos en la práctica lo que Lacan ha transmitido a
lo largo del tiempo, y con qué resultados para los sujetos con-
temporáneos.

Problemática

Tomo un ejemplo: “La dirección de la cura”, del que hemos
retomado el título. Podría tomar también aquel de “el análisis
terminado”, nuestro otro subtítulo, por otra parte.

"La direccion de la cura", como sabemos, es el texto por el
cual Lacan cuestionaba los fines de la cura en 1958. La pregun-
ta persiste, todavía y siempre, y quizás más que nunca, pero ¿es
el caso de la respuesta? 

La respuesta que Lacan daba en este texto, respuesta cons-
truida interrogando el “medio” que es la palabra, queda adquiri-
da para nosotros, definitiva, y no obstante... paradojalmente, ya
no es respuesta suficiente. No es que haya devenido obsoleta,
sino que se revela parcial, simple puerta abierta sobre el proble-
ma mayor cuya solución es del dominio de elaboraciones ulte-
riores u otras, aún inacabadas en nuestros días.
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Me explico

La única clave de la cura según este texto, y en lo que insis-
te, es el deseo. En los tres registros de la interpretación, de la
transferencia, y del ser del analista, el texto escande esta tesis
única y afirma con fuerza la necesidad de “preservar el lugar del
deseo”. 

¿Contra quien lo dice? Contra una dirección de la cura que,
vía el manejo de la transferencia y de la interpretación, intenta-
ba saturar esta falta por el sesgo de las satisfacciones de las
demandas o de la pulsión. Contra sí mismo también, contra las
esperanzas analíticas que había puesto en la palabra plena, idén-
tica al deseo mismo. En efecto, si él pone el deseo en el centro en
este texto, reajusta también la noción, haciendo en lo sucesivo
de aquello que Freud llama deseo inconsciente, más que un sim-
ple significado: un efecto real de la palabra, irreductible enton-
ces. Efecto de falta, cuyo significante único es el falo y que como
significado sigue siendo inasible: metonimizado en la palabra y
sin embargo “incompatible” con ella. 

El éxito de esta tesis que hacía de la falta en ser y del no saber
los dos pechos, si puedo permitírmelo, del psicoanálisis lacania-
no fue fulminante. De todas las elaboraciones de Lacan, es sin
refutación la que ha pasado y la que sigue pasando más fácil-
mente en los postulados de la doxa lacaniana. Veo ahí, por otra
parte, un signo de que la tesis está en conexión directa con la
neurosis. A su pregunta “¿qué soy?”, ella responde en sustancia:
sujeto barrado, irremediablemente! Se deduce de ahí, es lógico,
una “ética reducida al silencio por el advenimiento del deseo”,
una interpretación igualmente “reducida”, a la alusión del dedo
levantado, a la cual se suma la función “sacacorchos” del deseo
del analista, y en definitiva, un final de la cura totalmente defi-
nido por el universal del falo.

Queda una cuestión previa que dista de ser la solución del
problema. Porque el verdadero problema son los síntomas que
implican de alguna manera que uno los tome, algo distinto de la
falta – la cosa goce precisamente -, y que exigen un final de aná-
lisis que revele más que el universal del sujeto: esta “diferencia
absoluta” que Lacan evoca mucho más tarde. 
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Preciso que esta reserva no invalida nada sin embargo, porque
el paso que Lacan franquea en teoría cuando desprende “el lugar
del deseo”, debe ser puesto en práctica en cada cura, puesto que
el deseo, allí hace oficio de starter para la elaboración transfe-
rencial. Pero, se hace necesario algo más para decir “dónde va”
una cura... lacaniana. Ella sólo se empieza con el efecto de deseo
producido por la palabra, es cierto, pero si Lacan ha introducido
el campo del goce es precisamente porque el síntoma no se redu-
ce al deseo, y un análisis no llegaría a su término sin tocarlo. Y
por otra parte, si él no hubiera puesto el acento, justo a tiempo,
sobre esta “dicho-mención” (dit-mension), la evolución de la
época estaría ahí para que lo recordemos, evidentemente. 

Reinventar

Todo está presto a ser retomado sobre esta otra vertiente del
goce y hay que rehacer la dirección de la cura. A falta de lo que
el psicoanálisis, confundiendo sus medios con sus finalidades
podría convertirse en esta “religión del deseo” que Lacan denun-
ciaba, bien lejos de poder estar en sintonía con su época.

Comprobamos hoy que algunos psicoanalistas, pertinente-
mente avezados en la lógica del sujeto barrado, deploran a gri-
tos que sus contemporáneos, menos reprimidos que en el pasa-
do, parezcan menos dispuestos a dejar sin satisfacer sus exigen-
cias de goce. Uno ve el camino recorrido: en 1958, Lacan denun-
ciaba la complicidad de los analistas con la demanda analizante;
en el 2003, bajo el pretexto de que la demanda ha cambiado, ¡se
encuentran analistas para denunciarla!

Lacan ha sabido “reunirse con la subjetividad de su época”,
abriendo la cuestión de las economías del goce. Porque no hay
evidentemente ninguna alternativa para plantear entre sujeto del
deseo y cuerpo de goce, la única cuestión sigue siendo la de saber
cómo y por que vías se ordenan los goces vivientes de un ser que,
por el hecho de que habla, es hecho sujeto, afectado de la falta.
Y si ocurre, y ocurre en efecto, que un sujeto pueda saturar esta
falta, lo suficiente para desconocerla y en ocasiones para pre-
sentarse al analista ya identificado a un síntoma, es por los
impases de su goce, los que no faltan jamás, que habrá que tomar
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las cosas. La responsabilidad del analista, de su “juicio íntimo”
como de su saber hacer, en resumen, su función de causa de la
palabra analizante, está ahí entera.

Queda entonces por decir, en todos los casos, por cual solu-
ción particular de goce,  tal sujeto barrado es capitonado, mas
allá de las soluciones estándares del discurso, y cómo el saber
inconsciente opera ahí. En la práctica: ¿qué es una interpretación
que apunta al goce, cómo da en el blanco más allá del medio
decir de la verdad?, ¿se queda intacta la noción clásica de neu-
tralidad analítica, quid del goce de la transferencia, del analista
como síntoma y, desde luego, del análisis terminado pese a la
infinitud del deseo? 
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Ferenczi quiso cernir muy precisamente lo que tenía que hacer
el analista y, si bien tuvo la lucidez de dirigir la atención hacia
éste, insistió en la transmisión de un “saber cómo hacer” y “sen-
tir con” (Einfühlung); aplicándose atentamente a la cuestión de
lo que denomina “ese tacto”1 como algo a transmitir a los prin-
cipiantes. La contingencia lo inquietó, allí donde lo importante
es el lugar del analista, pues éste “puede responder al sujeto
desde el lugar donde quiere, pero ya no quiere nada que deter-
mine ese lugar”.2

Ferenczi se interroga acerca de la relación analista – anali-
zante, pudiendo leerse en su Informe al Congreso Internacional
en La Haya3 que su propósito “... fue situar a los pacientes en un
estado en que puedan seguir la regla de libre asociación con
ayuda de determinados artificios”; y del lado del analista obser-
va que “.. en cuanto determinadas opiniones seguras y verdade-
ramente válidas cristalicen en él, debe prestarles toda su atención
y tras madura reflexión debe comunicar su interpretación [...] tal
comunicación es ya una intervención activa en el psiquismo del
paciente”. Podemos decir, que interpretar es un acto que debe
hacer aparecer algo en la línea de qué es lo que eso quiere decir
y, lo que no es lo mismo ¿qué es lo que eso vehiculiza?. Porque
el analista extrae el texto subrayado a interpretar, es que hay allí
una orientación que apunta al goce desconocido para el sujeto.
En tanto que el analista “sabe” que hay un saber que fija el goce
faltante o presente y, es necesario que el paciente ponga de sí
para extraer las consecuencias y poder deducir lo que implica la
interpretación recibida.
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Sándor Ferenczi: el psicoanalista y la cura

1 S. Ferenczi: “Elasticidad de la técnica psicoanalítica”, p. 61, O.C.,Tomo IV. Espasa Calpe.
2 J. Lacan: “Variantes de la cura-tipo”, p. 336 y 328, Escritos 1. Siglo veintiuno. 
3 S. Ferenczi: “Prolongaciones de la técnica activa en psicoanálisis”, p. 137, O.C., Tomo III.



El procedimiento de la “técnica activa” no significó para
Ferenczi una intervención activa por parte del analista, sino por
parte del paciente al que se le imponía – aparte de observar el
dispositivo - una tarea consistente en realizar “acciones desagra-
dables o renunciar a actos agradables” (en histerias de angustia
– fobia). La finalidad, entonces, fue la de provocar o acelerar la
investigación del material psíquico inconsciente ante los “puntos
muertos del análisis”. Siguiendo a Freud, habla del afecto si bien
examina el acto del analista en la línea del goce.

En 19244 es llevado a formular la necesidad práctica de “...no
impedir las tendencias a la repetición en el análisis, sino a favo-
recerlas a condición de saber dominarlas [...] porque resistencias
se oponen a la repetición, sobretodo la angustia y la culpabili-
dad... finalmente el papel principal en la técnica analítica pare-
ce corresponder a la repetición y no a la rememoración”.
Privilegia lo real del trauma al subrayar que “... la actividad
moderada y enérgica, que exige el análisis reside en el hecho de
que el analista acepte en cierta medida realizar el papel que le
es prescripto por el inconsciente del paciente y su tendencia a
la huida [...] favoreciendo así, la repetición de experiencias
traumáticas precoces con la intención de vencer definitivamen-
te la tendencia a la repetición develando su contenido”. Ese
cometido es aquél de un “agente provocador” con vistas a
levantar la resistencia a la emergencia de nuevos recuerdos y
acabar con el conflicto pulsional, pese a que fue desalentado
por Freud en su carta del 17 de noviembre de 1911. Aquí
Ferenczi resalta la cuestión de la transferencia como repetición,
beneficiándose del “error sobre la persona”,5 promoviendo este
efecto a fin de suprimirlo, sin darse cuenta que la interpretación
misma será tomada como viniendo del otro de la transferencia
y por lo tanto va a ser inoperante. Ferenczi no logró aquello por
él esperado, ya que es justamente en la medida en que se otor-
ga al analista una parte de ser que no está recubierta por las
figuras del Otro, – es decir las figuras repetidas en la transfe-
rencia - que una interpretación opera.
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Respetado por Lacan al valorar “el orden de subjetividad que (el
analista) debe en él realizar...”6 – segunda regla fundamental -
mucho se ha escrito sobre este brillante y querido analista,
acerca de sus demandas desmesuradas7 a Freud luego de su tra-
yecto analítico con éste en 1914-1916; no me detendré en ello
excepto para decir que en los textos y la práctica de sus últi-
mos años acentuó la satisfacción de las demandas de los
pacientes, siendo esa orientación técnica tomada con suma
reserva por Freud, el cual le dedica varios parágrafos en
“Análisis terminable e interminable”. Según Ferenczi el análisis
termina por agotamiento al lograr “...la separación neta del
mundo fantástico y del real [...] cuando el paciente se ha con-
vencido de que el analista es para él un medio de satisfacción
nuevo, pero siempre fantástico... cuando poco a poco supera el
duelo por este descubrimiento se orienta inevitablemente hacia
otras satisfacciones”.8 Para él la separación analítica correspon-
de a la resolución actual de las situaciones traumáticas de frus-
tración infantiles, acentuando que el análisis no es un proceso
sin final, sino que puede llegar a “un término natural”. Sin
embargo, reconoció no haber alcanzado muchos casos de aná-
lisis terminados de este modo y continuó sin reservas dedicado
a observaciones sobre el hacer del analista, para concluir
diciendo que si éste sabe confesar sus errores – borrando su
resistencia y su narcisismo - aparece la demanda radical de
cariño y la tentación en el analista de colmarla9, allí donde
existió el “rechazo originario” de los adultos10, desconociendo
así el vacío irreductible que constituye al sujeto.

Luego de haber evocado el viraje del pase, Lacan indica que
más allá de éste hay un tiempo de duración del análisis... en el
“Atolondradicho” él evoca ese tiempo: “luego el duelo se acaba”.

Con Sándor Ferenczi encontramos el testimonio de un analis-
ta comprometido que se arriesga a exponer sus ideas “bajo el
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control de la crítica”11 en la comunidad de los analistas y, que
nos posibilita extraer enseñanzas para el presente y el futuro,
fundamentalmente no por las respuestas de su clínica sino por
las preguntas que sostuvo.

Barcelona, 29 de agosto de 2003
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“El psiconálisis y sus interpretaciones”. El título da lugar al
equívoco.

¿Se trata de las interpretaciones que el psicoanálisis hace, de
las interpretaciones que el psicoanálisis permite? Tendríamos
entonces aún que precisar a qué apuntan sus interpretaciones, y
sobre todo recordar que no es el psicoanálisis el que interpreta,
aún cuando uno se refiere a su “discurso”, sino el psicoanalista;
lo que nos conduciría a interrogarnos sobre los inconvenientes,
incluso los peligros, a que éste se identifique con aquel.

¿O bien se trata de las interpretaciones que uno tiene del
psicoanálisis? Entonces en este caso más valdría hablar de
"concepciones", concepciones del psicoanálisis, término harto
aproximativo para referirnos a cómo puede uno interpretar los
conceptos que Freud ha establecido y con los que el psicoaná-
lisis opera. Es claro que en este tema las divergencias han teni-
do como consecuencia prácticas bien heterogéneas. Como sea,
aún quedaría en este caso el problema de saber quien es ese
"uno" (que sin duda tiene el derecho de tener su opinión acer-
ca del psicoanálisis), pero ¿se trata del mundo en general, por-
tador de una doxa universal de uso sociológico, de la cual sin
embargo sólo hacemos caso en singular y que reenvía enton-
ces a los problemas, bien actuales (en todo caso sin duda cer-
canos), de la responsabilidad que vamos a tener en los proyec-
tos eventuales del reconocimiento oficial de una práctica espe-
cíficamente analítica? O bien ¿se trata del "uno", si lo hay, de
los psicoanalistas, de los practicantes, del conjunto de aquellos
que operan, actúan (“actent”) con los conceptos de Freud y las
"interpretaciones" de sus sucesores? En lo que nos concierne,
se trata de la interpretación, o mejor dicho, de la lectura que
Lacan ha hecho de esos conceptos, con sus consecuencias
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prácticas. Lectura que una moda lamentable enuncia ahora en
Francia, bajo la etiqueta bastante incierta de "El pensamiento-
Lacan" (cuando uno sabe lo que Lacan "piensa" del pensa-
miento...!)

El debate de nuestro encuentro de Buenos Aires estará orien-
tado por estos dos vectores, subjetivos y objetivos, del "sus"
ambiguo de nuestro título, que se reúnen y se explicitan en los
subtítulos de los temas a tratar, dirección de la cura, diagnósti-
cos, finales del análisis: se tratará de debatir desde el punto de
vista de la praxis de la teoría psicoanalítica, problema de ética
entonces, el que Lacan, es útil recordarlo, sitúa en el corazón de
la tercera sección de su Escuela en su fundación: "Sección de
inventario del campo freudiano" que comprende también la arti-
culación a las ciencias afines y el comentario continuo del movi-
miento psicoanalítico.

Entonces es normal querer que dialoguen los diversos abor-
dajes del psicoanálisis, desde la perspectiva en que se practica,
aún cuando sólo tengamos de ella un conocimiento aproxima-
tivo. Porque ¿qué sabemos en efecto de la concepción que se
hacen de su práctica nuestros colegas? Será la ocasión, esperé-
moslo, de intercambiar sobre este tema sin falsos semblantes ni
precauciones retóricas. No olvidemos sin embargo, como Lacan
lo ha evocado, que el efecto del análisis no depende directa-
mente de la más o menos buena concepción que el analista
tiene del psicoanálisis y de su práctica. Uno comprueba simple-
mente que opera. ¿Habría prácticas "aconceptuales" que tam-
bién producen sus efectos? ¿Pero qué efectos entonces?
¿Psicoterapia o psicoanálisis? ¿Readaptación o marginación?
¿Pacificación o subversión? En todo caso, el "hay (de l’) analis-
ta" (que Lacan avanza como una probabilidad mas que como
una certidumbre) no significa una titularización universal (a lo
sumo un título en una escuela) y todavía menos que sólo hay
analista lacaniano, categoría cada vez más problemática desde
el estallido de los grupos. "Hay (de  l´) analista" dice que, desde
el punto de vista desde donde la cura es dirigida y desde el
punto de vista a partir del cual se obtiene un término final, un
analista sabe y debe poder testimoniar de la concepción que
tiene del psicoanálisis y de qué empleo de los conceptos da
cuenta su práctica, a falta de lo cual es el valor de su discurso
mismo lo que habrá sacrificado.

40 -  PRELUDIOS



El problema, me parece, no es saber: ¿cómo interpretamos
hoy?, con el riesgo de quedarnos en lo inefable. Se trata prime-
ro de aproximarnos con una mirada crítica y epistémica al efec-
to que tiene el psicoanálisis y sus interpretaciones en el campo
donde opera el acto analítico: ¿cómo practicar esta otra ciencia
que es el psicoanálisis, si no eres solamente psiquiatra, psicólo-
go, psicoterapeuta… ? Difícil cuestión, sin duda (y delicada para
el yo si aún queda un poco para un analista), pero cuestión
esencial para "la puesta al día de los principios a partir de los
cuales la praxis analítica debe recibir en la ciencia su estatuto"
(“Acta de fundación”) Nuestra práctica no es una hermenéutica;
el acto analítico sólo es posible en la identidad del discurso con
sus condiciones. 

Me parece que hay un espacio en el cual converge todo el pro-
blema del psicoanálisis y de sus interpretaciones (en los dos sen-
tidos de "sus"), es el espacio de la transmisión. Tomemos el caso
de lo que uno puede llamar la querella de las identificaciones. Le
ha hecho falta a Lacan una lectura opuesta a la doxa freudiana
para inventar el montaje del pase, hecho para contrarrestar la
concepción del final del análisis bajo el modo de la identificación
al analista. No se trataría de permanecer ahora en la querella de
las interpretaciones. Pero ¿estamos tan seguros que nuestra con-
cepción y nuestro empleo del pase eliminan de modo seguro el
riesgo de la salida perezosa (o superyoica) de la cura según el
modelo del analista? La experiencia no prueba aún verdadera-
mente que nos hayamos desembarazado de esos sacudones de la
ética donde el goce del analista causa estragos en el deseo del
analizante de la  Escuela. ¿Estamos tan seguros que es provo-
cando el efecto de deseo que invariablemente el inconsciente se
abre? ¿Y si fuera por el contrario necesario que en primer lugar
el inconsciente se abriera para que el efecto de deseo surja, en la
síncopa de la transferencia?

Hay aún muchas cuestiones que dependen de lo que se conci-
be del psicoanálisis y de su práctica, la inmensidad de la tarea se
despliega día a día por sernos enseñada en primer lugar por
aquellos a los que escuchamos ofreciéndoles la oportunidad
temible de captarse como efecto del lenguaje en lo real. Más allá
de lo cual, no hay sin duda nada más para interpretar. El psico-
análisis conlleva quizás en su práctica y en su teoría su propio
término final.
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Lo cual no debe ahorrarnos el comenzar a inventariar el
campo lacaniano, campo de los goces, en el que la clínica psico-
analítica permite desplegar los medios, en función de los fines
sobre los que no hay acuerdo adquirido por adelantado.
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¿En qué consiste la divergencia de fondo entre lacaniano y no
lacaniano? Aún en 2002, en un debate con el presidente de la
AMP, el presidente de la IPA responde: la longitud de las sesio-
nes; porque la reducción del tiempo de la sesión modifica las dos
reglas freudianas en que se funda la escucha interpretativa: aso-
ciación libre y atención flotante. Lo que sucede en la sesión debe
entonces, en el espíritu de la IPA, durar bastante tiempo como
para dar lugar a una elaboración inducida y recíproca que fun-
cione como una “asociatividad compartida” entre el analizante y
el analista, o sea entre transferencia y contratransferencia.

Puede resultar tan instructivo apreciar a qué pueden reducir-
se las diferencias de interpretación del psicoanálisis que podría
haber entre analistas no lacanianos, como las que podría even-
tualmente haber entre los que se dicen lacanianos. Pero lo que
es aún más interesante es cuando esta diferencia de interpreta-
ción concierne a un mismo analista en dos momentos de su
práctica, y esta diferencia opera en la dirección de la cura de
uno de sus analizantes, cuando vuelve para un reanálisis. De eso
da cuenta Heinz Kohut, el célebre psicoanalista de Chicago, en
Los dos análisis del Sr. Z., publicado en 1979. Kohut estaba
escribiendo La psicología del self cuando tuvo lugar el segundo
análisis del Sr. Z, cinco años después del primero.

El Sr. Z. tiene veinticinco años cuando comienza su análisis.
Hijo único, vive con su madre desde la muerte de su padre, y se
queja de inhibiciones en su vida social y ante las mujeres.
Emerge en la cura una fantasía masturbatoria masoquista, apa-
recida a los cinco años, en la que una comadrona lo fuerza a
hacer el amor o bien a servirle de retrete. Cuando tenía tres años
y medio su padre enfermo había sido hospitalizado y se había
enamorado de su enfermera, con la cual se había ido. Volvió al
hogar cuando el paciente tenía cinco años. Kohut, que en este
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análisis se adecúa a los estándares de la ego-psychology y a la
doxa del complejo de Edipo, interpreta la transferencia como
regresiva y pre-edípica, convencido de ocupar en la transferen-
cia el lugar de la madre fálica con la cual el niño niega al padre
castrador. Aparentemente curado, el análisis termina, para agra-
dar al analista dice Kohut, con un sueño en que el paciente
rechaza a su padre en la puerta de la casa, cargado de paquetes
llenos de regalos.

Cuando el Sr. Z. vuelve, el masoquismo del fantasma se ha
extendido a su trabajo y a su vida en general, implicando una
depresión crónica como síntoma mayor. Kohut abordará este
segundo tramo de análisis como Otro respecto del analista que
había sido en el primero. Su punto de vista teórico evolucionó de
tal modo que da un sentido nuevo a su lectura del caso. El Edipo
le parece entonces una resistencia teórica. Su nueva aproxima-
ción de la transferencia narcisística, con la cólera que la carac-
teriza, le permite un manejo enteramente diferente de la arro-
gancia y de las exigencias del paciente en la transferencia que no
concibe ya como una repetición, sino como una puesta en acto
del proceso de restauración del self.

Es sorprendente constatar, a través de lo que dice Kohut, hasta
qué punto la nueva teoría del self-objeto que está elaborando en
ese momento tiene consecuencias sobre la dirección de la cura
del Sr. Z., y en particular en qué medida ella modifica la inter-
pretación de la relación a su madre como objeto arcaico del self
- Kohut habla de identificación al falo -. Esta madre, que pasa-
ba su tiempo inspeccionando los excrementos de su niño y que,
cuando era adolescente, se encarnizaba en extraer el sebo de sus
puntos negros, quería - explica Kohut - retener a su hijo como
objeto de su propio self. Kohut dirige la cura en el sentido de lle-
var a su analizante a abandonar este objeto de umbilicación del
self que se pegaba a la piel como el punto negro del deseo del
Otro materno.

De algún modo, la psicología del self que Kohut se inventa es
la interpretación del psicoanálisis que le permitirá operar sobre
la fantasía y exteriorizar su objeto, gracias a un cambio de posi-
ción del analista. Pues en su estrategia de restauración del nuevo
self, Kohut no está lejos de tener el lugar de un semblante de
objeto a, como lo destaca Serge Cottet en su prefacio a la tra-
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ducción francesa. En esta segunda cura, el analista paga con su
persona para desprender el deseo del self maléfico del Otro.

De todos modos el deseo del analista no deja de reconducir el
objeto causa del deseo hacia la idealización del padre. Pues lo
que retorna en play back al final de este segundo análisis es el
Edipo que Kohut había querido borrar de él; el Sr. K., nueva-
mente inflado en su narcisismo, se vuelve entonces hacia el
padre idealizado, lo que le permite incorporar en su self la ‘male
psychological substance’. Al final de la cura, el Sr. Z. terminó con
el masoquismo y se encuentra en camino de alcanzar la función
del padre-síntoma. Se podría entonces decir que Heinz Kohut, en
este segundo análisis en el que interpreta con su teoría del self el
impase del primero, logró dejarse incautar suficientemente por el
padre como para que el goce opaco del oscuro objeto materno del
Sr. Z. se desvalorice.

Algunos años después Kohut se enterará, por una amigable
carta de Navidad, que el Sr. Z. eligió una mujer suficientemente
confiable como para hacerle un niño. Kohut, que por otra fuen-
te había podido saber un poco sobre esta mujer-síntoma, termi-
na su texto así: “Concluí que el Sr. Z. había elegido una pareja
que poseía las cartas ganadoras del padre reunidas en una matriz
de feminidad. Y concluí que había hecho una buena elección”.
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En Julio de 2004 nuestra comunidad analítica se reunirá en su
primera Cita Internacional de Escuela en la ciudad de Buenos
Aires, para compartir perspectivas cruciales de nuestra práctica
como analistas. 

Dicha ocasión será la oportunidad para reunir y concluir el
trabajo sostenido de los Foros a través de carteles, seminarios,
jornadas, encuentros...

Los diagnósticos, la dirección de la cura, el análisis termina-
do, otras perspectivas interpretativas... Son los temas que desafí-
an nuestro recorrido.

Algunas reflexiones han surgido de mi trabajo sobre la
temática...

“No busco, encuentro”

Si la interpretación analítica se aleja de la búsqueda herme-
néutica es porque el acto analítico se define por el encuentro. Un
particular encuentro – ni bueno, ni malo - que exige a uno el
“silencio oportuno” y el “relámpago” lacerante; y espera del otro
partícipe una respuesta que renueve asociaciones inéditas, para
que “la interpretación recobre el horizonte deshabitado del ser
donde debe desplegarse su virtud alusiva”. 

Decir silencioso que no garantiza ese efecto que hoy, al releer
a Freud de 1904, descubrimos en la belleza de sus enunciados, un
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cierto tono quizás ingenuo: la interpretación es un arte – nos dice
el fundador - que consiste en extraer “del mineral en bruto, el
contenido metálico de pensamientos reprimidos”.

¿Pero el inconsciente freudiano – después de Lacan – es el
nuestro?

En 1974 Lacan afirma que el inconsciente no es un conoci-
miento, sino un saber “disarmónico” que de ningún modo se
presta a un matrimonio feliz... Un inconsciente definido no
como el lugar de las profundidades preciosas del océano o la
montaña... El inconsciente es un “chancro” y por ser tal: “le
hace falta una disciplina un poco distinta que una disciplina
filosófica”.

¿El inconsciente freudiano – sin los efectos de la revolución
tecnológica y genética, sin la World Culture – es el nuestro?

¿La promoción del goce autístico en un mundo poblado de
letosas qué inconsciente construye?

“El mundo –dice Lacan- está cada vez más poblado de leto-
sas.(...) Y en cuanto a los pequeños objetos a minúscula que se
encontrarán al salir ahí sobre el asfalto en cada rincón de la
calle, tras los cristales de cada escaparate, esa profusión de obje-
tos hechos para causar su deseo, en la medida en que ahora es la
ciencia quien lo gobierna, piénsenlos como letosas”.*

Objetos que testimonian de la imposibilidad de la relación
entre los sexos, ese no inscribible que hace que la interpretación,
en cuanto a sus efectos, sea un incalculable. ¿Cómo calcular el
goce del combatiente? ¿Cómo calcular aquello que hace obstá-
culo insalvable para que la relación pueda inscribirse?

No existe interpretación analítica que se aleje de dar a cual-
quier proposición encontrada su relación al goce, donde la pala-
bra asegura su “dit-mension” de verdad.
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En 1972 Lacan concluye “L’etourdit” con una interrogación
que tiene la particularidad de ser una demostración clínica.
“¿Dónde mejor he hecho sentir que con lo imposible de decir se
mide lo real – en la práctica?” Texto que marca las coordenadas
fundamentales de su definitiva teoría sobre el lugar de la inter-
pretación en la dirección de la cura: el equívoco.

El equívoco en sus diversas formulaciones: “Tú lo has dicho”,
“no te lo hago decir”, “las paradojas”.

Dos cuestiones a trabajar y que son la especificidad de la teo-
ría y la clínica lacaniana en el tema de la interpretación: lo
imposible de decir y los modos del equívoco.

Si la práctica psicoanalítica supone el acceso a lo real por lo
simbólico, es el uso del equívoco el que permite obtener un
efecto que no sea solamente un efecto de significado. La idea es
que el síntoma es un mensaje, una metáfora que cifra un goce
real. El equívoco apunta a obtener una metamorfosis, una
mutación...

Mientras la interpretación por la vía del desciframiento, sobre
“un inconsciente que se estructura como un lenguaje”, cae justa
y opera sobre la falta del saber; una interpretación que juega
con el equívoco se apoya en el complemento lógico de la incon-
sistencia estructural del “hablanteser” - no hay Otro del Otro -
y es incalculable.

Es decir que Lacan agrega a la dialéctica fálica que tiene la
función de participar en el deseo y el erotismo. Funda una
excepción al todo fálico al escribir su sentencia: La mujer no
existe.

Litigar lo falso

En “Radiofonía y Televisión” (1970) Lacan indica: 
“Duplicar esa palabra es tomarla como se debe [il faut], cuando
se trata de litigar lo falso de la interpretación. Es justamente
como falsa, digamos bien caída, que una interpretación opera de
través, a saber: donde el ser se hace con el lapsus linguae.”
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¡Vaya qué párrafo!

Buenos Aires será la ocasión para desplegarlo desde sus dife-
rentes aristas...

Pleitear, litigar es del orden de la invención; hacer semblante
anticipando un encuentro incalculable. ¿Qué hay en los intersti-
cios? Difícil arriesgar una respuesta... Seguramente un poco de
nada que funciona como causa.

Operar de través en el ser caído, perplejo, vacilante del lapsus
linguae. Operar sobre el sujeto resto luego del derrumbamiento
de sus certezas yoicas.

Operar sobre el sujeto escindido del lapsus, sobre un sujeto
embrollado, embarazado, turbado...

Equivocar, pleitear lo falso... intentando atrapar algo de ese
desarreglo estructural entre el sujeto y su goce. (demasiado poco,
demasiado mucho, eso no es, ahora no, muy tarde, muy pronto...)

Operar de través sobre el lenguaje que no es más que una
ornura* para despejar el adorno y maniobrar sobre la basura.
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El cuerpo que trata el psicoanálisis no es el cuerpo mortifica-
do que trata la ciencia. El cuerpo, para la ciencia es el corps
(¡abran los cadáveres!), carne pesada (¡adelgazar!), extensión me-
dida (¡el hipocampo disminuye!), conjunto de órganos (¡trafiquen
riñones, hígados, ojos!), biomáquina (¡traten sus trastornos!).

Para el psicoanálisis lacaniano, la incorporación significante
hace ciertamente del cuerpo un desierto de goce. Pero los cuer-
pos salen del desierto, se bañan en el arroyo del goce sexual y
llegan a la escena del mundo encharcados de histeria. La histeria
“encharcó” {en Charcot} - es lo que Freud advirtió en París des-
pidiéndose entonces del neurólogo que había llegado.

Histerosomática: es el término que propongo para abordar
el cuerpo en psicoanálisis. Ese término especifica y diferencia
la concepción de la carne hecha cuerpo del ser hablante. La
histerosomática es la disciplina que verifica que el incons-
ciente se engarza en el cuerpo y que el sujeto – que es pro-
piamente hablando histérico – es el inconsciente en ejercicio.
La histerosomática tiene por base la lingühisteria.

La histerosomática muestra y demuestra que el sujeto del psi-
coanálisis no va sin el cuerpo, así como no hay cuerpo humano
sin sujeto. El cuerpo, indica Lacan en ‘Radiofonía’, es el soporte
de la relación del sujeto con el significante. Sin ese soporte no
hay sujeto (no hay sujeto de un cuerpo muerto). Inclusive el
fading del sujeto tiene efecto en el cuerpo, de eso testimonian los
fenómenos disociativos de la histeria. El cuerpo como soporte del
sujeto puede tener diversas manifestaciones lingühistéricas pues-
to que se trata de un ‘cuerpo hablante’.1
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La historización del cuerpo es histérica – la incidencia del S1
en el cuerpo marcándolo con un trazo -, y eso es lo que permi-
te situarlo en una cadena significante, o sea en una hist(e)ori-
zación.

“Las intimaciones {sommations} de allí resultantes, por ser el
hecho de una ficción del emisor, no es tanto de la represión de
lo que dan testimonio (puesto que ella no deja de ser construida)
como de lo reprimido que hace agujero en la cadena de vigilan-
cia (que no es sino perturbación del sueño)”.2 El término somma-
tion {intimación} equivoca en francés con somation {literal-
mente: somación}, que habla justamente del cuerpo (soma, en
griego). Las intimaciones significantes del tipo ‘tú eres…”, emiti-
das por aquellos que ocuparon el lugar del Otro para el sujeto -
madre, padre, abuelos, etc. - constituyen las somaciones del físi-
co del sujeto, las características de su soporte corporal. Esas inti-
maciones son S1 – el enjambre {essaim} de los significantes amo
– que el sujeto recibe como ficciones (fantasías, ideas) emitidas
por esos otros.

Somation es un término médico que significa adquisición, en
el curso del desarrollo, de características que modifican el soma
sin modificar el germen - que es el soporte bioquímico, cromo-
sómico, del patrimonio genético. El cuerpo, con sus caracterís-
ticas significantes, es un cuerpo histórico formado por los
dichos del Otro. Es también un cuerpo histérico constituido por
el retorno de lo reprimido. He aquí una generalización del sín-
toma histérico: no se trata de somatización, sino de somación.
Es lo que nos hace proponer el término histerosomática como
disciplina, oriunda del psicoanálisis, para abordar el cuerpo. El
síntoma llamado conversivo hace al sujeto acordar3 – con lo
real pulsional - rompiendo la vigilancia sonorífera de la con-
ciencia. Con base en la histerosomática, podemos pensar el psi-
coanálisis como una ‘terapia corporal’, pues ella actúa sobre el
cuerpo una vez que en éste se da la disputa entre lo consciente
y lo inconsciente.
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La histerosomática incluye el afecto, pues éste es fundamen-
talmente corporal, no hay angustia sin compromiso del cuerpo:
dolor en el pecho, en las tripas, en el corazón, taquicardia, aflic-
ción. La pasión amorosa también es corporal: las piernas tiem-
blan, el corazón se acelera, la boca se seca. El miedo torna el
cuerpo lívido, exangüe y, muchas veces, suelta el intestino.
Medid las neuro-hormonas en esos momentos: por cierto sus
valores estarán alterados. Qué cosa se trate (la causa o el efecto)
y cómo se la trate (por el discurso o por la química) es una cues-
tión ética.

En la histerosomática el cuerpo está en escena y se da a ver al
otro, es un cuerpo-espectáculo que funciona para el propio suje-
to como Otra escena, otro palco adonde ocurren varios malen-
tendidos. Presenta por lo tanto una doble vertiente: palco para sí
mismo y palco para el otro, presencia de un plus de mirar.

En la histerosomática el cuerpo también es marcado por un
plus de voz que mece, perfora, moviliza, arranca lágrimas como
un adagio, o hace danzar como una samba. Es un cuerpo que se
excita con la voz, se enciende, y puede apagarse. La cantada4

viene más del canto que del contenido, depende más de la voz
que de lo dicho. Es también cuerpo comandado por la voz del
superyó. Cuerpo por lo tanto que se pinta con un mirar y vibra
con la voz.

Nuestros cuerpos están encharcados de histeria, son cuerpos
histéricamente históricos, marcados por los acontecimientos sig-
nificantes que no sólo van dejando trazos y síntomas (événe-
ments du corps) sino también moldeando, modelando el cuerpo,
porque el significante es la causa del goce que retorna histérica-
mente al cuerpo. Y es por eso que el cuerpo que tratamos es del
orden del semblante, y responde al discurso del analista.
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Introducción

No hay doctrinas codificadas de la entrada en análisis, sino un
cierto número de concepciones  variadas que en el post-freudis-
mo han sido llamadas: indicaciones, contraindicaciones del aná-
lisis, analizabilidad, etc.

Lacan introdujo el término de entrevistas preliminares que, si
bien son preliminares (a una dirección posible de la cura), no por
ello forman menos íntegramente parte del acto analítico, preci-
sando pues una concepción y un manejo advertidos de la deman-
da y de la transferencia, orientadas por la presencia (el deseo) del
analista. 

Pero la cuestión de la entrada en análisis no es tan solo una
cuestión técnica o simplemente corporativista, en el sentido de
que habría diversas maneras de hacer según las distintas
corrientes de pensamiento: el momento de entrada en análisis
implica a quien dirige la cura, el analista, en su deseo mismo,
pero también implica a quien, al pedir implicarse en la expe-
riencia analítica pone en juego por su síntoma lo más profun-
do de su ser, sin saber aún cual será el precio de separación de
goce que la experiencia podrá costar. La cuestión de la entrada
en análisis es pues también aquella del final de análisis o del
término en el cual la experiencia acaba. Es una cuestión ética:
praxis de la teoría.

El problema de la entrada en análisis no deja de tener relación
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con un aspecto de la actualidad del movimiento psicoanalítico
que pone en cuestión la evaluación de las curas y el título mismo
de psicoanalista. Según las concepciones que se tengan del psi-
coanálisis y del inconsciente, habrá diferencias entre lo que se
llama psicoanálisis o psicoterapia, y por lo tanto acerca de la
forma de introducirse en ellas. Los distintos dispositivos (diván,
cara a cara, etc.) no son suficientes para decidir en el debate
entre psicoanálisis y psicoterapia. Hay psicoanálisis que se llevan
a término en un cara a cara como la experiencia de Lacan nos lo
enseñó. La corriente tradicional tiende a considerar la psicotera-
pia como un psicoanálisis más suave, menos en profundidad. En
estas condiciones, se puede llegar a llamar psicoterapia aquello
que pura y simplemente hizo imposible la entrada en el análisis
propiamente dicho. Pero, sin embargo, si también hay prácticas
que  podemos llamar “psicoterapias psicoanalíticas” o bien “de
inspiración psicoanalítica” aún quedaría por saber qué es exac-
tamente lo que colocamos bajo esos términos que no remiten
solamente a una cuestión técnica sino también a lo que en tér-
minos lacanianos llamamos discurso. No hay entrada en el espa-
cio del inconsciente sin una forma de discurso que objetive el
decir. Todo el problema consiste en saber cómo hacer que ese
decir se torne verdadero. Son las condiciones y los fines de la
entrada en análisis. 

Para abordar la cuestión de la entrada en análisis, no es inútil
comenzar por una ojeada a la historia para ubicar la posición de
la cuestión, y luego ver que es lo que Lacan coloca bajo este tér-
mino de entrevistas preliminares, acerca del que directamente no
dice muchas cosas. Lo que obliga a pasar por otros vectores de la
doctrina lacaniana como son la topología, la lógica, la demanda,
y la transferencia. Esto para intentar despejar una problemática
a partir de la cual, esta vez explícitamente y hacia el final de su
enseñanza, Lacan habla de las entrevistas preliminares en térmi-
nos de relaciones de cuerpos y de introducción al discurso ana-
lítico. 

Posición ante la cuestión

Es en los Escritos técnicos, una serie de artículos aparecidos
entre 1904 y 1908, donde Freud habla del inicio del tratamiento,
que es lo que más se acerca al tema de la entrada en  análisis. 
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Freud habla allí de las reglas del inicio del tratamiento, reglas
que por lo tanto están en el tratamiento analítico y que es nece-
sario decir, incluso más que las reglas del tratamiento mismo, así
como en el juego de ajedrez donde, entre el principio y el final
de la partida, las reglas permiten comprender algo y saber como
operar para tener éxito. Estas reglas se encuentran ligadas a lo
que Freud llama propiamente el plan del tratamiento. A decir
verdad, corrige este término de reglas diciendo que simplemente
son consejos necesarios para el “tratamiento de prueba”.
Tratamiento de prueba que forma parte íntegra de la cura misma,
obedeciendo a las mismas reglas. Esto sirve no solamente para
facilitar el diagnóstico (aquí observamos que Freud como Lacan
mismo se preocupan del diagnóstico desde el principio del trata-
miento), sino que responde también a un principio de precau-
ción: se trata de apartar la psicosis, inaccesible al tratamiento
analítico para Freud, que mantiene en esto una posición fija,
pero que no va a ser la de Lacan.

Este tratamiento de prueba no debe ser demasiado largo y
debe llevarse a cabo con toda neutralidad: no puede por ejemplo
venir a continuación de otro tipo de terapia ni llevarse a cabo
cuando el psicoanalista y el futuro paciente mantengan relacio-
nes de amistad. En efecto, Freud subraya que en este caso la
transferencia puede hallarse por delante de la cura propiamente
dicha, y se pierde entonces la ventaja de ver como esta transfe-
rencia y la resistencia que la acompaña se constituyen progresi-
vamente. Pureza del estilo de Freud en el investimento que le es
pedido al futuro analista del futuro paciente en el albor del tra-
tamiento.

El futuro analista debe ser un hombre advertido, nos dice
Freud: ni la confianza ni la desconfianza del paciente hacia el
tratamiento deben ser tomadas en cuenta, y sería un error orien-
tarse por este tipo de afectos. Y ello porque las resistencias inte-
riores que protegen a la neurosis son desde luego mucho más
poderosas que los alegatos de confianza, de desconfianza, o de
esperanza en la terapia que el paciente pueda emitir. Al paciente
demasiado confiado, el analista le deberá contradecir sus prejui-
cios favorables previniéndolo de que la experiencia analítica va
a ser difícil. Al paciente desconfiado, el analista deberá señalar-
le que se trata ya aquí de un síntoma y que es precisamente por
ello que está pidiendo un análisis. Lógica y rigor del estilo de
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Freud que no atiende nada que no sean las leyes del inconscien-
te, alborotadas por el simple juego del “consejo” de la asociación
libre que va a adquirir el peso de una “regla fundamental”.

En el principio de una cura Freud aconseja igualmente no
ceder sobre el desarrollo regular y continuo de las sesiones: así,
contra aquellos que querrían abreviar su tratamiento pretendién-
dose liberados de sus síntomas, Freud hace un llamamiento a la
intemporalidad de los procesos inconscientes, que hacen de la
cura una máquina que una vez se pone en marcha ya no debe
detenerse. El tratamiento analítico no puede ser selectivo porque
“el poder del análisis sobre los síntomas es comparable a la
potencia sexual”, que es Toda, y es pues como un todo que la
potencia del dispositivo analítico debe ser considerada. Es la
razón por la cual resulta imposible predecir la duración de una
cura analítica. Nada de promesas de un tiempo de felicidad en el
dispositivo analítico, tal es ya la posición de Freud. 

También deben pagarse las sesiones fallidas, recuerda Freud,
no debiendo existir el acto gratuito ya que aumentaría las resis-
tencias y provocaría malentendidos transferenciales, en particu-
lar con las mujeres…

Freud preconiza pues el inicio del tratamiento analítico en un
modo que es al mismo tiempo sumamente prudente y al mismo
tiempo muy autoritario. No existe en él, hablando con propiedad,
la idea de “entrevistas preliminares”, puesto que en efecto preco-
niza tender al enfermo desde el inicio del tratamiento (igual-
mente por razones históricas, ligadas a la hipnosis), permitiendo
este dispositivo aislar la transferencia y su poder de resistencia
con el que se deberá trabajar durante el tiempo de la cura.
Finalmente Freud se preocupa sobretodo de lo que llama el mate-
rial con el que conviene comenzar un tratamiento. Este material
es el lenguaje, en esencia es tan solo la regla fundamental lo que
debe decirse al paciente, a partir de lo cual pueden comenzar las
interpretaciones una vez que la transferencia se haya mudado en
resistencia.

Economía de medios y grandes efectos. El analista no tiene
pues en principio razones para ser más hablador al principio del
tratamiento que durante el mismo. ¿Por qué Lacan introduce
entonces esta noción de entrevista y de preliminar, y si tiene
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lugar allí la introducción al discurso analítico, sería la empresa
hoy más difícil o más delicada de producir que en tiempos de
Freud? Sin duda existen razones coyunturales: banalización de
la psicología y de los juegos del lenguaje en las costumbres, y
quizás haya que ser más vigilante sobre la naturaleza del discur-
so que se sostenga que en los tiempos de Freud.

Entrevista preliminar no significa sin embargo evaluación.

Allí donde Freud puede llegar hasta a hablar de contraindica-
ción del análisis porque el futuro paciente no se hallaría en dis-
posición de soportar las frustraciones, el sacrificio y la abstinen-
cia que el psicoanálisis implica, allí donde acabaría incluso por
desanimar al analizante que se complaciese demasiado en el ejer-
cicio, Lacan se mostraría en el fondo más tolerante y más “didác-
tico”: tan solo aquellos que, viniendo a pedir un análisis, dicen
querer comprenderse mejor, son los que tendría tendencia a apar-
tar de la experiencia. Para los demás se trata de saber hacer para
que funcione el discurso analítico. Este sería el objetivo de las
entrevistas preliminares, ejercicio técnicamente más difícil de lo
que parece.

Este saber hacer, que sin embargo no es técnico más que en
apariencia, ya había preocupado a los contemporáneos de Freud.
En 1927, Ferenczi hablaba de un va y viene incesante de la posi-
ción del analista en la cura entre “empatía, observación y juicio”,
para decidir acerca de las posibilidades de intervención y de
interpretación del analista. El método llamado activo, permite al
analista engranar mejor la cura, favoreciendo la disposición del
paciente a ceñirse a la regla fundamental, pudiendo incluso verse
llevado - el analista -  a hablar de si mismo al principio y duran-
te el tratamiento. Este método por insight, en el que Lacan con-
siderará un efecto de “connivencia”, había sido objetado por
Freud en 1912 en su artículo “Consejos a los médicos”. No se
trata, decía él, de hablar de las propias “deficiencias psíquicas”,
¡porque se correría entonces el riesgo de que el paciente consi-
derase el análisis de su analista más interesante que el suyo! Sin
embargo, en 1918, en el último artículo de los escritos técnicos,
“Nuevos caminos de la terapia psicoanalítica”, Freud evoca de
nuevo el método activo de Ferenczi sobre el cual asienta algunas
esperanzas. Esta inclinación de Freud de seguir a Ferenczi en un
método con el cual no está completamente de acuerdo, quiere sin
duda simplemente decir que Freud, de hecho, pide que sea esen-
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cialmente en la frustración en lo que el analista sea activo para
hacer respetar la regla fundamental.

Después de Freud, en particular con la llegada de la ego-
psychology en América y bajo la presión de la cultura y del dis-
curso médico predominantes, el problema de la entrada en aná-
lisis se va a plantear en términos de indicaciones y de contrain-
dicaciones a las posibilidades de adaptación al mundo. Otto
Fenichel, en 1941, en su célebre Problemas de técnica psicoana-
lítica, y en 1945, en su Teoría psicoanalítica de las neurosis en
dos volúmenes, ya había codificado las modalidades de entrada
en análisis. Posteriormente, es en términos de contrato, de pacto,
de alianza terapéutica, de planificación, como el problema de la
cura y de sus inicios va a ser abordado. Greenson habla de alian-
za de trabajo para definir el marco de la cura, Leo Stone, en 1961,
de transferencia  racional y de  transferencia madura. Langs, en
1973, codifica el principio del análisis en seis puntos que van
desde la primera llamada telefónica al analista y de como res-
ponder a ella, hasta el intento de definición de la “realidad de la
cura” en un marco fijo. Recordaremos que Freud había hablado
de un “plan” del tratamiento en 1913. En 1951, Ernst Kris en su
artículo “Psicología del yo e interpretación en la terapia psicoa-
nalítica” (El hombre de los sesos frescos) consagra toda una parte
de su artículo a lo que llama la planificación. Es un método de
localización de los tiempos de la cura para ajustar la táctica y la
estrategia del acto terapéutico a las necesidades de la interpreta-
ción. El plan de la cura permite al analista localizar sus propias
reacciones espontáneas, sus “ideas preconscientes”, e incluso
corregirlas si fuese necesario. En una palabra, desde el principio
hasta el final, se trata de un plan deseable, dicen estos analistas,
para el control de la contratransferencia y el respeto de la armo-
nía de la cura en su marco, incluyendo los insights excepciona-
les que puedan producirse y tener los mejores efectos.

La idea de un marco necesario para la cura en el interior del
cual “la escucha analítica” pueda ser localizada es una idea que
andará su camino hasta los tiempos contemporáneos (Green,
Wildlöcher, etc..). En 2001, el número especial de la Revue fran-
çaise de psychanalyse evalúa las diversas corrientes del psicoa-
nálisis en los inicios del siglo XXI. En esta evaluación, una parte
de la corriente francesa de la IPA no puede no pagar su deuda a
la teoría lacaniana. Desgraciadamente es para demostrar que la
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técnica lacaniana de la cura conduce inevitablemente a hacer
psicoterapias por sugestión y no psicoanálisis propiamente dicho.
Es con esta posición que parece no haberse movido en medio
siglo como esta corriente se hace oír en el concierto de los deba-
tes actuales sobre la reglamentación de las psicoterapias, de la
que se comprende entonces mejor su importancia y sin duda su
peligro. 

En el mismo número de esta Revista, Otto Kernberg hace un
largo desarrollo sobre el lugar del psicoanálisis clásico en rela-
ción a sus formas asociadas como son la “psicoterapia psicoana-
lítica”  y la “psicoterapia de soporte basada en el psicoanálisis”.
De entrada se puede ver claramente que es en términos de indi-
caciones y de contraindicaciones del tratamiento como se habla
de la entrada en análisis, que se asienta según Kernberg sobre
una evaluación de la fuerza del yo, sobre la motivación del suje-
to, sobre su capacidad de introspección y de insight, sobre los
beneficios secundarios, y de forma más paradójica sobre valores
como la inteligencia del paciente y su edad. Esto es sin embargo
modulable y adaptable a diversas formas de técnicas que deben
utilizar los terapeutas para responder al “entorno social, cultural,
y económico que evoluciona”. 

Kernberg diferencia así el verdadero psicoanálisis, el que pro-
voca un cambio estructural y en profundidad de la personalidad,
de la psicoterapia psicoanalítica que utiliza la interpretación
explicativa antes que la interpretación en la regresión. La inter-
pretación de la transferencia se hace entonces en el hic et nunc
y no como repetición del pasado. Finalmente la psicoterapia de
apoyo se inspira en el psicoanálisis clásico pero sin interpreta-
ción de la transferencia y sin mantener la neutralidad  analítica,
reduciéndose las interpretaciones a simples explicaciones, siendo
indicada esta práctica de apoyo solamente en los casos más gra-
ves. Así pues, paradoja, cuanto más gravedad se evalúe en el
caso, más ligero será su abordaje.

En lo referido al inicio del tratamiento  Kernberg se mantiene
freudiano, aunque se aparta un poco cuando desaconseja enérgi-
camente una evaluación psiquiátrica en el inicio del tratamien-
to, por conllevar el riesgo de deformar la aproximación al
paciente que se pueda hacer únicamente con los medios de la
transferencia y su desarrollo en la relación  terapéutica inicial.
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La corriente francesa mayoritaria de la IPA no está totalmen-
te de acuerdo con la posición de Kernberg. Esta corriente no
comparte la idea de una psicoterapia de apoyo de inspiración
psicoanalítica y teme la deriva de la psicoterapia analítica hacia
la psicoterapia de apoyo. Sin embargo, la psicoterapia psicoana-
lítica es reconocida por esta corriente en la medida en que puede
ser una especie de psicoanálisis menos traumático, más dulce,
menos angustiante y que permitirá en algunos casos servir de
preludio a un psicoanálisis propiamente dicho. 

No es de esta forma lineal, como un continuum entre psico-
terapia y psicoanálisis como la corriente lacaniana plantea lo
que puede ser la entrada en análisis. En 1989, la École de la
cause freudienne dedicó una de sus Jornadas de estudio a la
entrada en análisis, sus momentos y sus envites. Se desprende
de estos trabajos un vector común: la concepción que se tenga
de la entrada en análisis viene determinada por la concepción
que se tenga del final de análisis. Lo que no quiere decir que
todo esté jugado desde el momento de inicio, sino que el análi-
sis, como el inconsciente, se juega en un espacio topológico y
no lineal. Esta posición tiene el mérito de oponer el acto analí-
tico al pacto analítico, y de poner en valor la lógica del momen-
to de entrada en análisis.

Lógica de la entrada en análisis

Partamos del problema de la transferencia y de la interpreta-
ción al principio de la cura. Las entrevistas preliminares no son
en principio el lugar al cual precipitarse en el deber de interpre-
tar. Lacan, por otra parte, criticó la errónea inversión de los post-
freudianos, que consistió en movilizar la transferencia a través
de la facilidad seductora de las interpretaciones iniciales. Primero
la transferencia, luego la interpretación (de las resistencias), y no
al revés, según la lección misma de Freud. 

Lacan distinguió la estrategia de la transferencia y la táctica
de la interpretación. Primero forzado por los investimentos que
operan en el espacio de la transferencia, el analista reencuentra
sin embargo la libertad, la de su decir, en el tiempo de la inter-
pretación, y si invirtiese estos términos sería entonces la inter-
pretación misma quien haría obstáculo a la transferencia, con-
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virtiendo en caduca la  cuestión preliminar a todo tratamiento
posible de la demanda.

Sin embargo hay algo que hace interpretación desde el
momento de las entrevistas preliminares y que desde ahí hace
que la continuación de la cura sea posible, ya que también podría
decirse: la entrada en análisis, es el juego inmanente a la puesta
en función del deseo, y ya que el deseo, es su interpretación, la
entrada en análisis va a ser la puesta en juego del deseo por el
juego interpretativo, por la puesta en función de la palabra en el
campo del lenguaje. Las entrevistas preliminares, al invitar a
hablar, y solamente a hablar, movilizarían en cierta forma, de
facto, el lenguaje del deseo.

Sin duda no es tan simple porque hay sobretodo una lógica
superior que preside lo que es un encuentro analítico en su
momento inicial. La entrada en análisis es un movimiento
topológico entre un sujeto y un objeto cuyo lugar ocupa el ana-
lista, y lo que ocurre es que el sujeto que va al analista llega
normalmente antes o después a preguntarse... que fue lo que
vino a pedir. ¿Acaso no está ya entrando en el movimiento del
análisis? No es que se encontrase ya en él, sin el saber mismo,
por la gracia de la transferencia. Porque es en efecto necesario
que el Otro, por su presencia activa, su escucha, le devuelva ya
su mensaje bajo una forma invertida: tú puedes saber (scilicet)
lo que pides al preguntarme a mí que es lo que viniste a pedir,
y en la respuesta tú ya estás! Lo que está obrando es una lógi-
ca del après-coup, en el efecto retroactivo de la demanda sobre
el deseo. Es la lógica del grafo del deseo, del cual Lacan hizo el
recorrido para poner de relieve los puntos de encuentro de la
enunciación y del enunciado en el despliegue del discurso. La
lógica del encuentro de las entrevistas preliminares es este
capitonaje de la demanda en la palabra dada en el momento
inicial. 

Esto, que constituye una experiencia habitual para todo ana-
lista lacaniano, parece no haber sido escuchado por los analis-
tas de la IPA para quienes el corsé lineal de la demanda y de su
desarrollo topa con el encuadre analítico, valorado como más
útil que las sorpresas del discurso que allí se sostiene. A esta
subestimación del marco de lenguaje del inconsciente, se le va a
sustituir  la orientación inicial hacia una “alianza terapéutica”,
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que bien podría ser, como lo sugirió acertadamente Colette Soler,
una “alianza contra el inconsciente”. Es la SAMCDA de Lacan:
Sociedad de Seguro (Assurance) Mutuo contra el Discurso
Analítico.

En suma, el espacio de desarrollo de la transferencia atra-
viesa el tiempo en el que se hace posible interpretar un deseo
de analizante. Y aquello de lo que es libre el analista en este
momento, es de poner fin a las entrevistas preliminares para
comenzar la cura propiamente dicha. Sin duda, este es el
momento difícil de las entrevistas preliminares, que se presen-
tan como una serie de escansiones del tiempo lógico. ¿A qué
momento los dos partenaires van a salir conjuntamente de este
dispositivo preliminar?. ¿Y cómo provocar “la modulación en
que la tensión del tiempo se invierte en la tendencia al acto?”
¿Acto de quién?. En primer lugar del analista, quien de una o
otra forma decide continuar, de manera tal que “el después de
la cura haga antesala, para que el antes (o sea la entrada en
análisis) pueda ocupar su rango”. Quien pide puede entonces
tomar acta de la oferta de palabra, ofreciendo la suya a los ries-
gos y a los equívocos del lenguaje: la cura ya no es tan sólo lo
que podía aparecer como simple horizonte de las entrevistas
prelimares y como espejismo de una promesa, sino que es cap-
tada retroactivamente en el instante del primer encuentro car-
gado de significaciones desconocidas pero por venir.

En la dialéctica de la demanda encontramos ese vuelco. El
análisis comienza, como dijo Freud, por la puesta en forma del
síntoma. Es lo que el neurótico comenzó dando desde el inicio,
un poco de su síntoma. Lo que nos ofrece no deja de ser falaz,
pero debe aceptarse como puesta en juego de un primer sem-
blante. El sujeto quiere entonces que  el analista mismo le pida
algo, y como que no le pide nada (o tan poco en las entrevistas
preliminares), el sujeto neurótico comienza a “hacer gamas” con
sus demandas (Lacan). Es su primera entrada en análisis. Quiere
que se le suplique y no pagar nada. De hecho, en este juego dia-
léctico de la demanda que constituye el tejido capitonado de las
entrevistas preliminares, el sujeto se verá en la obligación de
pasar por la demanda del otro y del saber que le imputa. La lige-
reza del ser del significante se entrecruza con el peso de la trans-
ferencia.
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El significante de la transferencia

“La transferencia es la puesta en acto de la realidad sexual del
inconsciente”. Esta frase de Lacan llevaría a pensar que es preci-
so franquear un umbral para entrar en la dimensión del análisis
y del discurso analítico. La entrevistas del principio serían enton-
ces los preliminares del franqueamiento de este umbral. El tér-
mino de preliminar resulta entonces adecuado para enmarcar,
entre amor y acto, el riesgo de franqueamiento de un umbral tal,
que es aquél en donde debe detenerse el caballero del amor cor-
tés pero que no va a serlo menos para cada cual.

¿Este pasaje al acto en el espacio del inconsciente y de lo
sexual depende tan sólo del automaton del significante, en cuyo
caso alguna cosa podría volverse predecible sobre el futuro de
estos preliminares, fundándose en la simple promesa del efecto
del lenguaje? ¿Es esto lo que se llamaría con Lacan la introduc-
ción al discurso analítico y ello por la vía del significante de la
transferencia?

O bien ocurriría que, al no contentarse solamente con la sim-
ple localización del significante de la transferencia en el que está
tomado, el analista deba él mismo hacer signo de algo de su pro-
pio deseo (engranando así la cura), posición que va más allá de
tan sólo poner en lenguaje el deseo en los momentos iniciales del
encuentro, debiendo considerarse  que de todos modos está lo
impredecible y lo incalculable en la cesión de goce que se pro-
duce a lo largo de toda la cura y hasta su final. 

Tratar la transferencia como un significante, así como lo hizo
Lacan, es una novedad. Entendido primero como un fenómeno
de desplazamiento que obedecía a un mecanismo de repetición
de afectos, Lacan hizo de ello un fenómeno de desplazamiento de
significantes, y llamó significante de la transferencia al signifi-
cante de este desplazamiento de significantes que se repite, como
en el juego pulsional. 

Esto cambia algo a la idea de que la transferencia pueda ser
simplemente un umbral a franquear en la prueba de la entrada
en análisis. En primer lugar, la transferencia no es solamente la
metáfora amorosa de la vida afectiva de la infancia, sino que
también se despliega en la metonimia del juego pulsional que
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regula las elecciones de objeto del investimento libidinal.
Pulsional y repetitivo, se convierte en un asunto de deseo y no
solamente de amor. La transferencia es efectivamente un inves-
timento de líbido sobre el analista pero este desplazamiento, del
síntoma del sujeto al analista, ¿acaso se evalúa, y se evalúa como
franqueamiento en la dimensión de lo sexual, como umbral de
deseo?

Tomemos estos ejemplos de sueños llamados de transferencia
que pueden aparecer en el curso de las entrevistas preliminares y
que parecen permitir sellar el pacto analítico. Pueden ser enga-
ñosos al manifestar las más de las veces la resistencia allí donde
se cree discernir un desplazamiento positivo.

Por ejemplo, este paciente, obsesionalizado durante tres años
por un  analista de la IPA, que desde el tercer encuentro sueña
con que el calor comunicativo que le pareció percibir en la per-
sona que le abrió la puerta se prolongaba en mi despacho, en una
escena en la que lo tomaba afectuosamente entre mis brazos. Tan
rápida capacidad para elegirme imaginariamente como objeto
capaz de responder a su demanda de amor, no me animó a invi-
tarle a tenderse en la siguiente sesión. No se trataba, según me
parece, del franqueamiento de un umbral, antes al contrario. En
efecto, tomando en cuenta su experiencia anterior, la de un aná-
lisis terminado brutalmente con el rechazo a pagar las sesiones a
las que faltó, este sueño lanzado a la cara del analista para sedu-
cirlo remitía a los impases de su primer análisis y al universo
mórbido de sus demandas infantiles de amor. En suma nada
nuevo que demostrase el franqueamiento de un umbral, ni el
menor significante de un desplazamiento posible de una proble-
mática que podría haberse percibido por ejemplo en el efecto de
sorpresa (caro a Reik) y pues de apertura que habría sobrevenido
en el recodo de las entrevistas preliminares.

Ello es así porque se precisa que el analista ponga de lo
suyo para provocar el efecto de apertura, y para que pueda ser
dicho que un umbral ha sido verdaderamente franqueado. Otro
ejemplo: éste que pide un análisis, y que después de algunas
entrevistas preliminares usa el pretexto cobarde de una enferme-
dad psicosomática banal para elegir poner un término a las pri-
meras citas de un análisis que teme va a ser demasiado doloro-
so. El analista responde con brutalidad, a propósito de este pre-
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texto falaz: “Ya lo sabía”. Evidentemente que no sabía nada de
ello, puesto que el postulante nunca se lo dijo. Pero este sem-
blante de saber permitió sin embargo la entrada en análisis, por-
que la aserción del analista, avanzando sobre el goce del cuerpo
hablante, desplazó el enigma cerrado del goce del postulante
hacia el terreno del saber de los significantes y del inconsciente.

El analista no puede poner de sí, para el franqueamiento del
umbral que permite la transferencia, más que en calidad de obje-
to investido de significaciones en sí mismas todavía enigmáticas,
y esto nos remite a lo que Lacan dice de la estructura del acto: el
objeto es allí activo y el sujeto subvertido. 

Para que el objeto de la transferencia devenga activo, es evi-
dentemente necesario que tenga su lugar en el espacio de las
entrevistas preliminares. Ello no contradice la regla de la neutra-
lidad que no es benévola más que “en potencia”, en potencia de
un actuar dejado a la libertad del analista en las secuencias del
discurso del paciente. Es preciso que haya una apertura posible a
pesar del cierre del inconsciente que es lo propio del fenómeno
de la transferencia, una apertura, una ventana sobre el saber, por
ejemplo de este tipo: después de cuatro o cinco entrevistas en las
que las condiciones  financieras y temporales de las entrevistas
habían sido fijadas y respetadas, esta paciente pide la revisión
(evidentemente a la baja) del precio de las sesiones. La respues-
ta, diferida hasta la siguiente cita, fue de invitarla a tenderse, y
de mantener el precio convenido de las sesiones (se trata de
alguien que también había hecho un análisis). Su demanda repe-
tía una forma de dependencia financiera ancorada a unos padres
benévolos, y su desconfianza y resistencia iniciales no pudieron
ceder hasta que llegó a decir: “¡en fin, supongo que sabrá lo que
está haciendo!” En suma, ella también sabía perfectamente lo que
hacía en este poner a prueba, y es la puesta en funcionamiento
del sujeto supuesto saber que ella misma relanza en su decir lo
que permitió la apertura y la entrada en este campo de la pasión
de la ignorancia que animó su historia, del lado del amor y del
lado de su cultura.

Lacan va más lejos que Freud en la cuestión de la transferen-
cia: no es solamente resistencia y cierre del inconsciente, tam-
bién es, por el saber, apertura sobre lo real del sujeto. En suma
es siempre algo positivo puesto que se ama siempre a quien se le
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supone el saber, y ofrecerse a ser el objeto de la transferencia ya
es el primer semblante por el cual el analista interviene y se hace
presente en ocasión  de las entrevistas preliminares. El signifi-
cante de la transferencia no debe pues solamente ser considera-
do como un umbral sino también como posibilidad de desplaza-
miento de significantes y de surgimiento de algo nuevo. Lo
nuevo es que un cualquiera haya devenido alguien, que un ana-
lista preciso haya devenido una persona precisa, nombrada de tal
suerte que se pueda distinguir lo que hay de  transferencia sobre
un objeto y sobre una persona determinada, de lo que es simple
y vaga transferencia al psicoanálisis en general como puede ser
el caso en los sujetos más resistentes. La transferencia es el sig-
nificante amo de la posibilidad de cambio de discurso.

La introducción al cambio de discurso 

¿Cómo pueden las entrevistas preliminares conllevar un cam-
bio de discurso? Libre en un decir que maneja a su antojo, el
sujeto debe sin embargo dar a escuchar algo más que su deseo y
sus fantasmas, algo de particular de lo cual tomará acta el ana-
lista avalando la demanda (deseo del analista). La potencia de la
regla fundamental ya se halla en filigrana, en potencia, en las
entrevistas preliminares, momento crucial escandido por la fun-
ción del objeto pequeño a. En efecto, no es en la relación inter-
significantes donde se puede comenzar atrapando al sujeto, al
sujeto que habla libremente, puesto que en esta relación entre
significantes el sujeto huye, se desvanece, se “barra” (resistencia
de la transferencia). ¿Dónde atraparlo entonces? Lacan nos lo
indica: entre el decir y el hablar. El sujeto comienza por decir,
pero será cuando comience a hablar y que ello se perciba por los
efectos producidos cuando se pueda concluir que las entrevistas
sí fueron preliminares a la entrada en escena del inconsciente. En
efecto, es en la separación entre la libertad de decir y el constre-
ñimiento de hablar  (que son los dos polos dinámicos de la regla
fundamental) donde hay una pérdida de goce, que se convierte
en asunto del sujeto y que en cierto modo viene a representarlo
de una forma más sólida que el significante mismo. Esta lógica
es la misma que la del fantasma; puede extenderse al discurso.
Por el fantasma, el sujeto aparece en el pequeño a como causa de
sí en el deseo. Esto quiere decir que el fantasma tiene valor de
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deseo. Asimismo, por la regla fundamental, el sujeto aparece
como causa de sí en el discurso. Lo que quiere decir que su pala-
bra vale discurso. En las entrevistas preliminares funciona pues
esta pérdida entre el “yo digo” y el “yo hablo“ (puesto que el
todo-decir de la regla fundamental es imposible de sostener) y
esto permite introducir al sujeto a la fabricación de un discurso
que pone a prueba la renuncia al goce del decir que representa la
regla fundamental. El constreñimiento de la regla fundamental es
la renuncia al goce que se articula como discurso. Es el pivote
objetivo que hace que sea tomada en serio, con ocasión de las
entrevistas preliminares, la búsqueda de ese oscuro objeto de
deseo que es entonces extraído de la ciénaga inicial de la inter-
subjetividad. 

En esta serie de las entrevistas del principio, ¿a dónde se
fijará el acto del analista para hacer girar este discurso del
inconsciente instalado ahora como discurso del analista?
“Confrontación de cuerpos” dice Lacan para designar las entre-
vistas preliminares, una confrontación de cuerpos de la que ya
no será cuestión en la continuación de la cura, aún cuando se
puede añadir que siempre resonará algo de ello en la histeriza-
ción del discurso que la cura implica. El cara a cara de las entre-
vistas preliminares (donde la mirada está en juego) permite que
“en cuerpo, el analista instale el objeto pequeño a en el lugar del
semblante”. No es lo imaginario lo concernido aquí sino el goce,
el que pasa por el cuerpo, aquél del cual puede uno autorizarse
como semblante para la fábrica del discurso al principio del
encuentro. (cf. en el segundo ejemplo evocado). Y Lacan añadi-
rá: “Si en algún lugar hay algo que me autorice del goce, es de
hacer semblante”. Autorizarse del goce en el semblante, he aquí
lo que connotará el acto del analista y la puesta en juego del
deseo del analista, para subvertir al sujeto en el momento cruza-
do de los deseos a raíz de las entrevistas preliminares. Es lo que
hace que el analizante, también él, pueda autorizarse de sí mismo
poniéndose a prueba en el decir del análisis, cuando el incons-
ciente, que está obrando, llegue a hacer, de la palabra, discurso.

La introducción al discurso analítico es más delicada en el psi-
coanálisis con niños. Allí los objetos a pululan de entrada en los
juegos, los dibujos, incluso los encuentros de cuerpos. Lo que
podría parecer más facilitador para autorizarse del goce en el
semblante. Pero para introducir a la cura, eso impone al contra-
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rio una técnica quizás aún más austera, aún más ascética que en
el análisis con los adultos en la medida en la que los semblantes
de decires, de juegos, etc., pueden hacerse goce, y los primeros
momentos de encuentro con un niño corren el riesgo de limitar-
se a no ser más que alivio rápido de su angustia y de sus sínto-
mas, reduciendo la empresa a un simple abordaje psicoterapéuti-
co. Es en la no-diferencia entre el psicoanálisis con niños y el
psicoanálisis con adultos donde quizás se vea mejor la diferencia
entre psicoanálisis y psicoterapia, entre psicoanalistas y psicote-
rapeutas.

“No basta con que seas perfectamente claro en tus relaciones
con tus pacientes, es necesario también que puedas soportar tus
relaciones con el psicoanálisis mismo". (Lacan, Problemas cru-
ciales, 16/5/1965) Si hay un momento en el que la responsabili-
dad de la tarea analítica pesa con todo su peso y requiere una
ética bien orientada, seguramente es el de las entrevistas preli-
minares a toda dirección de la cura, que se hace posible por aquél
que, al encarnar el objeto del psicoanálisis, permitirá un cambio
de discurso. 

Traducción: Marcel Ventura
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Introducción

En el  texto Infancias, Catherine Doltó escribe sobre su madre,
Françoise Marette, una suerte de biografía de esta psicoanalista
a quien admiro por su vida y por su obra.

Nos dice: “Junto con otros, rehabilitó el genio de la infancia
y devolvió la dignidad a todos los pequeños que sufren. Modificó
totalmente la mirada que se arrojaba sobre los niños. Promovió
una ética de la educación en la cual  la responsabilidad reem-
plaza a la culpa. Supo expresar el saber que le había aportado el
psicoanálisis con palabras  muy simples por que amaba compar-
tir lo que había comprendido”.1

Francoise, alias Vava, anhelaba ser médica de educación, esto
quería  decir, una médica que sepa que, cuando hay historias en
la educación eso trae enfermedades a los niños, que sin ser enfer-
medades reales, molestan a la familia complicando a la vez la
vida de los niños, la que podría ser mucho más tranquila. Y eso
es un poco lo que hizo. Texto inspirador, sin duda.

Mi interés es compartir algunas puntuaciones tomando dos
ejes de la dirección de la cura: la transferencia y la interpreta-
ción, para pensar el campo específico del trabajo con los niños
planteando una serie de interrogantes que fueron atravesando mi
investigación teórica y mi práctica. 
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Breve historia del psicoanálisis con niños.
Los orígenes

La clínica con niños comienza su producción escrita a
partir de 1.920, cuando la teoría psicoanalítica tenía ya un
amplio desarrollo. El caso Juanito está apoyado sobre La
interpretación de los sueños y Psicopatología de la vida coti-
diana (textos de 1.901 y 1.900). Anna Freud, en su texto: El
psicoanálisis infantil y la clínica, nos dice que el psicoaná-
lisis infantil es una subespecialidad del psicoanálisis que no
se produjo como un desprendimiento aislado, sino que fue
parte del proceso de difusión. Menciona a Siegfried Bernfeld
quien en Viena inició el estudio y tratamiento de adolescen-
tes perturbados, Paul Federn experimenta con psicóticos,
quedando el psicoanálisis con niños representado por Hug-
Hellmuth y Anna Freud en Viena; Berta Bornstein, Melanie
Klein y Ada Müller-Braunschweig en Berlín; Steff Bornstein
en Praga Y Alice Balint en Budapest. Esto ocurría en la déca-
da del 20.2

Hubo dos escuelas: por un lado se expandió la escuela de
Viena con el nombre de Anna Freud y simultáneamente se de-
sarrolló la escuela de Berlín, posteriormente la escuela de
Londres, bajo el liderazgo de Melanie Klein. Las diferencias en
un comienzo parecieron circunscribirse a la técnica, pero luego
fueron teóricas.

La escuela de Viena exploró las modificaciones introducidas
en la técnica clásica, dictadas por la incapacidad del niño de
“asociar libremente, por la inmadurez del super-yo y por la resul-
tante incapacidad de manejar las presiones del ello”. Concepción
de Anna Freud. 

En la escuela de psicoanálisis de M.Klein, se tuvieron en cuen-
ta otras preocupaciones técnicas. Desde un comienzo se vislum-
bró en el juego libre, el equivalente de la asociación libre del
adulto, aceptándoselo como base de interpretaciones simbólicas
y vehículo de la transferencia. 
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El punto de coincidencia entre las dos escuelas estuvo dado
por la formación de los analistas de niños. “Obviamente, por ese
entonces, ninguna técnica aplicada en el análisis de niños, podía
ser algo más que un producto derivado de la técnica utilizada
con adultos, o sea una variación y adaptación de esta última. En
concordancia, ningún estudioso del psicoanálisis habría de
embarcarse en dicha experimentación antes de adquirir profun-
dos conocimientos de la técnica utilizada en adultos. La técnica
de niños  siempre se enseñó como agregado de la técnica para
adultos, una vez dominada esta última y, hasta cierto punto, con
variación y modificación de ella”.3

Posteriormente la escuela de Viena estuvo dispuesta a admi-
tir que debía ser distinta en la medida que los niños mismos son
distintos.

El psicoanálisis con niños, hoy

¿Dónde está hoy el psicoanálisis de niños?¿ Se trata de una
especialidad o tiene el análisis con niños una especificidad? ¿Se
requiere de una formación psicoanalítica básica para luego
incursionar en una formación específica? ¿Habrá algún orden
aconsejable? ¿Primero adultos, luego niños?.

Antonio Di Ciaccia nos dice al respecto que lo que existe no
es el especialista de niños, sino el analista. Aunque piensa que es
aconsejable no dedicarse de entrada a la cura con niños.

Antonio Di Ciaccia (El niño, la familia y el inconsciente), dis-
tingue dos opciones que le sirven al niño para defenderse de las
pulsiones.

a) Identificación. Operación que significa hacer entrar al niño
al orden significante: al significante paterno, materno. Es un
emparejamiento significante, al padre, al maestro.
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b) Operación de enseñanza. Operación que se apoya en la
adquisición de un saber. Le permite un dominio por medio de un
saber.

El dispositivo analítico es otra operación. Es poner en descu-
bierto la falta de significante y su correlación con el goce.

El niño se encuentra frente al Otro colocado como objeto de
su goce y deberá responder correctamente al deseo del Otro, al
Otro materno. Significación fálica que le permitirá situarse con
relación a su posición,  ser varón o ser mujer.

¿Cuál es el campo específico del análisis con niños? El campo
específico de trabajo es el campo del Deseo. Es el hecho de saber
identificar su posición con relación al deseo del Otro materno.
La cuestión que debe resolver el niño es cómo colocarse para
responder correctamente al deseo del Otro. Operación que el
sujeto puede hacer por medio del significante paterno. El desafío
de un psicoanálisis con niños nos permitiría un cambio en la
posición subjetiva con relación a los síntomas que ocasionan la
consulta y la demanda de análisis. Lo que debiera lograr el niño
analizante es eliminar las identificaciones a las cuales sus sín-
tomas se encuentran entrelazadas. El límite sería el atravesa-
miento del fantasma y el abandono de la posición de analizan-
te para devenir analista.

La transferencia

¿Cómo se inicia el análisis con un niño?. Al principio está la
transferencia. Pero la particularidad de este trabajo la  focaliza,
al comienzo, en los padres.

No interesa la buena o mala relación con el analista, en la ver-
tiente imaginaria. Lo importante es el significante de la transfe-
rencia, que el niño se pregunte qué significan ciertas cosas que
le suceden y se repiten en su vida. Buscar con su analista un
complemento de saber. Esto no es fácil para un niño ya que él
encuentra por lo general en la madre un saber absoluto. Es decir
que para analizar un niño debe darse una condición preliminar:
padre y madre deben dejar de considerarse depositarios de un
saber absoluto  y definitivo sobre el deseo de su hijo. Lacan dice
en la Conferencia de Yale (1.975): “Se trata de hacer entrar por
la puerta, que el análisis sea un umbral, que haya una demanda
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de verdad”.4 Esta  demanda ¿qué es sino algo que los padres quie-
ren quitarse de encima? Diríamos que el niño-síntoma de ellos.
Al comienzo está la demanda de los padres, se deberá trabajar
con ellos siempre que sea necesario y atendiendo la singularidad
del caso, para permitir que transcurra el análisis con el niño.
Digo trabajar en el sentido de mantener la transferencia.

En el decir de Lacan, no es el niño el que plantea problemas
al psicoanálisis, sino que estos aparecen a consecuencia de las
prácticas. Se trata entonces de articular la clínica con niños a la
estructura propia del psicoanálisis, someterlo a una lógica para
poder plantear desde allí una dimensión ética.

El psicoanálisis en la clínica con niños

¿Cómo se trabaja en la clínica con niños?

Lacan, en el Seminario XI,  resalta el estatuto del juego en los
teorizadores: Winnicot, Manonni, Doltó, M. Klein. Pero lo que
viene a subvertir es la concepción de la transferencia que fue
tomada como  relación ínter- subjetiva, entre dos. Es allí donde
se centra su crítica y no si en la práctica con niños se usan espe-
jitos, dibujos etc. Lacan pone un tercer término SsS. Saber
supuesto que significa que el analista no injerta significantes res-
pondiendo desde una posición de saber a la producción del niño
en los juegos.

Esa suposición de saber es el  punto pivote de la transferen-
cia, necesario para que el sujeto produzca la demanda que pode-
mos reconocer en tanto la diferenciamos del querer, de la volun-
tad que reactiva el goce. La demanda despega al sujeto de su
goce. En cada demanda habrá un intercambio: goce por signifi-
cante. De ello dependerá la entrada en análisis.

En relación con las entrevistas preliminares a las que damos
un lugar de significativa importancia ¿se trata de hacer una
anamnesis?
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Lacan en el Seminario XV “El Acto analítico”, dice que la
anamnesis se hace no tanto con las cosas que se recuerden, como
con la constitución o retorno de lo reprimido. La escucha analí-
tica marca una diferencia sustancial en las entrevistas prelimina-
res. No es una biografía del niño contada por los padres la que
interesa al analista. Si escucha la historia que cuentan los padres,
lo hará para poder ubicar al niño en la estructura familiar, el
relato de los padres es un saber que si actúa como referente
puede obstaculizar la escucha del niño y su posibilidad de análi-
sis. Sin embargo Freud ya advertía la importancia de la presen-
cia de los padres en el análisis. Incluso es necesario tener en
cuenta que escuchar a los padres permite hacer circular cierto
goce que está instalado en la familia.

Condiciones de analizabilidad

¿Es  analizable un niño?

Desde que toma la palabra, el niño tiene la posibilidad de diri-
gir una pregunta al Otro en búsqueda de una respuesta ante la
castración. Momento de estructura. Si hay síntomas, hay trabajo
del inconsciente, por lo tanto el niño es “tan analizante como
cualquiera” (Robert y Rosine Lefort). Hay neurosis infantil. Pero
también es necesario que el síntoma sea analizable.

Los síntomas: el pis, toses, malas letras, los miedos, no justi-
fican por sí solos un análisis porque el lugar del analista no es
ser detector ni confirmador de ciertas anormalidades que moles-
tan al adulto. En Inhibición, síntoma y angustia (1.925)  Freud no
autoriza a tomar como síntomas, en el sentido de división subje-
tiva, a los miedos; esto quiere decir que no es el miedo lo que
podría ser la causa del análisis de un niño. Deberíamos plantear-
nos diferenciar la angustia del miedo,  diferenciar la relación a
ese goce del Otro que tiene el niño más allá de los miedos que
puede tener.

Comprobamos que en  el discurso del niño esas “molestias”
o no aparecen o lo hacen esporádicamente y parecieran no
tener el mismo costo subjetivo para el niño que para los
adultos que demandan. Se pasará de una demanda por el
niño a una demanda del niño. Sosteniendo la continuidad de
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la transferencia  con los padres. Se trata de esperar que la
demanda esté articulada en palabras, una demanda verbali-
zada.

¿Cómo hacer para que el síntoma se transforme en analizable?

Debemos diferenciar el síntoma descriptivo, fenoménico, del
síntoma analítico. El analista no debe confundir  el síntoma con
el relato de los padres, con lo que los molesta. No tomar  el sín-
toma al pie de la letra. Colette Soler nos dice en Finales de aná-
lisis, que la incidencia del acto analítico es hacer al síntoma
analizable. Debe ser tomado en el sentido de una producción.
Para ello hace falta una pérdida de goce, que haga signo, un
trueque por un valor de saber. Francoise Doltó nos dice que “el
niño, en su relación con el tiempo, vive acontecimientos impor-
tantes con sus padres, pero no conserva más que trozos verda-
deros o recuerdos pantalla en un espacio inquietante cuya clave
sólo la tienen los adultos”.5 Me parece interesante, sin extra-
viarnos en el discurso parental, pero ubicando al niño en esa
particularidad.

La interpretación

¿Qué hace el analista de niños cuando interpreta? Depende de
su formación, de su posición, de su ética. No hace pedagogía, no
enseña, no explica, no reeduca el síntoma, no hace alianzas con
los padres, con el docente, no decide el destino del niño. ¿Cuál
es el lugar de la interpretación?:

Develar el decir del niño. Quizás se trata de recibir al niño
como un “dicho” de los padres, para luego extraer el decir que se
devela tras el síntoma. Cederle la palabra para que pueda ser
escuchada. La  palabra como aquello que se dice   pero que está
en lo que se oye. De la misma forma  que en el adulto, el inter-
venir en momentos prematuros, sin esperar el tiempo transferen-
cial, intensifica las resistencias.
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Es tarea del analista crear las condiciones de la alienación.
Lacan, en el Seminario XI, dice: “La alienación consiste en ese
vel que condena al sujeto a no aparecer más que en esa división
que si aparece por un  lado como sentido producido por el sig-
nificante, por el otro aparece como afanisis”.6

El analista crea las condiciones de la alienación hablando,
interpretando, relacionando dibujos, juegos. ”La consecuencia
de la alienación, es que la última instancia de la interpretación
no reside en que nos entregue las significaciones. El objetivo de
la interpretación no es tanto el sentido como reducir las signifi-
caciones a su sin-sentido para encontrar los determinantes de
toda la conducta del sujeto”.7 En la segunda operación de la
constitución subjetiva, la separación, ve asomarse el campo de
la transferencia.

Se interviene a través de la función de la palabra. En
“Función  y campo de la palabra y el lenguaje”, Lacan nos dice:
“Ya se dé por agente de curación, de formación o de sondeo, el
psicoanálisis no tiene sino un médium: la palabra del pacien-
te”.8 A condición de que medie la palabra, son aplicables las
modalidades de  la interpretación como en el psicoanálisis de
adultos. 

¿Qué ocurre en el niño que no habla? La propuesta del ana-
lista es la verbalización. Me permito pensar en un límite, pero
también en cierto desafío. Una intervención en acto, puede
llevar a la emisión de una palabra y marcar desde allí el
comienzo del dispositivo analítico. Como en un tiempo preli-
minar al tiempo analítico en su rigor. Tomo las palabras de
Alexander Stevens en Tres lugares del saber en la institución:
”(...) este tratamiento preliminar a todo tratamiento posible,
que puede exigir un cierto tiempo, no se inscribe en el discur-
so analítico y desde este punto de vista se presta asimismo a
producirse en una institución como tiempo anterior a la cura
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analítica propiamente dicha”.9 Lacan señala con relación a la
interpretación desde el equívoco, específicamente la homofo-
nía, dos condiciones: la incorporación de la ortografía, la gra-
mática, y un sujeto que habla. 

Recordemos un caso célebre de la literatura analítica, el caso
Dick de Melanie Klein, allí encontramos que la analista  introdu-
ce los elementos significantes en este niño que no habla: el tren
grande es el papá, el trencito es Dick y la ventana de la estación
es mamá. Le da un código para leer desde allí sus acciones.
Introduce un sentido, en un forzamiento significante.

¿Es diferente el psicoanálisis con un niño? El sujeto del
inconsciente no tiene edad, ni crece, ni se adapta, ni madura.
El recordado Michel Silvestre en un artículo llamado “La neu-
rosis infantil según Freud” dice que ante la insistente pregun-
ta sobre si hay psicoanálisis con niños le parece más intere-
sante partir de la cuestión de si hay una neurosis infantil. La
neurosis infantil es una manera de escapar  del goce materno,
es un recurso  con que cuenta el niño ante la insuficiencia
estructural  de la función paterna como  barrera de goce de la
madre. Si el significante es separador de goce - y el síntoma
tiene una estructura fundamentalmente significante - el sínto-
ma mismo se constituye en barrera de goce. El síntoma del
niño se ubica en un lugar de verdad, verdad de la estructura
de la pareja parental. El caso más complejo pero el más abier-
to a la intervención analítica, dirá Lacan en la “Nota a Jenny
Aubrié” en las Jornadas sobre psicosis infantil, 1.969. El suje-
to del inconsciente está estructurado desde el inicio de la
misma forma. Se trata de un sujeto  estructurado por el signi-
ficante, ya que para Lacan la diferencia en el manejo de la
lengua no impide la ubicación en el lenguaje como tal, y a la
vez indica que  es necesario diferenciar las condiciones de
analizabilidad.10
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La presencia de los padres

La presencia de los padres se manifiesta como un hecho feno-
ménico y como efecto de estructura.

Cuando los padres consultan por un niño, escuchar analíti-
camente significa tener como condición la pérdida de todo
referente. Los obstáculos provienen de: la historia contada por
los padres, las teorías sobre el niño, la familia. El analista diri-
ge la cura para producir un sujeto dividido. Si no hay anali-
zante no hay analista. El psicoanalista puede extraviarse en la
ilusión de intentar reeducarlo, tomando el síntoma  al pié de
la letra. Podemos pensar en el caso de una reeducación peda-
gógica en los problemas de aprendizaje cuando se interpreta el
síntoma como el problema que tiene el niño. Lo que un ana-
lista hace es analizar el tipo de respuesta que da el niño. Si el
síntoma es una respuesta significa que hay una pregunta y ésta
está del lado de los padres. Es llamativo que sea el mismo
ambiente familiar el que consulta por el niño, cuando las pre-
guntas dirigidas al Otro hacen que desfallezca ante la falta de
respuesta. Los padres piden ser curados de eso llevando al niño
al analista. 

Los padres se dirigen al analista en forma irregular o con-
tinuada, a veces intempestiva, esto constituye una singulari-
dad en el trabajo con niños. El analista que no cae en la ver-
tiente imaginaria, usa esa presencia  para trabajar intervi-
niendo puntualmente para promover el despliegue del saber
inconsciente.

Para concluir

El análisis de un niño es una especie de libreto  que se escri-
be a medida que el niño desarrolla la escena. El analista puede
ser invitado a entrar en ella. Será oferta y causa de la posibilidad
de escribir el libreto. 

Es un dicho de actualidad ”el niño como sujeto de derecho”,
en oposición al “niño como objeto de control”. Si pensamos en la
etimología de los términos encontramos que:
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- Sub-jectum es el origen de la palabra “sujeto”, que significa
“sujetar, poner debajo”. Acepción que marca vínculos inter-
personales  y prácticas sociales fundadas  en el control y el
dominio. 

- Derecho: del latín, di–rigire. Significa “dirigir, ordenar, man-
dar”. Expresa el ejercicio del poder de dominio.

- Infancia: del latín, infans. Significa: “no habla”, “no es
legítimo”. Explica porqué el infante es la denominación que
se da  a los hijos del rey a partir del segundo, que está en
la línea sucesoria del trono pero no puede ser nombrado
mientras no muera o abdique el primero. Infancia designa
a los que no  tienen permitido hablar más que a los que
carecen por edad de este atributo. “Niño”: en América  es
el tratamiento de la servidumbre a sus amos. Niña: es la
manera que se denomina a la pupila del ojo. Del latín:
pupilla. Es frecuente escuchar decir a las madres, tanto en
la clínica como en la vida cotidiana: ”es la luz de mis ojos”,
para referirse a su hijo. A la vez significa huérfana, menor
de edad y prostituta  que trabaja para un regente. Estos tér-
minos se encontraban en un comentario donde se trataba
de explicar cierto gatopardismo en los cambios de expre-
sión lingüística.11

“El psicoanálisis apuesta al sujeto y otorga al niño, justa-
mente lo que los otros discursos le privan: la palabra. Marca
en la dirección de la cura la posición del analista  como quién
gobierna la misma pero no la vida del paciente. No dirige el
ser del sujeto. No le impone una identificación. No toma par-
tido sobre su goce, no lo evalúa, ni lo juzga”.12

La clínica con niños: ¿límite o desafío?. La práctica con
niños nos permite hablar, a quienes hemos decidido escuchar
el malestar infantil, sobre cierta especificidad que articula la
cura con niños, al Uno del psicoanálisis. Pero también “al
uno por uno” y a los límites verificables en la dirección de la
cura. 
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Quizás el trabajo con niños renueva el “no retroceder ante la
psicosis“ de Lacan. Me pregunto entonces: por qué retroceder si
en nuestra consulta abrimos la puerta y se nos presenta tan sólo
un bajito.
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Conocer las aportaciones que algunos analistas hicieron al
psicoanálisis permite estudiar las divergencias en el contexto his-
tórico en el que se gestaron y analizar su origen y fundamento.
Es evidente que las diferentes corrientes surgen de las diferentes
formas de interpretar los conceptos freudianos y han producido,
por otro lado, otras tantas variaciones en la clínica psicoanalíti-
ca. Asistir a través de la literatura a los debates de la Sociedad
Psicoanalítica en los albores del psicoanálisis es indispensable
para pensar hoy, cual es el lugar que ocupa el psicoanálisis en
nuestro tiempo. Saber los entresijos del tejido freudiano, distin-
guiendo en los puntos de discrepancia lo que hay de común, de
verdadero, es preservar al psicoanálisis de otras prácticas “psi”
que nada tienen que ver con él.

Tal como menciona explícitamente en el “Acta de Fundación
de la EFP”, bajo el epígrafe: “Comentario continuo del movi-
miento psicoanalítico”, Lacan no dejó de debatir con psicoana-
listas contemporáneos a él, a los que consideró sus interlocuto-
res; autores que lideraron algunas de estas desviaciones del psi-
coanálisis pero que lo hicieron existir. En sus Escritos y
Seminarios hizo su crítica señalando lo que las funda en un
intento de volver a los orígenes freudianos. La interrogación que
hizo a la doxa freudiana de su tiempo le permitió reforzar su
estructura y formalizar su enseñanza a partir de los conceptos
fundamentales del psicoanálisis.

Michael Balint representa una de estas diversas formas de
interpretar el psicoanálisis. La lectura de sus textos y el estudio
de sus aportaciones teóricas a la luz de la enseñanza de Lacan,
nos acercan a la reflexión sobre algunos conceptos que dan su
especificidad al psicoanálisis. Lacan lo retoma en sus Seminarios
para mostrar el alcance de una de las desviaciones que más con-
secuencias ha tenido para la clínica psicoanalítica.
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Breve nota biográfica: Michael Balint fue analista del
Instituto de Psicoanálisis de Budapest  hasta 1936. Pertenecía
pues al grupo húngaro de psicoanalistas que Lacan denomina-
rá “la tradición húngara” cuyo liderazgo ejerció Ferenczi.
Representaba una posición que surgió en los años 38-40 y que
nucleó al movimiento psicoanalítico en torno a la noción de la
relación de objeto. Instalado posteriormente en Gran Bretaña,
donde ejerció como Psiquiatra en la clínica Tavistock, inició
junto a su mujer Alice Balint, lo que se llama “grupos Balint”,
que todavía hoy están en vigor, grupos terapéuticos dirigidos a
médicos cuyo objetivo es analizar la relación entre el médico y
el paciente. Fue discípulo y analizado de Ferenczi, al que sostu-
vo y defendió de las críticas de que fue objeto por la Sociedad
Psicoanalítica de Viena (recordemos las divergencias que no lle-
garon a zanjarse nunca entre Freud y Ferenczi). En gran núme-
ro de sus artículos resalta con cierto énfasis la valentía de su
analista al asumir el riesgo de la innovación así como su hones-
tidad al reconocer sus errores, características que le conferían
un estilo particular en la forma de abordar no sólo la clínica,
sino también las cuestiones relacionadas con la formación del
analista

La teoría del Amor

Balint rescató algunos conceptos de Ferenczi, especialmente
los que hacen referencia a la relación entre la madre y el niño,
en los que se apoyó para desarrollar junto a su mujer, Alice
Balint, su teoría que se instala de lleno en lo que se llama en psi-
coanálisis “la relación de objeto”.

En su artículo “Narcisismo y Amor Primario”, publicado en
su libro Amor primario y técnica psicoanalítica, desarrolla esta
nueva teoría de relación objetal a la que llamará “teoría del
Amor Primario” y que sitúa en una clara discrepancia con el
concepto de narcisismo primario. Allí critica la idea de Freud
del narcisismo primario y del autoerotismo como la primera
forma de investimiento libidinal necesaria para la estructura
subjetiva. Para Balint lo que sustituye al narcisismo primario de
Freud es una relación primaria con el ambiente y toma como
parangón de esta primera relación, la dependencia del feto de
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su ambiente, es decir, de las sustancias que lo envuelven en el
claustro materno al que llamará “ambiente madre”.1 Para man-
tener el bienestar es esencial que el ambiente esté continua-
mente presente y dispuesto a satisfacer las necesidades en una
armoniosa interpenetración. De lo que se trata, para Balint, es
de un objeto externo que viene a satisfacer una necesidad. La
madre es ese objeto primario, fuente de gratificación, vital para
el sujeto y debe estar constantemente presente. Los deseos,
expectativas e intereses serán únicamente las del propio indivi-
duo.  El objeto sólo cuenta en la medida en que gratifica o frus-
tra las necesidades y esta relación debe establecerse en los mis-
mos términos por el lado del objeto, de la madre. Lo significa-
tivo de esta forma de relación es que no hay nada que dé cuen-
ta de que existe un sujeto. Se trata de una forma primitiva de
relación unificada entre dos personas (tomadas como objetos) es
decir una relación recíproca, de satisfacción mutua, en la que
una “falta de ajuste”, entre la madre y su hijo puede crear alte-
raciones importantes en la estructura psíquica del niño. Así la
relación de objeto para Balint toma el modelo de este amor pri-
mario madre-niño.

Partiendo de la idea del objeto como lo que viene a saturar el
desarrollo de la líbido en su totalidad, la encrucijada está en
encontrar las coordenadas que den cuenta de la relación genital,
“genital love”, que aparece en la clínica envuelto con todos los
emblemas del amor.  A falta de otro elemento que le permita
introducir el reconocimiento de otro sujeto, concluye que de lo
que se trata finalmente en el amor genital es de la satisfacción
lograda de los dos partenaires.  La senda pantanosa de la rela-
ción de objeto por la que se introduce Balint le lleva a no poder
explicar el amor genital más que buscando su origen en el amor
primario. El amor genital es considerado como un amor dual, sin
el tercer término mediador que es el significante. Es decir, se trata
de un ensamblaje de, por un lado,  el acto genital producto de la
maduración de los instintos y, por el otro,  la ternura que recu-
bre el acto y arranca de lo pre-genital.2
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En el Seminario I, Lacan hace un exhaustivo análisis de la
obra de M. Balint  señalando con precisión sus errores pero
también sus aciertos.  Define sus postulados teóricos como
callejones sin salida en los que se introduce al considerar la
relación analítica como una relación de objeto puramente
imaginaria, lo que le permite  introducir la importancia de lo
simbólico, del lenguaje como mediador, como tercero en toda
relación humana.3 Para Balint la importancia del lenguaje se
reduce a ser la forma de comunicación del adulto, el lengua-
je convencional y reconocido. Sólo los pacientes que realizan
sus análisis al nivel edípico se hallarían “en condiciones de
entender el lenguaje adulto en que el analista interpreta, de
aceptar las interpretaciones y de dejar que influyan en su psi-
que”4, términos que nos evoca a Ferenczi. Los pacientes cuyos
análisis son conducidos por el analista a niveles más profun-
dos que el edípico sufren una “inevitable regresión... se hacen
infantiles y experimentan intensas emociones primitivas en
relación con el analista”.5 Este analista reconoce en estos
fenómenos regresivos la conducta temprana del niño, los ras-
gos infantiles del sujeto, “el niño que hay en el paciente” y
explica el abismo que separa al analista de su paciente en
estado de regresión por la imposibilidad de acceder al lengua-
je del niño pequeño. La cuestión técnica que se plantea en este
punto es cómo tender los puentes para salvar el abismo entre
paciente y analista, tarea que queda del lado del analista, ya
que del lado del niño-paciente está la imposibilidad. 

Lacan es claro sobre este punto: el error de Balint es conside-
rar que el niño sólo reconoce al otro como objeto de la necesi-
dad. A pesar de que le reconoce el mérito de haberse percatado
del valor del símbolo al intuir la trascendencia de la presencia y
la ausencia de la madre para el niño, acaba interpretándolo en
términos de completud y frustración; no puede considerarlo
como un fenómeno de lenguaje. 
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La posibilidad de la utilización del símbolo, de nombrar, está
desde el inicio en el niño y es lo que le da la entrada a la dimen-
sión de lo humano por el reconocimiento del deseo del Otro. La
historia, lo primitivo que queremos alcanzar en el análisis sólo
podemos hacerlo a través “del lenguaje del niño” en el adulto, es
decir, reconociendo al niño como dueño de su palabra.6 Porque
la red simbólica pre-existe al sujeto, el inconsciente tiene estruc-
tura de lenguaje y el niño podrá acceder al dominio de la pala-
bra. El verdadero valor de la palabra es que está tan llena de sen-
tido para el niño como para el adulto. Toma el camino opuesto a
Lacan, ya que para él, el inconsciente está poblado de palabras
que no son más que meras representaciones objetales sin ningún
valor simbólico. Lo simbólico será adquirido posteriormente en la
medida que se afianza el sistema idiomático en que se apoya la
competencia lingüística del adulto. Para él la situación analítica
es un reflejo de la situación infantil, por eso sus intervenciones
en la clínica van en la dirección de gratificar y restituir la falta,
“la falta básica” que se originó en el registro del amor primario.

La cuestión de la falta básica fue desarrollada por Balint con-
cretamente en 1967 en su libro La falta básica. Aspectos tera-
péuticos de la regresión. Se la encuentra al nivel del amor pri-
mario. Extrae el concepto de falta básica de la escucha de sus
pacientes que utilizaban esta palabra: “falta”, para designar la
falta de algo en su interior que debía ser reparada; se trata de
algo que se tuvo y que se perdió por la falta de ajuste entre el
niño y el objeto, entre las necesidades y la satisfacción.

El concepto de “falta básica” no tiene nada que ver con “la
falta” que Lacan teoriza en relación al objeto a, objeto causa del
deseo. El objeto irremediablemente perdido pero que nunca se
tuvo más que alucinatoriamente y que el mismo Freud ya preco-
nizaba.  Para Balint  este concepto no es más que el efecto de una
frustración de satisfacción, una carencia que viene del otro, de la
madre, del otro imaginario. Sin embargo Balint se aproximó, sin
saberlo, a ese vacío estructural que da cuenta del sujeto dividido
a través de lo que sus pacientes expresaban. Le faltaba el regis-
tro de lo simbólico y de lo real. 
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De la técnica

Para Balint existen dos niveles del trabajo analítico: el traba-
jo que se realiza en el nivel edípico y el que se realiza en el nivel
pre-edípico o del amor primario. 

Cree en la existencia de un tipo de pacientes en los que  la raíz
de su enfermedad hay que buscarla más allá de los confines del
Edipo y que por la fuerza de la regresión se hallan en el ámbito
de la falta básica. Lo que observa en la clínica le lleva a concluir
que dichos pacientes no son permeables a la interpretación del
analista, lo que conduce a la interrupción  del trabajo asociativo.
La limitada utilidad de la palabra en estos casos hace necesario
que la intervención del analista consista en propiciar una rela-
ción objetal entre paciente y analista. La ansiedad que aparece en
esta fase se expresa  en una “desesperada demanda de que el
analista no le falle como le falló el objeto primario”.7 A partir de
este enfoque, desarrolló una técnica que tenía como objetivo per-
mitir al paciente vivir una relación bipersonal que llama la two
bodies psycologhy. El analista debe crear una “atmósfera” en la
que tanto el paciente como el analista puedan tolerar esta situa-
ción regresiva, en una experiencia mutua. En ella, este último no
pretende comprender ni interpretar el material analítico sino
“dejar fluir”, y aceptar el surgimiento de los sentimientos y las
emociones del paciente e incluso, de forma controlada, satisfacer
algunas  de sus demandas. Debe ofrecerse al paciente como obje-
to para ser catectizado por el amor primario al igual que fue pri-
mitivamente catectizada la madre “el papel del analista en cier-
tos períodos del análisis se parece en muchos aspectos al de las
sustancias u objetos primarios. El analista debe estar allí presen-
te, debe ser flexible en muy alto grado, no debe ofrecer mucha
resistencia, debe ser indestructible y permitir a su paciente vivir
con él en una especie de interpenetración armoniosa”.8

Lacan afirma que Balint percibió que algo existía entre dos
sujetos pero la imposibilidad de poder definir lo simbólico no le
permitió salir del concepto de la two bodies psychology, de la psi-
cología de los dos cuerpos, de los dos objetos, ni concebir la
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transferencia más que como un desplazamiento de emociones a
un objeto, sin ninguna posibilidad de simbolización, sin ningu-
na referencia a la palabra con la que el sujeto se compromete en
la relación analítica.

Toda su obra está traspasada por la cuestión de cómo se
desarrolla una cura y sobre todo en qué consiste un final de
análisis. Explícitamente aborda estas dos cuestiones en sus
artículos “La meta final del tratamiento psicoanalítico” de
1934 y “El fin del análisis” de 1949. A pesar de que entre estos
dos artículos transcurren 13 años en ambos se mantiene fiel a
la misma tesis: la salida del análisis por el amor.

Se trata, al final del análisis, del encuentro de un nuevo amor.
El analista debe conducir la cura, a través de los deseos pulsio-
nales infantiles, del odio y de la agresividad sobre el objeto, loca-
lizados en la repetición y en la transferencia, hacia lo que llama
un “nuevo comienzo”. Ante este nuevo espejismo del amor, el yo
del sujeto cree encontrar su perdida complementariedad con el
objeto, redoblando el circuito cerrado de la relación imaginaria
de objeto, reforzándose en una nueva identificación: la identifi-
cación al yo del analista.

En 1949 escribe en relación al final de  análisis: “es una expe-
riencia profundamente emocionante; la atmósfera es la de un
adiós definitivo a algo muy querido y muy preciado, con todos
los sentimientos inherentes a la pena y el duelo, pero estos sen-
timientos están mitigados por un sentimiento de seguridad que
toma su relevo en la nueva posibilidad de adquirir la verdadera
felicidad”.9

Balint concibe el fin del análisis como la culminación de la
relación de objeto paciente-analista según el modelo del amor
primario, y que Lacan nombra como la exaltación narcisista del
análisis balintiano. Se trata de la identificación imaginaria al
analista como otro de la demanda, como otro de la satisfacción.
El analista en el lugar de la madre buena, aquella que colmaría
todas las necesidades en una especie de reciprocidad donde el
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objeto a, queda totalmente intocado como, sin desvelar,10 es
decir la falta totalmente colmada.

La relación analítica en Balint es una relación de objeto a
objeto. En realidad el analista ayuda al paciente a objetivarse, a
captarse como objeto en esta comunicación no verbal en que
transcurre el análisis en su fase más profunda.  De hecho, es de
esto de lo que se trata en un análisis, de que el sujeto  se objeti-
ve, pero para él, esta objetivación tiene un signo distinto por el
efecto de borramiento de lo simbólico e incluso de la dimensión
imaginaria tal como la entiende Lacan, ya que el objeto en Balint
adquiere un valor de acontecimiento, de realidad. 

En esta época, en el 53/54, la apuesta fuerte de Lacan en la
dirección de la cura era por la interpretación que apunta al deseo
como efecto del lenguaje, pero más tarde, sin abandonar sus tesis
anteriores, introduce la cuestión del goce del que dan cuenta los
síntomas. En el discurso analítico, el analista en posición de
objeto se dirige al sujeto dividido para que produzca un saber
sobre el goce; el goce particular que se aloja en el síntoma. En la
cura el analista no está en posición de sujeto, sino en posición de
objeto, pero no como objeto de la pulsión como lo ubica Balint,
por lo tanto no se trata de lo que el analista desea como sujeto,
sino el deseo de analista, tomado como causa, lo que va en direc-
ción contraria a la identificación.

De la formación del analista y del análisis didáctico

Al igual que Ferenczi, estuvo interesado por la cuestión de la
formación de los analistas. En la tercera parte del libro Amor pri-
mario y técnica psicoanalítica aborda en dos artículos - 1947 y
1953 - la formación del analista y el análisis didáctico poniendo
de manifiesto los problemas intrínsecos a las sociedades psicoa-
nalíticas. Mantiene una posición crítica hacia el sistema de for-
mación de la Sociedad Psicoanalítica de Viena y revisa cuestio-
nes emergentes de la formación, afirmando de forma contun-
dente que la formación de los futuros analistas es la función más
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importante en el conjunto de las actividades de dirección y ense-
ñanza (transmisión) del psicoanálisis e insiste en sus escritos en
que la discusión a propósito de la formación implica la discusión
sobre la eficacia del psicoanálisis.

La rigidez programática de la Sociedad instaurada por Freud
convirtió el sistema de formación de los analistas en una meta
esotérica que recordaba “ciertas ceremonias primitivas de inicia-
ción del candidato en las que los iniciadores detentan un saber
oculto... la meta esotérica de nuestro programa de formación y la
forma de hacerlo fue la de conducir a la nueva generación de
analistas a identificarse a sus iniciadores y especialmente a sus
ideas analíticas”.11

Aísla claramente lo que define como los dos síntomas de la
Sociedad Psicoanalítica Internacional a propósito de la forma-
ción de analistas, síntomas que considera verificables porque se
basan en hechos objetivos: la inhibición del pensamiento, que se
materializaba en la ausencia de publicaciones y trabajos rela-
cionados con esta cuestión, provocada por la propia institución
que no había sido capaz de atender una de las funciones más
importantes del psicoanálisis y la tendencia al dogmatismo, es
decir, una posición cerrada alrededor de conceptos técnicos ele-
vados a la categoría de axiomas. Y se reafirma en la  posición
que sostenía el grupo húngaro al  que  pertenecía, el cual defen-
día en contra de las premisas aceptadas por el Instituto de
Berlín, la ausencia de diferencias entre el análisis didáctico y el
análisis terapéutico. 

Balint, que fue considerado por Lacan como una de las plu-
mas más honestas que ha dado el movimiento psicoanalítico,
muestra en lo que escribe a propósito de la formación psicoana-
lítica y al análisis didáctico la contradicción en la que cae su teo-
ría del amor primario, pues él mismo reconoce que la salida del
análisis por la identificación al analista es un obstáculo a la
transmisión y por ende a la pervivencia del Psicoanálisis. La
identificación al analista está articulada a la cuestión del análi-
sis de la transferencia negativa - que fue el punto crucial de las
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dificultades de Ferenczi con Freud - en cuanto que si la transfe-
rencia negativa no es analizada o lo es demasiado pronto, se
corre el riesgo de que el analizado reprima el odio, la descon-
fianza hacia su analista por la vía de la idealización y la intro-
yección proyectando la agresividad hacia fuera, hacia el grupo y
de elevar al analista a rango de ídolo. La salida por el amor del
análisis balintiano encubre el odio y la agresividad que son inhe-
rentes a la relación imaginaria.

En 1964, Lacan rompe con  esta concepción del psicoanálisis
e imparte su enseñanza interrogando la doxa tradicional instala-
da en la S.F.P. Su interrogación alcanza también a los programas
de formación de analistas, especialmente en lo que respecta al
psicoanálisis didáctico y, en su “Acta de Fundación” de la E.F.P.
formaliza las líneas que han de orientar la formación. Si bien su
tesis central es que el analista se autoriza de él mismo es la
Escuela quien dispensa la formación y  “garantiza que un ana-
lista surge de su formación”.12
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Las referencias de Lacan a Balint acompañaron, desde 1954 y
hasta 1976, sus reflexiones sobre lo que se está en derecho de
considerar como el término de un análisis – en derecho y en
deber -, porque es bien la ética del psicoanálisis la que funda su
elaboración sobre este punto. Ellas le dieron a cada vez la oca-
sión de precisar su pensamiento, y nos permiten hoy localizar sus
inflexiones. Es el propósito de este trabajo demostrar cómo, pro-
gresivamente, la concepción lacaniana sobre el final de la cura
se elabora contra Balint.

La amistad de Lacan por este analista húngaro, alumno de
Ferenczi, que devino un miembro eminente de la Sociedad
Británica, es algo conocido. Sin duda se debe en parte a las posi-
ciones muy críticas que sostuvo respecto del establihsment ana-
lítico1. Balint es aquel que, desde 1947, denunciaba respecto al
análisis didáctico, “la colusión entre la jerarquía institucional y
la ignorancia”2. Dicho esto, la insistencia de Lacan en citar a
Balint no podría solamente explicarse por este hecho.

Precisión e insuficiencia. Al principio me pareció poder resu-
mir así el juicio de Lacan acerca de la concepción de Balint:3 pre-
cisión e incluso sutileza en su descripción, pero insuficiencia en
su teorización. Sin embargo, este juicio sobre la concepción de
Balint del final de la cura, no deja de conllevar un juicio sobre
sus consecuencias para el analizante. La insuficiencia se con-
vierte en defecto, por no decir falta. Y creo que si, más allá de
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este juicio, severo, el interés de Lacan persiste, es en la medida
en que se mantiene una cuestión respecto a la identificación del
sujeto al final del análisis.

Para captar el alcance de esas repetidas referencias a Balint,
más bien rápidas y alusivas en los años sesenta y setenta, debe-
mos tomar en cuenta la crítica detallada y precisa que las fundó
en la enseñanza de Lacan en el curso del decenio precedente.
Lacan había en efecto llevado a cabo entonces una lectura muy
atenta de una serie de artículos de Balint, fechadas en los años
treinta y cuarenta.4

Renovación o declive imaginario

En 1954, a lo largo de sesiones por entonces semanales de su
seminario, durante los meses de mayo y junio, Lacan dedica
mucho tiempo a los trabajos de Michael Balint. Allí elogia al
analista: practicante excelente, bien orientado en su práctica,
Balint es uno de los pocos que saben lo que dicen, es uno de los
analistas más conscientes y más  lúcidos. Y Lacan juzga como
sumamente precioso su testimonio sobre la práctica. 

Esta amplia referencia a la obra de Balint, se insertaba en el
contexto de un seminario en el que se trataba de comentar los es-
critos técnicos de Freud para, entre otras razones, “percibir los im-
pases a los que actualmente se ven llevadas las teorías de la técni-
ca”.5 Eso era en enero de 1954, y Lacan sostenía que debemos
concebir la experiencia analítica no “en una relación entre dos” si-
no “en una relación entre tres”, siendo que la palabra es el punto
central de la perspectiva: nada de two-body psychology. La expre-
sión, debida a Ritman pero de la cual Balint se sirvió, corresponde
a un fantasma que cubre una two-ego analysis, dirá Lacan en los
Escritos6.  (¡Todo está dicho! Ningún lugar aquí para el Otro).
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Es pues con la intención de examinar “la técnica actual del
análisis” y “la enseñanza que se os da en las supervisiones” que
Lacan se ocupa entonces de Balint, uno de los pocos que escri-
bió sobre este tema, puesto que las concepciones del análisis y de
la transferencia en curso, derivaban, según Lacan, de allí.

De entrada, la referencia a Balint se hace sobre este punto pre-
ciso, su concepción del final de análisis. Y de entrada Lacan
expresa su posición: Balint da una definición sensacional de lo
que se obtiene cuando un análisis es llevado hasta su término,
cosa que raramente ocurre. Pero lo que describe causa conster-
nación. Más adelante, la descripción es calificada como emocio-
nante, y Lacan la resume en estos términos: “El sujeto entra en
un estado semimaníaco, en una especie de sublime desprendi-
miento, de libertad de una imagen narcisista a través del mundo;
es preciso darle cierto tiempo para que se reponga y vuelva a
encontrar solo las vías del sentido común”.7

Entremos en la concepción que Balint se hace del análisis y de
su fin, tal como las retoma Lacan. El punto central viene consti-
tuido por la relación de objeto, concebida según el modelo de la
relación madre-hijo. El objeto es un objeto de la satisfacción de
la necesidad. Lo que funda el pensamiento de Balint, es la nece-
sidad. El objeto está ahí para saturar las necesidades. Es todo del
niño - ¡pero de repente, el niño es todo de él!, hay ahí, subraya
Lacan, una estricta reciprocidad.

La noción de la que Lacan se sirve para atacar esta concep-
ción es la intersubjetividad. Balint objetiva al sujeto, lo borra por
desconocimiento, según señala Lacan. Y remacha: debemos
admitir la intersubjetividad desde el origen. Es su caballo de
batalla del momento - que más tarde va a recusar, en la
“Proposición de 1967” - poniendo de relieve que la transferen-
cia, por sí sola, objeta a ello. Pero en 1954 se trataba de hacer
aparecer que el uso de la palabra implica la intersubjetividad, que
la situación analítica es una experiencia de palabra, que la rela-
ción de transferencia se sitúa sobre el plano simbólico y no es
reductible a un fenómeno imaginario.
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El amor llamado primario, que Balint sitúa en los estadios pre-
genitales, es una relación dual, inter-objetal. Y, según él, el ana-
lista debe pasar por ahí. Lo esencial en una cura “consiste en la
tendencia del sujeto a reencontrar el amor primario”. Es lo que
llama la renovación: el sujeto experimenta la necesidad de ser
amado sin condiciones por un objeto respecto al que él no mani-
fiesta la menor consideración. Un análisis suficientemente pro-
fundo comporta siempre el atravesamiento de una fase tal, en el
curso de la cual,  “son expresados deseos pulsionales infantiles”.
Se trata de “evolucionar, a partir de la renovación de este amor
objetal primitivo y pasivo, hacia un amor genital adulto...”8.

Nos podemos dar cuenta, si seguimos el comentario de Lacan
en el libro I del Seminario, que bastaba con leer a Balint para que
se impusiese la necesidad de un retorno a Freud. Así, por ejem-
plo, a la noción de amor primario Lacan opone la existencia de
pulsiones parciales y la perversión polimorfa del niño; hasta
llega a hablar de una perversión primaria,  para hacer notar que
toda manifestación perversa supone una intersubjetividad, que
no hay relación de objeto cerrada. De una forma análoga, cuan-
do Lacan destaca en Balint la falta de una distinción conceptual
entre necesidad y deseo, vemos perfilarse la distinción que va a
introducir poco después entre estos dos términos intercalando
entre ellos un tercero, la demanda.

Esta fase de la cura que Balint llama la renovación no es, pre-
cisamente, nada más que la demanda, tal como Lacan la con-
ceptualiza en “La dirección de la cura”, en particular en los
párrafos 8 al 11 del capitulo IV, del cual extraigo estas líneas:
“por el intermedio de la demanda, todo el pasado se entreabre
hasta el fondo del fondo de la primera infancia. Demandar, el
sujeto nunca hizo otra cosa, y nosotros tomamos el relevo. Es por
esta vía como puede hacerse la regresión analítica [...]. La regre-
sión no muestra otra cosa que el retorno al presente, de signifi-
cantes que fueron usados en demandas  para las cuales hay pres-
cripción”.
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Conocemos el principio que Lacan deduce de ahí para uso del
analista: la necesidad absoluta de no responder a la demanda si
se quiere abrir al sujeto el acceso al deseo. Balint, él piensa que
se debe responder a la demanda. Refiriéndose a la renovación,
escribe en 1949 sobre el final de análisis: “estos deseos no pue-
den nunca ser plenamente satisfechos en el marco de la situación
analítica, pero deben ser totalmente comprendidos y  además
satisfechos en  buena medida”. La idea es bien  la de una repara-
ción. Se trata de corregir “los errores en la educación” precoz del
niño, que desembocaron en una dificultad e incluso una incapa-
cidad, de amar.

El primer texto en donde apareció la tesis de la renovación
data de 1932, “Análisis de carácter y renovación”.9 Su punto de
partida es sumamente pertinente, es un problema al mismo tiem-
po clínico y ético. Balint constata el alargamiento de la duración
de las curas (¡ya entonces!), y se pregunta porqué los pacientes
continúan sus curas siendo que ya se liberaron de sus síntomas.
Formula la cuestión planteada por este problema en los siguien-
tes términos: “¿Qué queremos de ellos, y cosa aún más impor-
tante, que esperan de nosotros?”.  Lo que desde luego era una
forma de interrogar la articulación entre la demanda del anali-
zante y el deseo del analista.

Responderíamos sin duda hoy que estos analizantes conti-
núan porque algo no funciona en el nivel de la economía de su
goce. La respuesta de Balint es del mismo orden. Primero da
cuenta de su queja: no encuentran su lugar, y no son capaces
de encontrar placer en nada de lo que hacen. Añade que ocu-
rre lo mismo en su vida sexual. Se trata pues de que no pueden
amar ni gozar sin angustia, es por ello que continúan. Sin
embargo, argumenta Balint, no basta con saber que las condi-
ciones que limitan el amor tenían por finalidad impedir que el
sujeto se abandonase y  protegerlo así de una excitación dema-
siado intensa, tampoco basta con conocer el traumatismo que
impuso estas condiciones, el analizante “debe aún aprender a
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amar inocentemente, incondicionalmente, como tan sólo los
niños pueden amar. Es esta renuncia a las condiciones lo que
(Balint) llama renovación”. Unas líneas después, la orientación
reparadora es explícitamente formulada: “el desarrollo debe ser
retomado allí donde el traumatismo lo había hecho desviarse de
su curso primitivo”.10

Cuando el desarrollo de esta fase de renovación, que puede
repetirse, no se ve perturbado, si ello es bien dirigido por el ana-
lista, entonces “una experiencia notablemente uniforme domina
el período final del tratamiento”, es el estado semi-maníaco tan-
tas veces recordado por Lacan11.

Al evocar “esta especie de erupción narcisista”, Lacan dirá,
sobriamente, al final de su Seminario I, “no es de este modo
como concibo el término analítico”. Para añadir luego: “se trata
al término del análisis de un crepúsculo, de un declive imagina-
rio del mundo, e incluso de una experiencia al límite de la des-
personalización...”.12

Despersonalización. El significante elegido no es anodino.
Por otra parte volverá bajo la pluma de Lacan cuando retoma-
rá, en la “Observación sobre el informe de Daniel Lagache”, el
esquema óptico esbozado en 1954. Dirá entonces que “los efec-
tos de despersonalización” en el análisis son “signos de fran-
queamiento”, lo que nos remite al “franqueamiento del plano
de la identificación” de 1964, y, más radicalmente, a esta segu-
ridad prendida al fantasma que el sujeto verá “zozobrar” al
final del análisis (tal como nos es presentada en la “Proposición
de 1967”). Una serie de fenómenos a situar sobre un mismo eje
de la cura.
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Insurrección del objeto o abolición del sujeto

Varias páginas del escrito “Variantes de la cura-tipo” que
Lacan va a redactar unos meses después, en Pascua de 1955, son
nuevamente dedicadas a Balint. “La identificación narcisista, tan
finamente descrita por M. Balint” será entonces cuestionada con
severidad en función de las consecuencias subjetivas que conlle-
va, porque “deja al sujeto, en una beatitud sin medida, más ofre-
cido que nunca a esta figura obscena y feroz que el análisis llama
el Superyó y que hay que comprender como la hiancia abierta en
el imaginario por todo rechazo (Verwerfung) de los mandamien-
tos de la palabra”.13 Se trata bien aquí de una puesta en cues-
tión de la responsabilidad del analista, como será nuevamente el
caso en la “Proposición de 1967”. 

A este extravío en lo imaginario, Lacan le opone en
“Variantes”,  así como en el Seminario I, el recurso a la palabra
como mediación entre los sujetos. Las páginas 334 y 335 de los
Escritos sintetizan, con la concisión gongorina de la que Lacan
es capaz, varias sesiones del Seminario. Luego, vendrá a añadir-
se una noción, nueva, que precisa la evocación hecha en el 54
sobre el declive imaginario del mundo: la subjetivación  de la
muerte. A la exaltación narcisista de Balint, Lacan opone la
reducción de la imagen narcisista; no es la ampliación del yo
sino su final a lo que apunta la cura. La subjetivación de la
muerte es pues promovida por Lacan “término ideal en donde el
sujeto llega a su fin (del yo) (moi) en el análisis”.

Una breve indicación suplementaria nos ayuda a captar el
alcance de lo que  está en juego: “Porque, para el sujeto, la rea-
lidad de su propia muerte no es ningún objeto imaginable”. O  sea
que aquello a lo que se apunta al final, el término “ideal”, es una
subjetivación paradójica, la subjetivación de algo que “no es nin-
gún objeto imaginable”. Esto, desde luego, nos envía algunos
años más adelante, hacia el objeto del cual Lacan dirá al intro-
ducirlo en “La angustia” que no es subjetivable, siendo la angus-
tia su única traducción subjetiva. Por lo demás, será ocasión de
una nueva nota crítica del fin de análisis según Balint.
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Un párrafo de “La cosa freudiana”, escrito 6 meses después de
las “Variantes de la cura-tipo”,  merece ser recordado en este sen-
tido. Para su crítica de Balint, Lacan ya no se apoya más sobre el
sujeto ni sobre la palabra, sino sobre una referencia, inédita, al
objeto. Denuncia nuevamente la técnica del “análisis sistemático
de la defensa”. Y enumera las únicas salidas posibles para el ana-
lizante en las curas así conducidas: una es el acting out (cf. El
hombre de los sesos frescos); la segunda, “la embriaguez mega-
lomaníaca” que Balint “reconoce como índice del final del aná-
lisis” – “o la hipomanía transitoria por eyección del objeto
mismo”.14

La novedad conceptual de este escrito es el gran Otro, que per-
mite concebir la ” situación analítica” como una estructura cons-
tituida no ya por tres sino por cuatro términos: ”dos sujetos pro-
vistos cada uno de dos objetos, que son el yo y el otro”. Es indis-
cutible que el objeto eyectado del que se trata, es concebido en
esta época como un  objeto imaginario, especularizable. Sin
embargo la articulación causal establecida por Lacan entre la
eyección del objeto y la hipomanía del final es notable. Porque
la estructura es ahí análoga a la que propondrá en “La angustia“
cuando, habiendo adelantado que es como causa que debe con-
cebirse el objeto, y habiendo explicado que es allí donde digo
“yo“ (je),  que se sitúa el objeto en el nivel inconsciente, afirma
que la identificación al yo del analista (en lo cual consiste final-
mente el reforzamiento del yo evocado por Balint) tiene como
resultado la crisis terminal maníaca “que representa la insurrec-
ción del a que quedó absolutamente intocado” (cf. Sesión del 23
de enero de 1963). El objeto eyectado, así como el a en su insu-
rrección, es el sujeto mismo en tanto que radicalmente extranje-
ro al yo, inasimilable.

En la considerable distancia temporal que separa estos dos
textos de noviembre 1955 y de enero 1963 (siete años en la ense-
ñanza de Lacan, es enorme), dos otras referencias a Balint pun-
túan la progresión de la conceptualización lacaniana del análisis
y de su fin. Datan de 1958 y 1960.
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Al principio del capítulo IV de “La dirección de la cura y los
principios de su poder”, ¿Cómo actuar con el propio ser?, Lacan
responde a la pregunta de Ferenczi sobre el ser del analista
afirmando que es la falta en ser del sujeto que debe ser reco-
nocida como “el corazón de la experiencia analítica”. “Fuera de
este foco de la escuela húngara de tizones ahora dispersos y
que pronto serán cenizas, sólo los ingleses en su fría objetivi-
dad han sabido articular esa hiancia de la que da testimonio el
neurótico al querer justificar su existencia...”. Es Ferenczi a
quien se cita en el párrafo precedente, a propósito de la intro-
yección del yo del analista y de la confesión que sería necesa-
ria para el final de la cura: la que le hace el médico a su
paciente sobre la desolación que él mismo sufre. Confesión
pues de una falta. La referencia a Balint que, también él, habla
de las lágrimas del analista al final de la cura, es implícita.
Lacan lee aquí “el precio en comicidad” pagado por el recono-
cimiento de la falta en ser.

Luego, continúa concediendo a los ingleses haber definido
categóricamente el final de análisis por identificación del sujeto
al analista. Ve ahí la influencia de Melanie Klein, de su manejo
de los objetos fantasmáticos que  “tiende a traducirse en la teo-
ría en términos de identificación”: identificación al objeto. Lacan
rectifica la perspectiva subrayando que “[estos objetos] el sujeto
los gana o los pierde sin duda, es destruido por ellos o los pre-
serva, pero sobretodo es estos objetos, según el lugar en el cual
funcionen en su fantasma fundamental”. 

Allí donde la referencia a la persona del analista tiende a
reducir cuando no a borrar la dimensión del Otro,  Lacan rein-
troduce el fantasma y reformula la cuestión ferencziana sobre la
acción del analista en términos de deseo: “una ética debe ser for-
mulada” que pondría “en su cúspide la cuestión del deseo del
analista”. La inclinación a pensar la situación analítica en térmi-
nos de “relación inter-humana”, reduciéndola así al registro ima-
ginario, se verá contrapuesta con la introducción, por el lado
analizante, de la falta en ser, y por el lado del analista, de la
cuestión sobre el deseo del analista. 

La ética, de la que Lacan hace el objeto de su seminario de
1960, es abordada en el escrito que redacta en Pascua de este
mismo año, la “Observación sobre el informe de Daniel Lagache”.
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Como lo hacía notar Guy Clastres,15 en tanto que Lacan recusa
los ideales de la persona, le es preciso elaborar una ética.
También podemos decir que le es preciso en cuanto recusa la
identificación como final de la cura, como lo hace al final de este
escrito, y luego en 1964 en su Seminario, cuando declara que la
identificación es un momento de detención del análisis, una falsa
finalización a menudo confundida con el final.16

El “término verdadero del análisis”, que Lacan opone a Balint
en la “Observación”, debe ser encontrado en el objeto a. Aún
cuando sea llamado “objeto del deseo”, ya se perfila su estatuto
aparte: es un punto al que se accede “más allá de los ideales”, y
figura en el fantasma como “aquello delante de lo cual el sujeto
se ve abolirse, realizándose como deseo”.17

Después del declive imaginario del mundo y la subjetiva-
ción de la muerte, es esta abolición del sujeto (frente al obje-
to) lo que marca el final del análisis. Vemos ahí destacados los
dos términos que encontraremos nuevamente, después de
pasar por el final del Seminario XI, en la “Proposición de octu-
bre de 1967”. La palabra del final será entonces la destitución
subjetiva.

En la “Proposición de 1967” – quizás debido al contexto his-
tórico de este texto - me parece que el diagnóstico referido a la
concepción balintiana del final de análisis se agrava. Lacan no
solamente marca su desacuerdo con una concepción de la cura
que admita como término un estado de exaltación narcisista,
sino que denuncia más allá de lo que desde el inicio ubica como
error teórico y técnico, una falta de orden ético – falta en rela-
ción al deber de bien decir, denunciada en una forma más acen-
tuada de como la encontramos en los Escritos. 
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En efecto, Lacan plantea de entrada – y es, según creo, una
definición nueva - que la “finalización del psicoanálisis” es el
paso del psicoanalizante al psicoanalista.18 En este momento de
pasaje, ubica la destitución subjetiva, de la cual dice luego que
es objeto de “rechazo” de parte de los analistas. ¿Cómo no rela-
cionar este rechazo a concebir la destitución del sujeto como
final del análisis con lo que Lacan dice de Balint dos páginas
después: “Con el final de análisis hipomaníaco descrito por nues-
tro Balint como la última moda, hay que decirlo, de la identifi-
cación del psicoanalizante con su guía, palpamos la consecuen-
cia del rechazo antes denunciado”.19

En oposición al final hipomaníaco por identificación ideal
al guía, tenemos aquí un pasaje a franquear, momento que
Lacan asimila a la posición depresiva. Y me parece que “este
rechazo antes denunciado” se adecua, también, a la concep-
ción de Balint.

Allí donde el análisis encuentra su final 

Dicho esto, cabe pensar –lo propuse en el inicio- que el inte-
rés de Lacan por Balint, y en particular por la idea que tenía del
final de análisis, perdura. Porque nos remite aún a los años
setenta, por lo menos dos veces, y de forma significativa.

En primer lugar, en este pasaje de ”El atolondradicho“ que
en cierto modo prolonga la “Proposición“, puesto que más allá
del momento depresivo final se evoca: “[...] Entonces, en tanto
dure su duelo del objeto (a) al que por fin lo ha reducido, el psi-
coanalista persiste en causar su deseo: más bien maníaco-
depresivamente. Es el estado de exultación que Balint, pese a
abordarlo por donde no es, describe muy bien: más de un “éxito
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terapéutico“ encuentra allí su razón […]. Luego el duelo se con-
suma”.20 De nuevo se le concede a Balint una descripción acer-
tada. Su estado (no ya de exaltación sino) de exultación (que no
es lo mismo) encuentra finalmente su lugar en la descripción que
Lacan propone de la topología del período terminal del análisis,
en el que el toro neurótico se transforma en banda (de Moebius)
y esta banda es puesta a plano ... El estado de exultación forma
parte integrante del período de duelo del objeto, y puede repetir-
se alternando con estados menos divertidos – Lacan dice claro
“más bien maníaco - depresivamente”. Hay ahí como una inter-
mitencia (en la causación) del deseo.

Parecería pues que Lacan matiza su apreciación de la descrip-
ción balintiana. Podemos pensar que es a tenor de su propia
experiencia de los finales que eso cambió. Es lo que hace que
resulte interesante ver como aún cita a Balint. Parece pues que
tenía interés por su testimonio. Al paso del tiempo elaboró, per-
laboró, su desacuerdo inicial. Pero no es hasta el 72, si no me
equivoco, que la distinción sugerida en la “Observación” entre un
término y un final de cura, es claramente formulada: el análisis
no encuentra su final hasta que el duelo acaba. Terminado el
duelo queda algo estable “donde el análisis encuentra su final“ -
final que “asegura“ al sujeto de un saber sobre lo imposible que
Lacan sitúa en las dimensiones del sexo, del sentido, y de la sig-
nificación. 

El análisis puede detenerse antes de acabado el duelo. Ahí
encontramos el final,  o para decir mejor el término descrito por
Balint, al que Lacan reconoce ahora el estatuto de ”éxito tera-
péutico”, ¡entre comillas! Estas comillas parecen reiterar lo dicho
justo antes, Balint ”se despista” (prend de coté) con el estado de
exultación, o dicho de otro modo, lo interpreta erróneamente (de
travers). Porque no se trata en absoluto de una felicidad reen-
contrada sino de un afecto pasajero – que quizás no es, a veces,
extraño al entusiasmo de la Carta a los Italianos.21
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Finalmente, last but not least, a lo largo de su Seminario del
16 de noviembre de 1976, Lacan retorna sobre la identificación,
interrogando de nuevo su estatuto, incluso propone una defini-
ción muy simple, “aquello que cristaliza en una identidad“, y
luego retoma, incansable, su interrogación de siempre sobre el
final de análisis: “¿Se trata de identificarse al analista? Por mi
parte no lo creo, pero desde luego es lo que sostiene Balint, y
resulta muy sorprendente.” 

¡Lo que más nos sorprende es que Lacan tome tan en cuenta
lo que sostenía Balint! Es a continuación de esta frase que viene
el célebre pasaje referido a la identificación al síntoma: “¿A qué
se identifica uno al final del análisis? [...] ¿En qué consiste esta
demarcación que es el análisis?  ¿Es que eso sería, o no, identi-
ficarse, [...] a su síntoma?“ 

Concluyamos. Lacan parece dar por sentado que al final, uno
se identifica. En lo cual suscribe lo que afirma la tradición psi-
coanalítica. Aunque se trataría de la identificación de un sujeto
que ha sufrido su propia destitución. Siendo entonces la cuestión
saber lo que puede ser una tal identificación.

Concedamos que el problema planteado por la identificación,
Balint lo había percibido: se había preguntado como “deshacer”
en el análisis la introyección, la identificación o la idealización.
La respuesta le parecía indispensable para “ayudar al paciente a
desembarazarse de ciertas partes de su superyó.” 22

Con Lacan, descubrimos ahí la cuestión “intocada” de la rela-
ción al objeto a.

Traducción: Marcel Ventura
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Me gustaría comenzar por una pregunta:

¿Por qué la vejez, que nos es tan familiar, nos aterra tanto y
nos remite a lo que Freud llamó das Unheimlich? 

En principio recordemos que una de las formas de das
Unheimlich es el doble, “una duplicacación de la imagen como
defensa ante la extinción”.1 La idea del doble no desaparece con
el paso del narcisismo primario al secundario, adquiriendo un
nuevo significado en estadios más avanzadas, como es el caso en
la función de “observar y criticar”.2 El doble se encadena de
manera particular al fantasma y a algo mucho más primitivo, a
una etapa en la que tendría un aspecto menos amenazante, pero
que, después de la represión, deviene sinónimo de horror. El doble
está además asociado al desamparo/abandono y a la repetición.
Unheimlich nos remite también al futuro no advenido, a la caída
de la omnipotencia del pensamiento y a la angustia (como dijo
Lacan: cuando la falta, falta), a lo aterrador y a la muerte.

Todo ello guarda una proximidad con lo real de la castración,
real ante el cual el sujeto está desamparado, separado de los sig-
nificantes que lo nombran. O bien, como lo destaca Freud, es una
extraña respuesta que reconocemos cuando desaparece la distin-
ción entre lo imaginario y la realidad, como cuando se nos pre-
senta como real algo que hasta entonces habíamos considerado
fantástico o cuando un símbolo reviste toda la eficiencia y toda
la significación de lo simbolizado3 Todo esto no es ajeno al
hecho de envejecer.
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Nosotros no nos vemos envejecer, ya que es un proceso silen-
cioso, lento, que se hace paso a paso, trazo a trazo, pero de pron-
to, podemos tener del mismo una anticipación que nos viene del
Otro. Un Otro en el que no necesariamente nos reconocemos.
Percibimos más fácilmente la vejez en el Otro sobretodo si se
trata de alguien a quien llevamos muchos años sin ver, olvidán-
donos de que a sus ojos somos nosotros los que hemos envejeci-
do. Por cierto, en una fotografía, el doble puede hacer aparecer
esa inquietante extrañeza; del mismo modo que muchas perso-
nas mayores afirman haber reconocido en sus fotos la imagen de
sus padres o de sus abuelos.

Según Massy4, la palabra viejo (“vieux” en francés), incluye
tanto la palabra vida (“vie”) como el pronombre personal ellos
(“eux”). Viejo es siempre el Otro, en el cual no nos reconoce-
mos. Pero, ¿qué es envejecer mas allá de la consistencia de la
imagen que lleva huellas visibles, y sin embargo tantas veces
imperceptibles para nosotros mismos? ¿A partir de cuándo
somos viejos?

Hasta la fecha, el psicoanálisis mostró poco interés por esta
cuestión. Tal vez porque no se ha interesado por la clínica de
la vejez o también puede ser porque, en  la herencia  de Freud
y particularmente en la de Ferenczi, persiste la idea de que con
el envejecimiento, las defensas están sólidamente adquiridas y
no permiten esperar rectificaciones y cambios subjetivos5. Es
preciso recordar que, según los conceptos fundamentales del
psicoanálisis, en un análisis sólo existe un sujeto, el del
inconsciente y que éste no envejece. Tratándose de la realidad
psíquica, no existe diferencia entre un hecho pasado y uno
actual. El síntoma señala la actualidad del pasado, y lo que es
importante en una indicación de análisis es la posición en que
el sujeto se coloca frente a la falta en el Otro y su relación con
el deseo, que no está determinada por la edad y menos aún por
la cantidad de “material psíquico”, como pensaba Ferenczi. El
concepto de pulsión se opone a cualquier noción de desarro-
llo; la pulsión es siempre parcial y la sexualidad adulta es la
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sexualidad infantil. Parafraseando a Freud en “Más allá del
principio del placer”6, yo diría que cada uno envejece a su
manera. 

Es necesario asimismo recordar que la vejez no se inscribe hoy
de la misma manera que en la época de Freud. La prolongación
de la duración de la vida, el progreso de la ciencia, ocasionan
diversas consecuencias a tener en cuenta. 

La tesis fundamental del estatuto del sujeto, es decir,  que éste
no envejece, nos permite orientarnos en la conceptualización de
la vejez, en la clínica de las personas de edad,  pero ella no borra
toda la complejidad de este concepto y de esta clínica. Los auto-
res tomados como referencia para este trabajo de orientación
analítica, dicen unánimemente que  la vejez no equivale a un
cúmulo de enfermedades, a la edad cronológica, o a la jubilación.
Son unánimes al decir, que el inconsciente no envejece y que el
deseo no es una cuestión de edad. Otros autores afirman  que la
vejez se refiere a la posición del sujeto frente a su deseo; por lo
tanto, lo importante no es tener más o menos edad, sino lo que
se experimenta frente a la actualidad. En este sentido se podría
ser viejo a los  veinte, treinta, noventa años. No hay que decir,
sin embargo, que es lo mismo ser viejo a los veinte, treinta o
noventa años. En cada una de esas edades, las cosas se inscriben
de manera diferente. El plazo entre ciertos proyectos que nos
gustaría realizar y  su realización es diferente según se tengan
veinte o noventa años, cuando se es joven no se lo percibe, pero
el tiempo no se inscribe de la misma manera en esas dos edades
extremas; no se puede desconocer que el tiempo pasa.

Para algunos autores, la vejez está asociada al fantasma de
eternidad (la inmortalidad del yo), imponiendo una nueva prue-
ba de realidad. Dentro de esta concepción encontramos una opo-
sición entre la temporalidad del yo y la intemporalidad del
inconsciente. O, dicho de otra manera, la vejez actualizaría la
problemática de la castración a partir del duelo por lo que se ha
sido y lo que se ha devenido. De todas formas, para la mayoría
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de los autores se puede vivir hasta una edad muy avanzada sin
entrar en la vejez. En ese sentido, la entrada en la vejez conno-
ta inevitablemente algo de una pérdida irreparable que hace
signo de lo real. Aunque todas estas tesis nos remiten a puntos
importantes a propósito de la vejez, éstas ponen el acento ya sea
sobre la perspectiva de lo real,  ya sea de lo imaginario o bien
de lo simbólico. Lo que les falta  a todas estas tesis, es una for-
malización según la cual la vejez pueda ser pensada en torno al
anudamiento entre real, simbólico e imaginario. Si la vejez
actualiza de manera intensa la problemática de la castración,
ella impone también un tratamiento de lo real y de lo imagina-
rio por lo simbólico.

A nuestro modo de ver la vejez está marcada por el desam-
paro,  en el sentido freudiano del término, aunque el desampa-
ro no sea privativo de la vejez, es en ella donde puede encon-
trarse su expresión más fecunda. Tal concepto fue desarrollado
por Freud en diferentes momentos de su obra, habiéndolo rela-
cionado  a una situación traumática, a un exceso de excitación
que no puede expresarse con palabras o a la inmadurez del yo
y a la impotencia del sujeto para  asegurar su supervivencia.
Cada uno de estos elementos, no puede desaparecer ni incluso
ser superado. Lo infantil es una parte constituyente del aparato
psíquico y el desamparo se inscribe  en éste bajo diferentes for-
mas. Es, pues, fácil entender que lo infantil continuará impo-
niéndose en la vejez, bajo la forma del desamparo, del miedo
ante la pérdida de amor, de la angustia frente al deseo del Otro
y a su propio deseo. Puede ser, incluso, que  durante la vejez,
sea el momento en el que el sujeto viva el desamparo de mane-
ra más agudizada.

Que el sujeto del inconsciente no envejezca no implica que  no
exista la vejez. Hay un encuentro entre la intemporalidad del
inconsciente, que desconoce la vejez, y lo que es temporal e
inevitable. Tengo, entonces,  la intención de problematizar un
poco más la tesis de que el inconsciente no envejece articulán-
dola con la  perspectiva del tiempo que pasa y deja modificacio-
nes inevitables. 

El envejecimiento no cesa de escribirse para todo viviente, es
un recorrido dentro del tiempo, desde el nacimiento hasta la
muerte. En ese “no cesa de escribirse”, hay algo, que aún estando
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inscrito, escapa a todos los seres hablantes y que queda abierto
a la contingencia. Yo diría que la vejez, es un momento parti-
cular en ese recorrido del tiempo. Ella es variable para cada
sujeto, y pone en escena lo real del  cuerpo que se modifica de
forma muy intensa y particular. Hay que tomar en cuenta que
este período de la vida está  marcado por diferentes pérdidas
reales que fragilizan los lazos sociales y que exigen un nuevo
anudamiento entre RSI, lo que hace necesario un intenso traba-
jo de duelo.

Siguiendo a Freud en “Mas allá del principio del placer”,
podemos decir que no existe una vejez natural, aunque exista un
cuerpo que envejece y una persona que se hace mayor. Ese “des-
tino personal” es completamente singular y cada uno inscribe en
él su goce personal.

La vejez, el tiempo y lo intemporal

Freud tiene una manera muy original de abordar el concepto
de tiempo,  al principio por la concepción de un tiempo que se
hace a posteriori, un tiempo que se actualiza en el presente y que
puede darnos una idea de eternidad. Tal concepción es funda-
mental para pensar el concepto de vejez, puesto que ella deja
abierta la posibilidad de una nueva inscripción a partir de rasgos
ya  marcados, e imborrables. Esta concepción implica, no sola-
mente  la necesidad de una inscripción, sino también la posibili-
dad de una reinscripción,  de retomar  lo que se ha escrito para
el sujeto antes de todo sentido. Esto confirma nuestra hipótesis
de que cada uno envejece a su manera, pues lo escrito será re-
escrito y reactualizado a partir de los rasgos de cada uno. Hay
una historia que se escribe en la diacronía del tiempo y hay  algo
ahí que hace corte, lo que permite re-escribirla. Podemos decir
con Lacan que antes de acceder a la palabra, el sujeto recibe una
serie de significantes que no constituyen todavía una cadena sig-
nificante y que se articulan en el après–coup.

A partir de los textos de Freud tenemos tres concepciones del
tiempo: un tiempo fuera del tiempo, es decir la intemporalidad
del inconsciente. Un tiempo que se hace a posteriori y por último,
el tiempo del sistema de la conciencia. 
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En el texto “Lo inconsciente”, de 1915, Freud afirma que “los
procesos inconscientes son intemporales; es decir que no están
ordenados en el tiempo, no se modifican con el paso del tiempo,
no tienen absolutamente ninguna relación con el  tiempo. La
relación con el tiempo está también vinculada al trabajo del sis-
tema consciente”7. La primera tesis es clara, el inconsciente no se
ordena conforme al tiempo cronológico, en el sentido de una his-
toria lineal o del desarrollo. La otra tesis se refiere a la inmuta-
bilidad de los rasgos; una vez inscriptos no desaparecen nunca.
En este sentido, el sujeto en tanto efecto del significante no
envejece nunca. Pero Freud escribió a Fliess en la “Carta 52”8 que
ese material recuperado en forma de rasgos va a sufrir de tiem-
po en tiempo reajustes de acuerdo a las nuevas circunstancias, a
las nuevas reinscripciones. “La memoria está presente no sola-
mente una vez, sino varias veces y ella se compone de diversas
clases de signos”.9

Hay en Freud, como también en Lacan, dos inscripciones del
inconsciente que no se excluyen la una a la otra. Al lado de la
traza indeleble puede inscribirse algo que se modifica. El incons-
ciente se devela en la cadena significante, por las formaciones
del inconsciente, por la vía metafórica del síntoma, que provo-
can efectos de interpretación. El inconsciente es también algo
que impone sus efectos y repentinamente otras inscripciones,
pero que no se modifica ni se traduce. Ese resto puede sufrir nue-
vas combinaciones, nuevas inscripciones y re-inscripciones.

Con Freud y Lacan, deducimos dos concepciones del sujeto
que se entrecruzan, que no se anulan, ni se reducen. Hay un suje-
to constituyéndose bajo el efecto de la acción del significante
mientras tiene en el intervalo una relación de imposibilidad.
Como señaló Lacan, en el discurso del amo o discurso del incons-
ciente, entre el sujeto y el significante que lo representa, está la
barrra de la represión.10
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El sujeto “en sí” no existe, no existe más que como represen-
tado o como representación. El sujeto del inconsciente, tal como
está inscripto en el discurso del amo, o sea, un sujeto que está
bajo la barra de la represión, que sufrió la intervención de los
significantes amos, un sujeto dividido al menos entre dos signi-
ficantes y que tiene como verdad su propia división. Es un suje-
to que surge en las formaciones del inconsciente, que hace actos
fallidos, chistes, síntomas, etc. 

Hay un sujeto situado sobre la barra, tal como lo está en el
discurso del analista, situado en el lugar del trabajo, que puede
construir lo que lo determina, así como un saber particular sobre
sí mismo.

a               S/ 

S2 \\ S1

Este sujeto no borra ni anula al primero. Podemos decir, sim-
plemente,  que se trata de un sujeto responsable de su división lo
que trae consecuencias en el tratamiento de lo real  y en las res-
puestas a las pérdidas fálicas que se imponen con la vejez.

También, hay un tiempo marcado por lo intemporal. Ese que
no cesa de no escribirse, lo real o lo imposible, tiempo del
inconsciente, tiempo del sujeto que no envejece. Hay además un
tiempo que no cesa de escribirse y que pasa, que es del orden de
lo necesario, y un tiempo que funciona a posteriori, que permite
nuevas inscripciones, marcado por la contingencia y que cesa de
no escribirse. Este tiempo sufre efectos tanto de lo imposible
como de lo necesario que le dan sentido. Es exactamente ese
intervalo de tiempo, el a posteriori, quien unifica a los otros dos
tiempos: el intemporal y el temporal. Es el que hará el anuda-
miento de lo que no envejece con lo que envejece y pasa con el
transcurso del tiempo. Todo esto nos remite de nuevo al concep-
to de actualización ya evocado en este texto.
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Para Lacan el tiempo lógico es el que hace de corte entre los
dos tiempos, el que pasa (el tiempo que está en movimiento y que
tiene dos direcciones: el pasado y el futuro) y el que funciona por
retroacción, el après-coup.11 Es el tiempo lógico que permite ins-
cribirlo en el momento mismo en que aparece.

Podemos concluir con Freud que el pasado se reactualiza; no
existe un pasado inmóvil o muerto, aunque las personas  mayo-
res digan muy a menudo “En mis tiempos...”. En la vejez muchos
de los rasgos  hasta entonces adormecidos pueden manifestarse
e imponer al sujeto diferentes respuestas, entre otras, nuevas for-
mas de síntomas para tratar lo real.

La cuestión de la actualización es acorde con la estructura
del acto concerniente al hacer analítico, que ha sido estudiado
por Lacan en el Seminario El acto analítico (1967/68)12. Es el
acto en el cual el sujeto está incluido, lo mismo que el objeto-
causa de deseo. El sujeto está representado por este acto y per-
cibe que hay un saber que deja un resto. El acto está articula-
do al significante y, al mismo tiempo remite a lo no nombrado
del significante, poniendo un límite a la significación. Sin
embargo, en la medida en que algo convoque la falta, todo acto
es un acto fallido y, haciendo aparecer la verdad del sujeto,
provoca efectos de sentido.

Podríamos pensar, entonces, que la vejez es un significante
que representa al sujeto para otro significante: la jubilación, la
tercera edad, la menopausia,  se asocian en otra cadena discursi-
va. De esta manera, estos significantes en sí mismos no signifi-
can nada y sólo tomarán sentido a partir del acto que promueve
el pasaje de ese saber general a los significantes particulares. El
acto sería lo que permite que el sujeto pueda interrogarse acerca
de ese saber “absoluto”, a menudo surgido del discurso de la
ciencia, para  reencontrarlo en un saber “no-todo” y particular.
En este sentido podríamos decir que la relación del sujeto a la
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vejez se mide por sus actos. Por los actos que el sujeto puede
actualizar aquello que emerge a lo largo del tiempo. Análogo
al funcionamiento del nudo borromeo, si una de estas dimen-
siones: el pasado, el presente o el futuro, se desata, provocará
el desanudamiento de las otras; el pasado no será más actua-
lizado en el presente y el futuro devendrá oscuro y sin pers-
pectivas. Puede suceder que en el momento de la vejez, un
debilitamiento del tiempo presente (a causa de una fragiliza-
ción de los lazos afectivos, sociales, de numerosas pérdidas...),
podría imponer al sujeto la creación de nuevas formas de
actualizar el pasado anudándolo al futuro. Esto exigiría un
nuevo anudamiento del tiempo. Lo importante es que en esta
actualización  se encuentre un “sujeto responsable” analítica-
mente hablando, de su propia historia.

El significante “vejez” en el tiempo de un análisis

Para concluir, les hablaré brevemente de un caso clínico que
ilustra algunas de las cuestiones planteadas. 

Clara estaba en análisis desde hacía 7 años (era su segundo
análisis, el primero había durado tres años) cuando, al aproxi-
marse a sus sesenta años, a la entrada en la tercera edad,13 pre-
sentó una importante crisis de angustia. Al principio respondió
con una inhibición, rechazando venir a sus sesiones y hablar.
Después de su cumpleaños, vuelve muy angustiada y al intentar
hablar de ese real para el que no encontraba palabras, dice:
¡Sessenta! (Sesenta en portugués)  En el momento de decir esto
se sienta en el diván y añade: ¡Qué espanto... realmente, hay que
sentarse! (sentarse, en portugués: “se sentar” que hace homofo-
nía con “sessenta”, sesenta).

De entrada, lo que la asustaba era ese real, la causa de su
angustia y que la obligaba a sentarse, la entrada en la terce-
ra edad, la vejez, que ella hasta entonces había atribuido
solamente al Otro pero que la había pillado, sin previo aviso.
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¿En dónde estoy entrando?¿Cómo hacer? Todo esto me resulta
insoportable, me decía. Su angustia presentificaba no sólo el
encuentro con el goce del Otro, sino que  principalmente la
remitía a su modalidad de goce y a las consecuencias, para ella,
de su deseo en esta nueva etapa que empezaba. El horror de
convertirse en un objeto a merced del goce del Otro había sido,
al principio, la causa de su efecto de inhibición. Ese aconteci-
miento insoportable, imposible de nombrar, le ha permitido
encontrar, poco a poco, en la cadena significante, la forma de
construir el camino que la ha conducido  a la travesía de su
fantasma.

Los significantes sesenta y entrada en la tercera edad (signifi-
cantes del discurso social) no fueron indiferentes para este suje-
to e hicieron serie con lo real de varios duelos vividos por ella en
el curso de los dos últimos años ( había perdido tres hermanos,
dos amigas y otros parientes próximos, todos con más de sesen-
ta años); a partir de ahora, ella también podría ser víctima de ese
real. Pero el real, causa de su angustia y motivo de horror no era
solamente la muerte. Ella podía sobrellevar el problema de la
muerte, ella podía hacer un duelo, ella soportaba la falta de ins-
cripción a la que toda muerte remite, de cada pérdida ella logra-
ba obtener lo que la concernía.

Inicialmente, el significante sesenta hizo eco en la depen-
dencia del Otro. Ella, que siempre “había atendido” y “había
sostenido” a toda su familia, podría en adelante, cambiar de
lugar y necesitar la ayuda de los otros. Los “sesenta”, la remi-
tían también a algunos significantes amos de su historia: fuer-
te, decidida, sostén de la familia y  putas, - un significante del
discurso paterno que prohibía el goce: el placer es cosa de
putas.

Algunos sueños tuvieron una importancia particular en el
transcurso de la cura y en el final de su análisis. En el primero,
una sombra le señala con el dedo: “¡Mire Clara!” Al mirar puede
ver un huevo del que está saliendo un pollito. Su asociación va
en el sentido de lo que le producía miedo, que no es la vejez, sino
la perspectiva de una nueva etapa de su vida. ¿Qué es eso nuevo
que es la causa de tanto miedo y  horror, sino aquello familiar
que le retorna bajo la forma de lo Umheimlich?
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Las oleadas (una mezcla de dolor y éxtasis, un goce inespera-
do, un estado de plenitud... y el miedo) atraviesan su análisis
desde hace tres años y se hacen cada vez más frecuentes. Ella se
interroga si todo aquello no será más que la consecuencia de su
menopausia. Pero reconoce que en medio de eso que le ocurre,
algo  escapa al discurso médico y concluye que es de otra cosa
de lo que se trata. 

A la sensación de soltar las amarras, de un placer intenso, difí-
cil de describir, se mezcla el goce prohibido del discurso paterno,
lo que del padre tomó como propio: ¿todo lo que ella no puede o
no ha podido hacer? Algunos meses antes de su cumpleaños, ella
decide, en un momento importante de su análisis,  hacer una
reforma en su apartamento y aparece entonces la cuestión de la
construcción de una sala consagrada a los placeres, un sitio con-
sagrado a la música, a la danza y a la literatura, algunos de los
placeres hasta entonces prohibidos. Ella dice entonces: ¿cómo me
puede suceder todo esto ahora (la vejez), justo cuando mi sala de
los placeres está casi terminada?.

En la misma época tiene un encuentro con otro real: un puen-
te dentario  colocado hace más de veinte años, se rompe. Se sien-
te decepcionada y triste, ella pensaba que ese puente estaría ahí
para toda la vida..., “estaba hecho de oro para resistir el paso del
tiempo, y he ahí que se rompe a sus sesenta años”. Esto tuvo
para ella el efecto de  una bofetada  que le develó la vejez. La ana-
lizante experimenta esto con ironía...romperse este puente, justo
en el momento en que ella pensaba hacer el puente de un sitio al
otro, hacia otra etapa...

Entre éxtasis y agonía, entre aquello que podría barrar su
placer, Clara  encontró una vez más la figura paterna. Un padre
tiránico que imponía su ley de forma implacable no dejando
lugar a ninguna dialéctica. Produce algunos sueños en los cua-
les aparece otra figura paterna, la de un hombre envejecido.
Tomemos dos de estos sueños. En el primero un hombre muerto
desde hace ya varios años reaparece y le pide  que lo acompa-
ñe. Ante esta invitación, ella responde de manera determinante:
”No, yo no me marcho con usted”. En otro sueño, la figura de la
muerte, otra muerte, repite en eco, en la voz de otro hombre de
mucho más edad que ella: ”Tu deberías preparar tus maletas”
Su respuesta es la misma: “No, yo no iré”. 
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Estos sueños no remitían a la analizante a la premonición de
su muerte o al miedo de ella, sino que la remitían a la relación
con su padre. Sus asociaciones evocaban a un padre que no era
el de la interdicción, sino que hacía surgir otro padre que le
indicaba que era posible que otros hombres  la miraran. En la
línea de sus asociaciones aparece la frase: “¡Qué bonita es esta
niña!”. Ser bonita a los ojos del padre la autorizaba a ser boni-
ta a los ojos de otros hombres. En estos sueños ella pudo opo-
nerse, sin rabia ni pánico al mandato del padre: ella no lo sigue.
Concluye que está preparada para aceptar un hombre en su
vida. Abrirse a la posibilidad de una relación amorosa, fue el
primer efecto de esta construcción, pues lo que llamaba el mal
carácter de los hombres, un rasgo de la personalidad del padre,
no era más válido para todos los hombres y en adelante no
sería una característica solamente masculina. 

Recuerda entonces que en el momento de la muerte de su
padre, éste le pidió que se ocupara de su madre. Ella, tan dife-
rente de las otras hermanas y hermanos: tan valiente, tan fuerte,
tan confiable... como él mismo, podría entonces ocupar su lugar.
Después de tener un sueño muy rico en metáforas, concluye que
había pagado un precio excesivo habiendo respondido a la
demanda del padre: sin poder asumir su sensibilidad y su femi-
nidad, había transitado por la vida como un hombre. 

Como signo necesario de corte con la prohibición paterna,
estos sueños representaban más aún un punto de detención fren-
te a la ley tiránica del padre, para quien todo había sido o ver-
dadero o falso. Y como alguien que hubiese leído Tótem y Tabú,
ella pudo decir: Es mi padre muerto quién regresa ahí; pero el
padre de hoy está verdaderamente muerto para mí. No tengo más
necesidad de oponerme a él, ya que él  ha sido simplemente un
padre.

A partir de este momento, otras asociaciones enriquecieron
su construcción fantasmática. Como su madre, ella también fue
una puta vieja, una puta que aceptó la tiranía del padre.“Yo
que creía haber sido tan independiente y orgullosa, de hecho,
siempre he estado al servicio del otro”. Anticiparse o responder
inmediatamente a la demanda del Otro, fue para ella una forma
de control, una forma de ejercer un dominio. Como su padre
ella había dominado a todos toda la vida. “Responder a los
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otros inmediatamente,  era responderme a mí misma, pues no
soportaba la falta y buscaba a cualquier precio el amor. El amor
por la dominación me protegía de la puta, pero yo lo fui, pues
vendí mis favores a cambio de amor”.

Fue construyendo y deconstruyendo sus puntos de identifica-
ción, que Clara logró posicionarse de otra manera frente al Otro.
Como alguien que también puede recibir. Nombraba como “las
pequeñas delicias de la vida” a eso que en adelante podría reci-
bir del Otro.

Fueron necesarios algunos meses más de trabajo hasta fina-
lizar su análisis. El encuentro con sus sesenta años y la idea de
muerte - la otra muerte, la condujeron directamente a un punto
de fijación de su niñez, a lo desconocido de la habitación oscu-
ra, cuando por la noche se despertaba sobresaltada con los gri-
tos de las peleas de sus padres. Ella esperaba que ocurriera lo
peor,  un desastre que nunca llegó a producirse. Era un real
delante del cual ella se sentía privada de significantes.

Varios sueños que la remitían a la  identificación con la figu-
ra de la madre, le permitieron ver que esos rasgos de identifica-
ción eran falsos y que ya no tenía necesidad de ellos. Hasta el
momento, ella había creído que sin esos rasgos no habría podido
sobrevivir.

Habiendo relacionado su recorrido analítico a un proceso de
construcción y deconstrucción pasa a representarlo como un
círculo: “En cada parte estaría una etapa de mi vida, en cada
momento hay pedazos, aristas, excesos... cosas que he tenido
que ir retirando hasta llegar al centro. Pero ¿qué es el centro?.
El centro es el original, soy yo misma y este centro está aguje-
reado pero sostiene todo el borde del círculo(...) era eso lo que
me daba miedo, saber de mi libertad. Esto no es una sorpresa...
es como si yo ya estuviese al corriente de esta posibilidad.
Ustedes, los analistas deben terminar enloquecidos, tratando de
develar el ser y encontrándose con el infinito, porque la posibi-
lidad del ser es el infinito, pero un infinito agujereado”.

Una serie de elaboraciones, ricas en imágenes llevan a Clara a
hacer un resumen de su recorrido analítico.”Cuando empecé mi
primer análisis era como si estuviese en una habitación oscura,
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no veía  mi vida, apenas percibía nada, yo me sometía a las
cosas, eso me irritaba y respondía con odio a las órdenes. Este
primer análisis me permitió organizar esa habitación, levantan-
do las opacidades en las que estaba, yo aprendí a hablar. El
segundo análisis abrió una ventana, luego otra y otra y sin saber
muy bien cómo, me siento liberada de esas cosas a las que esta-
ba enganchada, a esas opacidades  y puedo ver  las mismas cosas
que antes pero de otra manera. Puedo ver lo que me paralizaba,
mis respuestas a los otros, mis crisis de cólera, mi odio sin fin...
A partir de ahora yo puedo reír con situaciones que antes me
producían odio. Me doy cuenta de que el odio de mi padre y de
mi madre no son más el mío. Haberme dado cuenta de esta suti-
leza.... Esto no impide que yo pueda irritarme, pero yo consigo
situarme de otra manera ante el hecho consumado. Esto ha sido
una construcción... una reconstrucción de Hércules, con tantas
piedras en el camino”.

Clara ha ido tejiendo otro texto sobre un texto ya escrito. Se
da cuenta de que el miedo en cuestión no era el de la muerte,
sino el miedo a no poderse liberar de la “determinación” que
había marcado una gran parte de su vida. Miedo al ver caer sus
defensas, sosteniendo su sala consagrada a los placeres. El duelo
de un goce perdido se manifiesta en lo que reconoce finalmente
como “oleadas de angustia”.

En su última sesión, habla de una exposición de Picasso y en
particular de un cuadro que le llamó la atención: el Minotauro
acariciando a una mujer dormida. En sus asociaciones, los signi-
ficantes furia y amor se dialectizan con paz y amor. Asocia el
cuadro al dolor del Otro y habla de su relación a esto. Dice haber
aprendido a soportarlo y a mirarlo de frente sin sufrir. Ella siente
menos culpa porque  a partir de ahora estará siempre lo temporal
y lo intemporal. Lo temporal de “tener necesidad de”, arreglar la
casa, responder a las demandas de su hermana...a la cadena infi-
nita de la demanda del Otro. Lo intemporal, en ese momento fue
para ella la exposición de Picasso. Escogió visitar la exposición en
lugar de acompañar a su hermana preferida - que tiene el mismo
nombre que la analista.”La he dejado porque era preciso hacerlo;
ella se sabe cuidar...” y concluye: ”No hay puente fijo que no
caiga en la vida. Los sesenta años se pueden vivir bien... lo impor-
tante es no querer tenerlo todo previsto y controlado. Hay que
poder dejar un lugar a la duda, poder interrogarse... De camino al
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dentista había también un puente y yo tenía miedo de atravesar-
lo. Un día me decidí y me lancé... veo que aquí también se acabó”.

La entrada en la tercera edad fue un momento importante en
el  análisis de este sujeto, quien había podido poner en acto su
lugar consagrado a los placeres. Ante un real que presentaba
diferentes facetas, ella encontró una salida por “la contingencia”.
que ya se dibujaba anteriormente. Pero esto no hace tampoco
respuesta a lo real. 

De todas formas, una distancia se produjo entre el sujeto some-
tido a su filiación por los significantes familiares, y un sujeto deve-
nido responsable de aquello que lo determina. Un sujeto que puede
reír y hacer del odio otra cosa, la re-edición de otra  forma de goce.
Clara construyó un nuevo saber sobre su odio,   haciendo de lo fijo
algo móvil, ella puede entonces atravesar  su puente.

Traducción: María Jesús Pedrido
Revisión: María Eugenia Lisman
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En la introducción a su célebre artículo "On psychoanalysis
and neuroscience", M. Solms y M. Saling afirman que su "main
intention is to show that psychoanalysis is based on sound neu-
rological principles".1 Aprobando por entero esta afirmación y
esta intención,  querría destacar otro aspecto a subrayar sobre
este tema. Desde mi punto de vista, las raíces del psicoanálisis
las encontramos en la neurología, ya que el psicoanálisis nace
cuando  la lógica de la neurología es llevada a sus últimas con-
secuencias;  dramática reductio ad absurdum de la ciencia de la
época: para continuar siendo una ciencia, tiene que reconocer
sus límites, dando así lugar al origen de un nuevo saber.
Querría basarme para ello en algunos textos de la juventud de
Freud – el Freud neurólogo, evidentemente - no como se hace
con frecuencia, para encontrar allí las primeras huellas de un
diálogo jamás interrumpido entre psicoanálisis y neurociencias,
sino más bien para tratar de demostrar las raíces neurológicas
de un psicoanálisis concebido como una Aufhebung (nega-
ción/superación) radical de la neurología.

No comenzaré refiriéndome al “tristemente célebre” Entwurf,
el “Proyecto”2 de 1895 - cuando digo “tristemente célebre”, no
es porque no lo aprecie ni porque  no lo haya apreciado el
mismo Lacan (quien, como veremos, lo cita con frecuencia y,
en el Seminario VII3, lo lee como un texto de ética haciéndolo
dialogar con Aristóteles y Kant), sino porque es utilizado con
frecuencia como “caballo de Troya” introducido en la ciudad
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psicoanalítica, para poner en evidencia lo que sería la verdadera
naturaleza del psicoanálisis,  en tanto que crypto-algo: biología,
neurología, etc. De este modo, la verdadera naturaleza del psico-
análisis sería revelada – en contradicción con sus propias leyes –
por la intención consciente (por un síntoma, osaría decir) de su
creador: lograr que la fisiología, la anatomía etc., algún día con-
firmaran sus descubrimientos; por el contrario, creo que es la
transmisión de su deseo lo que nos permite comprender mejor
aún su obra que entonces. Por otra parte, se olvida a menudo que
del “Proyecto”, han quedado tres capítulos y no sólo uno, que
entre los dos capítulos más “neurológicos” hay un capítulo “psi-
copatológico” (con un caso clínico original alrededor del cual, se
puede decir, gira toda la máquina freudiana).

Como decía, no quería partir  del “Proyecto”, sino de dos textos
precedentes del Freud neurólogo: "Zur Auffassung der Aphasien"
(1891) y “Algunas consideraciones para un estudio comparativo de
las parálisis orgánicas e histéricas” (1893). Es importante señalar -
científicos de formación totalmente diferente como Solms4 y John
Forrester5 lo señalan – que Freud llega por primera vez a sus con-
clusiones sobre la independencia de su objeto de estudio de la
anatomía del sistema nervioso, no por la clínica de las neurosis,
sino hablando de la afasia, que presenta una lesión visible y evi-
dente.

“Se debe considerar – afirma Freud – la relación de una le-
sión parcialmente destructiva en el aparato  afectado. Se pue-
den concebir dos situaciones que, por otra parte, se producen
en la realidad: ya sea que el aparato se encuentre imposibilita-
do por la lesión de algunas zonas, mientras que otras intactas
continúan funcionando igualmente, o ya sea que el aparato re-
acciona frente a la lesión como un todo solidario  y no acusa la
pérdida de alguna zona, pero testimonia  en cambio de un debi-
litamiento en su funcionamiento. Frente a una lesión parcial-
mente destructiva, responde con un trastorno funcional como el
que se hubiera producido como consecuencia de un daño no ma-
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terial.(...) El aparato del lenguaje parece dar prueba del segun-
do tipo de reacción. Responde a esta lesión solidariamente (o al
menos lo hace solidariamente en parte) con un trastorno fun-
cional”.6

Freud había señalado ya que la parafasia, que puede presen-
tarse como un síntoma orgánico en focos y  puede ser provo-
cado por lesiones situadas en  distintas zonas, “no se diferencia
en nada de la confusión y  la mutilación de palabras que puede
observarse en una persona sana en caso de fatiga, de atención
dividida, de influencia de afectos perturbadores, lo que  por
ejemplo – continúa Freud – nos puede hacer pesada con fre-
cuencia  la escucha de nuestros interlocutores”.7 De este modo
el  Spracheapparat – el aparato a lenguaje, como Nassif8 pro-
pone traducirlo - precursor de lo que luego devendrá el apara-
to psíquico, demuestra un margen de autonomía en relación
con el organismo subyacente, una suerte de suplemento en
relación con lo que está estrictamente condicionado por la sus-
tancia neurológica: “una afasia sensorial dicha trans-cortical –
como Freud lo dice en el lenguaje de su época – puede estar
provocada por una lesión, pero (...) de todos modos, está igual-
mente favorecida por un trastorno funcional”.9 Hay algo más
que la anatomía, la fisiología y la patología del sistema nervio-
so, en las lesiones orgánicas: un excedente, un suplemento, un
goce suplementario, es decir,  algo que cumple con otras leyes
que las de la anatomía. Freud demuestra que no es posible
suprimir  partes del lenguaje como si se tratara de las piezas de
un puzzle, y que – aún en los casos de lesión orgánica – la
explicación de los fenómenos afásicos debe ser comprendida
independientemente de la localización de la lesión. De este
modo  prepara el camino para la comprensión de la histeria
como lesión de una idea.

Pero la más lúcida falsificación freudiana de la tradición neu-
rológica del siglo XVIII se encuentra en el artículo de l893, escri-
to originalmente en francés, "Algunas consideraciones para un
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estudio comparativo de las parálisis orgánicas e histéricas”.10 En
ese texto, Freud desprende completamente la patología histérica
de la anatomía del sistema nervioso y la interpreta sobre una
base puramente psicológica, o mejor dicho psicoanalítica. "Se ha
atribuido con gran frecuencia a la histeria la facultad de simular
las afecciones nerviosas orgánicas más diversas” dice Freud,
situando así un rasgo diagnóstico diferencial decisivo: "La pará-
lisis histérica es... de una limitación exacta y de una intensidad
excesiva. Posee estas dos cualidades a la vez, y contrasta así
máximamente con la parálisis cerebral orgánica, en la cual no se
asocian nunca estos dos caracteres... Puesto que sólo puede haber
una sola anatomía cerebral verdadera, y puesto que  ésta se
expresa en los caracteres clínicos de las parálisis cerebrales, es
evidentemente imposible que tal anatomía pueda explicar los
rasgos distintivos de la parálisis histérica." Llevando al límite el
rigor de la argumentación neurológica  en la que se había for-
mado gracias a sus maestros, Freud concluye: "la histeria se
comporta en sus parálisis y otras manifestaciones como si la ana-
tomía no existiera o como si no tuviera noticia alguna de ello”.
Y, esbozando un boceto de su futura metapsicología: “Es la con-
cepción banal, popular de los órganos y del cuerpo en general, lo
que está en juego en las parálisis histéricas”.

Así pues, en qué consiste el carácter excepcional del psicoa-
nálisis en el campo de las ciencias ? 

Para intentar responder, dejemos hablar a Lacan:

"Puede afirmarse que el ideal de la ciencia consiste en reducir
el objeto a algo que pueda clausurarse y delimitarse en un siste-
ma de interacciones de fuerzas. El objeto como tal, a fin de cuen-
tas, sólo lo es para la ciencia. Nunca hay más que un sólo suje-
to: el sabio que mira el conjunto, y que espera un día poder redu-
cir todo a un determinado juego de símbolos que englobe todas
las interacciones entre los diversos objetos. Pero, cuando se trata
de seres organizados, entonces el sabio debe suponer siempre que
ahí hay acción. Puede considerarse, ciertamente, que un ser
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organizado es un objeto, pero mientras se le adjudique el valor
de un organismo, se conserva aunque sólo sea implícitamente,
la idea de que es un sujeto. Por ejemplo, durante el análisis de
un comportamiento instintivo se puede descuidar, durante cier-
to tiempo, la posición subjetiva. Pero, cuando se trata del suje-
to que habla, esta posición no puede ser descartada en absolu-
to. Al sujeto que habla es preciso admitirlo como un sujeto.
¿Por qué? Por la sencilla razón de que es capaz de mentir. Vale
decir que es distinto de lo que dice. Freud nos descubre, en el
inconsciente, esta dimensión del sujeto que habla, del sujeto
que habla en tanto que engañador. En la ciencia, el sujeto es
mantenido únicamente en el plano de la conciencia, puesto que
la x sujeto en la ciencia es en el fondo el sabio. El que posee el
sistema de la ciencia es quien mantiene la dimensión del suje-
to. Es el sujeto en tanto que reflejo, espejo, soporte del mundo
objetal. Freud, por el contrario, nos muestra que en el sujeto
humano hay algo que habla, que habla en el pleno sentido de
la palabra, es decir algo que miente, con conocimiento de
causa, y fuera del aporte de la conciencia. Esto - en el sentido
evidente, impuesto, experimental del término - es reintegrar la
dimensión del sujeto”.11

Leía recientemente, en un texto redactado por científicos de
procedencia heterogénea, las siguientes definiciones: “...(la psi-
coterapia) no es otra cosa que el hecho de producir un des-
arrollo sináptico en las vías cerebrales que controlan la amíg-
dala... y la mejor manera de hacerlo es obtener que el córtex
controle la amígdala...”. Así la psicoterapia se puede conside-
rar como “una terapia de extinción, una suerte de aprendizaje
implícito (inconsciente) de descondicionamiento sobre la vía
directa amígdala-zona prefrontal”.12 Me parece que esto cons-
tituye una versión hyper científca del freudiano wo Es war,
soll Ich werden que Lacan – tratando de simplificar el exceso
de abstracción (y a veces  grosería) metapsicológica de ciertas
traducciones como el inglés: where the Id was, there the Ego
shall be, o el italiano: dove era l’Es, deve subentrare l’Io, o del
mismo modo el francés: le Moi doit déloger le Ça – proponía
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traducir con elegancia: Allí donde 'se era' [s'etait], mi deber es
que yo venga a ser.13 Es una fórmula operativa, que da el sen-
tido preciso, la dirección del trabajo analítico. (sentido que
queda oscuro en las otras versiones, ya sean metapsicológicas
o cientificistas) : Ich, je, el sujeto de la enunciación, dois (soll)
– “Es un trabajo de cultura – dice Freud – como el deseca-
miento del Zuiderzee".14 Así sollen, deber en un sentido moral,
y no müssen, el deber de la ley natural – yo debo advenir, lle-
gar a, venir a ser, llegar a ser, advenir (werden) también el
sujeto de mi enunciado, wo Es war, allí donde se era – allí
donde estaba el impersonal, la tercera persona, el ça. En resu-
men: "yo" debo llegar a ser el sujeto de ese "Es " - que utili-
zaba para decir lo que “me ha pasado” - para hacerme así res-
ponsable. Es evidente –lo sabe bien cada analista– que no se
trata del yo y del ello, sino de “yo, je..” y de lo que, en mi dis-
curso, no está subjetivado. ¿Acaso el “desarrollo sináptico en
las vías cerebrales”, o “aprendizaje de descondicionamiento en
la vía amígdala-zona prefrontal”, nos dicen –y sobre todo nos
ayudan – en nuestro trabajo, mejor que el freudiano wo Es
war, soll Ich werden?

Sobre este tema, tengo la suerte de tener  como aliados  a
científicos influyentes y totalmente imparciales:

“Si se hace la reseña – afirman Solms et Kaplan-Solms, en la
introducción de su texto Clinical Studies in Neuropsychoanalysis
– de los trabajos científicos producidos en los últimos años sobre
las posibles correlaciones físicas de las funciones y de los meca-
nismos psicológicos que el psicoanálisis ha esclarecido, queda-
mos sorprendidos por el hecho de que numerosos autores procu-
ran encontrar directamente sus correlaciones físicas en los con-
ceptos fundamentales o en los descubrimientos de la neurofisio-
logía, de la anatomía funcional, incluso en la biología molecu-
lar”.15 Lo que esos autores ignoran es el hecho de que el psicoa-
nálisis es, ante todo y sobretodo, una disciplina clínica, y, más
aún, una psicología.
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No comencé por el Entwurf, pero no obstante ya llego a él.
Sobre el Proyecto para una psicología científica – o “Psicología
para neurólogos”, como Freud lo llama a veces – existe abun-
dante literatura científica: como intento de interpretar,  en el
interior de la obra freudiana,  ese “monstrum” que, a primera
vista, parece contradecir la actitud precedente de Freud. En efec-
to, en su texto de l892 sobre las afasias, Freud había criticado
vivamente lo que Gruhle denominara la Hirnmythologie, la
mitología cerebral, en oposición a todos los modelos cerebrales
que  numerosos autores de esa época –entre los cuales, uno de
sus maestros,  Meynert – habían concebido para explicar las
diferentes formas de patología mental. Sin embargo el
“Proyecto” parece, paradojalmente, la enésima mitología cere-
bral, es decir una construcción neurológica, aparentemente fan-
tástica, que busca  explicar ciertos datos clínicos. Como ejemplo
del criterio de cientificidad en psicoanálisis, querría presentar
ahora el Entwurf freudiano desde la lectura de Lacan, a comien-
zos de los años 50.

El Proyecto para una psicología científica es un texto que
puede situarse a medio camino entre el período caracterizado por
la fuerte influencia breueriana – 1895 es también el año de
publicación de Estudios sobre la histeria – y la influencia de
Fliess, con sus consecuencias sobre Freud: su autoanálisis y la
invención del psicoanálisis. Lacan nos  recuerda que el Entwurf
es un texto que Freud no tenía intención de publicar; es una de
las obras concebidas a finales de l895, escrita rápidamente, en un
mes, octubre, aunque su elaboración había comenzado en abril,
como aparece en las cartas a Fliess. Freud lo escribió deprisa,
pero luego de enviarlo a Fliess, comenzó ya a tener dudas sobre
su valor. Lo revisó en parte, transformándolo según el esquema
presentado a Fliess, en la carta del primero de enero de l896.
Después lo abandonó definitivamente. En su Seminario, Lacan ha
comentado ampliamente el “Proyecto” en dos ocasiones y según
dos perspectivas  diferentes: en el segundo seminario, desde el
punto de vista de lo simbólico, mientras que en el séptimo, la
perspectiva es de lo real, concepto que Lacan estaba ya  en vías
de reelaborar. En el seminario sobre El yo en la teoría de Freud
y en la técnica psicoanalítica, Lacan emprende la lectura del pri-
mero de los cuatro capítulos que debían componer el “Proyecto”.
En efecto, Freud escribió solamente tres: el primero es el esque-
ma general; el segundo es la aplicación psicopatológica del
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esquema, acompañado de un caso de histeria que no volverá a
aparecer en los escritos freudianos posteriores; el tercero es la
tentativa de aplicar el esquema a los procesos psíquicos norma-
les. Así pues este escrito está justificado  por su necesidad de
ofrecer no una nueva mitología cerebral, como las que él mismo
había criticado y – se puede decir – demolido,  sino dotar a su
clínica de un riguroso punto de referencia. 

La lectura lacaniana apunta a poner  en evidencia el rigor del
“Proyecto”. Lacan comienza la segunda parte de la octava lección
– que el editor del Seminario ha denominado “Introducción al
Entwurf" - haciendo un poco de historia de este escrito, cuya edi-
ción se remonta exactamente a los años 50.  Se trata de una parte
del texto que estaba en posesión de Fliess – en efecto, la copia
de Freud no está disponible, y probablemente ha sido destruida
– y los herederos dejaron caer el texto en manos de Marie
Bonaparte, mientras que Freud, vivo aún, habría querido que
fuese destruido. Lacan hace una corta introducción para dar paso
a la cuestión de cómo se representaba Freud el aparato psíquico.
Es así como invita a uno de los participantes, Didier Anzieu,
para proponerle una lectura del texto freudiano. Anzieu16 expli-
ca en primer lugar que, de los tres capítulos que componen el
manuscrito freudiano – el esquema general, su aplicación a los
fenómenos psicopatológicos, la tentativa de esclarecer los proce-
sos psíquicos normales -, él se referirá sólo al primero, propo-
niendo para ello una subdivisión original:

1) en la primera parte, una descripción de la estructura y los
principios del aparato neuronal.

2) a continuación, una descripción del funcionamiento de la
“máquina”, construida según una lógica “genética” – de tal modo
que, recorriendo el funcionamiento del aparato de las neuronas,
se ve aparecer sucesivamente las diferentes funciones psicológi-
cas – lo que recuerda naturalmente la "Estatua de Condillac",17
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que parecería inscribir de pleno derecho a Freud en la tradición
del atomismo psicológico.

3) en la tercera parte, un efecto retroactivo de ese mismo fun-
cionamiento, que deja las  huellas que van a constituir un saber,
que deviene, a su vez, el origen de las funciones psicológicas más
complejas.

4) el punto culminante de ese proceso es la creación del Yo

5) el mismo Yo hace efecto retroactivo sobre el sistema pre-
cedente

6) Freud define la distinción fundamental entre proceso pri-
mario y proceso secundario

7)  Finalmente, presenta el dormir y el sueño como ejemplos
del funcionamiento del proceso primario.

El primer capítulo del Entwurf, que concierne al esquema
general, comienza por una célebre introducción epistemológica,
que podría recordar las primeras páginas del Capital de Karl
Marx: a la intención freudiana de ofrecer una lectura desde la
física del cerebro, corresponde el mismo deseo de Marx, pero
aplicado a la economía política.18 La introducción al Entwurf es
bien conocida: "La finalidad de este proyecto es la de estructurar
una psicología que sea una ciencia natural; es decir, representar
los procesos psíquicos como estados cuantitativamente determi-
nados de partículas materiales especificables, dando así a esos
procesos un carácter concreto e inequívoco. El proyecto entraña
dos ideas cardinales: 1) lo que distingue la actividad del reposo
debe concebirse como una cantidad (Q) sometida a las leyes
generales del movimiento; 2) las partículas materiales en cues-
tión son las neuronas”.19

Retrospectivamente, se puede señalar el interés lacaniano
por este texto,  que ya se sitúa en la lógica de los tres registros;
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precisamente la del propio Lacan. Se trata de fenómenos psíqui-
cos – lo que aparece, es decir lo imaginario – reducidos a Q, la
cantidad, cuyo resultado será la pulsión en tanto que real, lo que
pone en marcha; y N, las neuronas, la red neuronal, que no es
más que una de las formas de representación de la red signifi-
cante. Así pues lo Imaginario, lo Real, lo Simbólico. La lógica del
“Proyecto” es la misma que la lectura freudiana – y lacaniana –
del delirio de Schreber: también en este caso, la red de rayos
divinos representa la red de los significantes. Para dar cuenta de
los procesos psíquicos,  Freud intenta  encontrar una estructura
– ya sea de neuronas, de rayos o de significantes, poco importa
– que incorpore e inscriba un quod real: un Q, la cantidad, la pul-
sión o la energía psíquica, indiferentemente.

A continuación de la introducción, en la “Primera proposición
principal” sitúa el concepto de cantidad: “Esta concepción, se
deriva directamente de observaciones clínicopatológicas, en par-
ticular  las relativas a  “representaciones hiperintensas”, (como
en la histeria y en la neurosis obsesiva)".20 A partir de la intro-
ducción epistemológica freudiana, se percibe inmediatamente
que el resorte de la lectura es su interés clínico. En la primera
noción fundamental concerniente a la concepción cuantitativa,
se enuncia un principio freudiano que tendrá futuro: "el princi-
pio de inercia de las neuronas [das Prinzip der Nerven-Trägheit];
según el cual, las neuronas procuran aliviarse de la cantidad
(Q)…”.21 Aquí encontramos el origen de lo que será luego el
Principio de constancia, de nirvana, del placer, y todo lo que
sigue a esta lógica: reducir la energía a su nivel más bajo. De este
modo, la cantidad en el sistema debe ser reducida a su nivel más
bajo. "El proceso de descarga... constituye la función primordial
del  sistema de las neuronas. Aquí hay lugar  para el desarrollo
de una función secundaria, pues entre los caminos de descarga,
son preferidos y mantenidos, los que conllevan un cese del estí-
mulo, por ejemplo, una huída del estímulo”.22 Si la función pri-
maria [Primärfunktion] es la descarga de la cantidad, la función
secundaria [Sekundärfunktion] de evitar la cantidad por la
reducción de los estímulos, exteriores e interiores. 
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La segunda noción fundamental de este texto es la teoría de
las neuronas: “...el punto esencial es que el sistema de neuronas
se compone de neuronas distintas, pero de idéntica arquitectu-
ra, que están en contacto entre ellas por mediación de una sus-
tancia ajena y que terminan unas en otras  como en partes de
tejido ajeno.  En ellas están prefiguradas ciertas orientaciones de
conducción, pues con prolongaciones celulares (dendritas) reci-
ben, y con cilindros-eje ( axones) descargan. A esto se suma,
además, la abundante ramificación con diversidad de calibre".23

La teoría de la neurona había sido enunciada cuatro años antes:
el término neurona había sido introducido por Wilhelm
Waldeyer en 1891.

"Si uno combina este cuadro de las neuronas con la concep-
ción de “la teoría de la cantidad” (Qh), obtiene la representación
de una neurona (N) “investida” que está llena con cierta cantidad
(Qh), y que otras veces puede estar vacía”.24 El asunto es que   la
neurona esté investida,  o  vacía - a ello se refiere el primer
comentario de Lacan: "En 1895, la teoría de la neurona no exis-
tía. Las ideas de Freud sobre la sinapsis son enteramente nue-
vas”.25 [el término "sinapsis" no existía aún.] “Freud toma parti-
do por la sinapsis como tal, es decir, por la ruptura de continui-
dad entre una célula nerviosa y la siguiente".26

Según Freud, "existen dos clases de neuronas. En primer lu-
gar, aquellas que dejan pasar cantidades (Qh) como si no tuvie-
ran ninguna barrera-contacto, y por ende tras cada decurso ex-
citatorio quedan en el mismo estado que antes,  y aquellas cu-
yas barreras-contacto se hacen valer de suerte que (Qh) sólo
con dificultad o sólo parcialmente puede pasar por ellas".27

Freud distingue así las neuronas permeables, que dejan pasar la
energía como si no tuvieran barrera de contacto, y las neuronas
impermeables. Denomina φ al primer sistema y ψ al segundo.
El sistema φ designa la percepción, el sistema ψ la memoria.
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Freud señala a continuación: "la memoria está constituida por las
distinciones dentro de las facilitaciones existentes entre las neu-
ronas ψ".28 Qué es la facilitación (Bahnung)? Es el trayecto que
la abertura de un canal energético permite crear entre una neuro-
na y otra: la relación entre las dos neuronas está facilitada por un
investimiento energético, y la memoria no es otra cosa – desde el
punto de vista “neurológico” – que esta facilitación de relaciones
– digamos “la asociación”, un término freudiano posterior, la
asociación entre dos neuronas, favorecido por el pasaje de ener-
gía de una neurona a otra.

En las páginas consagradas a “El punto de vista biológico”,
Freud afirma: "desde el comienzo, el sistema de neuronas tenía
dos funciones; recoger los estímulos de afuera y descargar las
excitaciones endógenamente generadas".29 El estímulo puede
provenir tanto del interior como del exterior – es la idea que
Freud desarrollará en escritos posteriores: del exterior uno
puede escaparse, pero del interior no es posible. "El sistema φ
sería aquel grupo de neuronas al que llegan los estímulos exte-
riores; el sistema ψ contendría las neuronas que reciben las
excitaciones endógenas… De hecho, por la anatomía tenemos
noticia de un sistema de neuronas (la sustancia gris espinal) que
es el único en entramarse con el mundo exterior, y de un siste-
ma superpuesto (la sustancia gris encefálica) que no tiene cone-
xión periférica alguna, pero al cual competen el desarrollo del
sistema de neuronas y las funciones psíquicas".30 Freud parece
localizar incluso lugares anatómicos – pero sólo de un modo
hipotético, un esbozo de lo que será lo “metapsicológico”. En
efecto, afirma a continuación: "la arquitectura del sistema neu-
ronal  estaría al servicio de retener,  fuera de las  neuronas, una
cantidad (Qh), mientras que su función sería de descargarlas”.31

La estructura del sistema neurológico está diseñada para retener
la cantidad de energía, pero su función es  descargarla. ¿Pero
por qué es necesario que el sistema nervioso no se descargue
enseguida? Porque al guardar la energía se cumple la función de
descarga, siendo que – como lo explica mejor  Freud – sólo hay
descarga de energía si hay una cantidad suficiente de energía
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para permitir el proceso de descarga de la excitación endógena.
El segundo comentario de Lacan se refiere a ello: “Lo que se nos
propone como sistema vitalista, arco reflejo, según el esquema
más simple estímulo-respuesta, parece obedecer únicamente a
la ley de la descarga. Hay una pura y simple inercia general. El
circuito se cierra por la vía más corta. Ahí Freud conecta un sis-
tema-moderador, sistema en el interior del sistema, que es el ori-
gen del sistema del yo. El principio de realidad es introducido
aquí en referencia al sistema y, vuelto hacia el interior. Más
tarde, los términos habrán de entrecruzarse”.32

Después de esta primera parte consagrada a la descripción de
la estructura y de los principios del aparato de las neuronas,
Freud  analiza el funcionamiento del aparato. La primera fun-
ción psíquica que analiza es el dolor: "El sistema de neuronas
tiene la más decidida inclinación a huir del dolor...el dolor con-
siste en la irrupción de grandes cantidades (Q) en ψ". 33 En este
punto, Freud introduce el problema de la “calidad”, problema
que desde el punto de vista lógico,  sucede al de la cantidad. Si
la cantidad es la energía, qué es lo que Freud denomina, en el
“Proyecto”, la calidad? Es la función psíquica de la conciencia,
introducida inmediatamente después del dolor: "La conciencia
no nos proporciona una noticia completa ni confiable de los
procesos neuronales; y estos, en todo su radio, tienen que ser
considerados en primer término como inconscientes y, lo
mismo que otras cosas naturales, deben ser inferidos ".34 Como
saben los lectores de Freud, la idea de que lo psíquico es, por
su naturaleza, inconsciente, recorre toda su obra y definido en
estos términos, está siempre presente hasta su gran obra final,
el Esquema.35 "La conciencia nos da lo que llamamos cualida-
des, sensaciones que son algo otro dentro de una gran diversi-
dad (“de diferencias”)  y cuya alteridad es distinguida según
nexos con el mundo exterior".36 En la percepción, los sistemas
φ y ψ de la percepción y la memoria, se conducen en forma
conjunta: la neurona permeable imprime una huella sobre la
neurona impermeable, es decir en la memoria; la percepción es
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de este modo transmitida por φ y registrada en ψ .…Un solo
fenómeno psíquico se produce exclusivamente y sin ninguna
duda en c – reproducción o rememoración - y  este proceso de
un modo general, está desprovisto de cualidad”, es decir que le
falta la cualidad perceptiva. "El recuerdo no produce, de norma,
nada que posea la naturaleza particular de la cualidad-percep-
ción. Así, uno cobra valor para suponer que existiría un tercer
tipo de neuronas, [W, como Wahrnehmung, "percepción", ó ω]
que es excitado juntamente a raíz de la percepción, pero no a raíz
de la reproducción, y cuyos estados de excitación darían como
resultado las diferentes cualidades, vale decir, serían sensaciones
conscientes”.37

Así vemos introducidos los tres sistemas. En sus cartas a
Fliess, Freud se referirá con frecuencia a este escrito denominán-
dolo el “φψω”, el nombre de los tres sistemas de neuronas que ha
identificado: percepción/memoria/conciencia. "Las neuronas per-
ceptivas son incapaces de recibir cantidades (Qh), a cambio de lo
cual se apropian del período de la excitación".38 Dicho de otro
modo, las neuronas ω no reaccionan a la energía; las que reac-
cionan son las neuronas c, que no transmiten a continuación la
energía directamente a las neuronas ψ, sino que transmiten el
período, es decir una cualidad temporal. Las neuronas ω son lo
que actualmente definiríamos  “moduladores de frecuencia”. "...y
su estado de afección por el período, cargado con un mínimo de
cantidad (Qh), es el fundamento de la conciencia".39 Lacan
comenta: "El sistema ω es ya una prefiguración del sistema del
ello".40 Al leer esta formulación, puede sorprender esta observa-
ción lacaniana, tan alejada del sentido común: en efecto, no
parece haber ninguna razón lógica por la cual el sistema ω, que
provee la cantidad consciente, pueda ser considerado como la
“prefiguración del sistema del ello”, en el que la “cualidad” se
define por el hecho de ser de naturaleza inconsciente. Se podría
suponer, al revés, que el sistema ω sería una anticipación del Yo,
tal como aparece en la segunda tópica freudiana (en “El Yo y el
Ello”): pero, continuando la lectura del “Proyecto”, se advierte
que el yo es introducido aquí por Freud, totalmente separado de
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la conciencia. Entonces: cómo es que Lacan  afirma que el siste-
ma ψ es una prefiguración del sistema del ello?. Lacan mismo
nos lo explica: "Explique la necesidad de su invención. Porque,
a fin de cuentas, hasta allí todo funciona perfectamente. No hay
la menor conciencia. Sin embargo, es preciso reintroducirla, y
Freud lo hace bajo la paradójica forma de un sistema que obede-
ce a leyes absolutamente excepcionales...Nos hallamos por vez
primera ante una dificultad que se reproducirá a cada rato en la
obra de Freud: no se sabe qué hacer con el sistema consciente.
Es menester atribuirle leyes específicas y ponerlo fuera de las
leyes de equivalencia energética que presiden las regulaciones
cuantitativas. ¿Por qué no puede Freud omitir su intervención?
¿Qué hará con él?".41 ¿Para qué sirve?".42 Se puede comprender
mejor  la posición de Lacan en las lecciones siguientes, “Par o
impar” y sobre “La carta robada".43 Lacan pone el ejemplo: suce-
siones aparentemente aleatorias del “más” y del “menos”, como
la de par e impar, para decir que, también en las secuencias apa-
rentemente menos ordenadas  – sobre el plano consciente, o en
el registro imaginario, es decir allí donde se sitúan los dos juga-
dores que se desafían, uno a adivinar el juego del otro -, es posi-
ble extraer reglas – sobre el plano inconsciente o sobre el regis-
tro simbólico – aunque a primera vista o aún después, no se las
conoce o localiza. En realidad el sistema está estructurado por su
naturaleza, es decir por la presencia o  la ausencia de un cifrado,
de una codificación. Es lo que Freud formulará luego como
determinismo psíquico, es decir la lógica de todas las formacio-
nes del inconsciente - sueños, lapsus, agudezas, síntomas -: la
conciencia es un sistema aparentemente inútil en la economía
del aparato psíquico, regido por leyes excepcionales, sin autono-
mía propia como sistema, tomando su organización de la modu-
laridad del sistema del inconsciente. 

Por último Freud introduce el placer, tercera función psíquica,
casi simétrica en relación al dolor:

"Pero hasta aquí hemos descrito de manera incompleta el con-
tenido de la conciencia; además de las series de las cualidades
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sensibles, muestra otra serie, muy diferente de aquellas: la de las
sensaciones de placer y displacer, que ahora demanda interpreta-
ción. En efecto, siendo consabida por nosotros una tendencia de
la vida psíquica, la de evitar displacer, estamos tentados a iden-
tificarla con la tendencia primaria a la inercia. Entonces, displa-
cer se coordinaría con una elevación del nivel de la cantidad
(Qh)) o un acrecentamiento cuantitativo de presión; sería la sen-
sación frente a un acrecentamiento de la cantidad (Qh). Placer
sería la sensación de descarga”.44

De este modo, la acumulación de energía en ψ aparece como
dolor en ω, la descarga – que es lo opuesto – produce placer.
Desde el punto de vista de la conciencia, la satisfacción y el dolor
son las dos experiencias del sistema de las neuronas. "El llenado
de las neuronas del núcleo en ψ tiene por consecuencia un afán
de descarga, un esfuerzo (Drang) que se aligera hacia un camino
motor".45 Hasta aquí, se trata de la lógica del arco reflejo. 

"De acuerdo con la experiencia, la vía que a raíz de ello pri-
mero se recorre es la que lleva a la alteración interior (expresión
de las emociones, el grito, la inervación vascular). Ahora bien,
como se expuso al comienzo, ninguna de estas descargas tiene
como resultado un aligeramiento, pues la recepción de estímulos
sólo es posible mediante una intervención que elimine por un
tiempo en el interior del cuerpo el desprendimiento (desligazón)
de (Qh)”.46 ...”y ella exige una alteración en el mundo exterior
(provisión de alimento, acercamiento del objeto sexual) que,
como acción específica” [spezifische Aktion], sólo se puede pro-
ducir por caminos definidos. El organismo humano es al comien-
zo incapaz de llevar a cabo la acción específica. Ésta sobreviene
mediante auxilio ajeno; por la descarga sobre el camino de la
alteración interior, un individuo experimentado advierte el esta-
do del niño. Esta vía de descarga cobra así la función secunda-
ria, importante en extremo del entendimiento, (comunicación). Y
el inicial desvalimiento [Hilflosigkeit] del ser humano es la fuen-
te primordial de todos los motivos morales".47
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La primera fuente de la moralidad es entonces la identifica-
ción a la impotencia del otro, que recuerda al sujeto su propia
impotencia original.

"Entonces, por la vivencia de satisfacción se genera una
facilitación entre dos imágenes-recuerdo y las neuronas del
núcleo que son investidas en el estado de esfuerzo (Drang). Con
la descarga de satisfacción, sin duda también la (Qh) es drena-
da de las imágenes–recuerdo. Con el refloramiento del estado
de esfuerzo o de deseo, la investidura traspasa sobre los dos
recuerdos y los anima. Tal vez sea la imagen-recuerdo del obje-
to la alcanzada primero por reanimación del deseo... Esta rea-
nimación ha de producir inicialmente el mismo efecto que la
percepción, a saber una alucinación. Si a raíz de ella se intro-
duce la acción reflectoria, es infaltable el desengaño”,48 en
tanto que percepción sin objeto. 

Cuando el estado de necesidad (hambre, sed, necesidad sexual)
atraviesa  la red de neuronas, también se activa el sistema cen-
tral. La activación del sistema se acompaña de la activación, por
un lado de la imagen del objeto de satisfacción, por el  otro de
la imagen de la acción por la cual la satisfacción ha sido obteni-
da. Si nada más interviene, la consecuencia es la alucinación. La
experiencia dolorosa efectúa las mismas conexiones, pero de
signo opuesto: de un lado la activación de la imagen del objeto
amenazante (feindlich), del otro la activación de la imagen de la
acción dolorosa.

"De manera normal ψ está expuesto a (Q) desde las conduc-
ciones endógenas; de manera anormal, si bien todavía no pato-
lógica, toda vez que (Q) hipertróficas perforan los dispositivos-
pantalla en φ , es decir en el caso del  dolor. El dolor produce
en ψ: 1° Un gran acrecentamiento del nivel que es sentido
como displacer por W; 2º Una inclinación de descarga, que
puede ser modificada según ciertas direcciones, y 3º Una faci-
litación entre ésta y una imagen-recuerdo del objeto excitador
de dolor. Además, es indiscutible que el dolor produce una cua-
lidad particular, que se hace reconocer junto al displacer."
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Las experiencias de dolor y de satisfacción entrañan la apa-
rición de nuevos mecanismos psicológicos: "Los restos de las
dos variedades de vivencias...[los que engendran satisfacción y
los que producen displacer]  son los afectos y los estados de
deseo… Todo estado de deseo crea una atracción hacia el obje-
to de deseo, respectivamente su huella mnémica; de la viven-
cia de dolor resulta una repulsión, una desinclinación a man-
tener investida la imagen mnémica hostil. Son éstas la atrac-
ción de deseo primaria [Wunschanziehung]  y la defensa pri-
maria [primäre Abwehr]".49

El comentario de Lacan concierne justamente a este punto:

“En relación con los estados de deseo, Freud pone en juego
la correspondencia entre el objeto que se presenta y las estruc-
turas ya constituidas en el yo. Destaca lo siguiente: o aquello
que se presenta es lo esperado, y no tiene ningún interés, o no
cae bien, y entonces sí es interesante, pues toda especie de
constitución del mundo objetal siempre es un esfuerzo por
redescubrir el objeto, Wiederzufinden... El objeto se encuentra y
se estructura en la vía de una repetición: reencontrar el objeto,
repetir el objeto. Pero lo que el sujeto encuentra jamás es el
mismo objeto. Dicho de otro modo, el sujeto no cesa de engen-
drar objetos sustitutivos...Es el esbozo de algo fecundo que va
a constituir el fundamento de la psicología del conflicto, que
hace de puente entre la experiencia libidinal como tal y el
mundo del conocimiento humano que se caracteriza por el
hecho de que en gran parte escapa al campo de fuerzas del
deseo. El mundo humano no es para nada estructurable como
un Umwelt ensamblado con un Innenwelt de necesidades; no
está cerrado, sino abierto a una multitud de objetos neutros de
extraordinaria variedad, objetos que incluso en su función radi-
cal de símbolos, ya nada tienen que ver con objetos ".50

El cuarto punto de este primer capítulo concierne a las pri-
meras nociones del Yo (Einführung des Ich): "Con el supuesto
de la "atracción de deseo” y de la inclinación a reprimir hemos
tocado un estado de ψ aún no elucidado. Los dos procesos nos
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muestran, en efecto, que en ψ se ha formado una organización
…Esta organización se llama el Yo".51 Así, el Yo es introducido
en el sistema de los afectos y los estados de deseo. Pero qué es
el Yo?" …Un grupo de neuronas que está constantemente inves-
tido" - y esta carga constante es la razón por la cual la descar-
ga no puede ser nunca completa;  es necesario que en el yo haya
una cantidad de carga tal que permita descargar las otras cargas
que intentan agredir el sistema. Si no hubiera un stock de ener-
gía, no podría existir ninguna función secundaria, que consiste
en evitar los estímulos dolorosos y en buscar los objetos satis-
factorios. Así pues el yo es un grupo de neuronas  "deviene... el
portador del reservorio requerido por la función secundaria",  es
decir la función de canalizar  las cargas que irrumpen en el sis-
tema. “Cabe entonces definir al yo como la totalidad de las res-
pectivas investiduras ψ, en que un componente permanente se
separa de uno variable (…) Mientras que el afán del  yo tiene que
ser librar sus investiduras por el camino de la satisfacción, ello
sólo puede acontecer influyendo él sobre la repetición de viven-
cias de dolor y de afectos, por el siguiente camino, que en gene-
ral se define como inhibición...Por lo tanto, si existe un yo, por
fuerza inhibirá procesos psíquicos primarios”,52 es decir la ten-
dencia demasiado precipitada a la descarga, que produciría así
una experiencia falsa de satisfacción, como hemos visto en la
alucinación: donde la imagen del objeto es reinvestida, pero de
hecho el objeto no es alcanzado y no puede aligerarse la ten-
sión, sino que continúa en ser realimentada. 

De allí la segunda función del yo: “el índice de realidad obje-
tiva” (Realitätszeichen). "La noticia de descarga preveniente de
W (ω) es, pues, el signo de cualidad o de realidad objetiva del
yo. Si el objeto-deseo es investido vastamente, y así es animado
por vía alucinatoria, este signo de descarga o de realidad se pro-
duce lo mismo que a raíz de una percepción exterior".53 Ésta es
efectivamente la calidad de la alucinación: aparece en la con-
ciencia como si se tratara de una realidad – Freud lo explica en
términos energéticos – y ello se debe a la sobreabundancia del
investimiento interior, que lleva a reinvestir lo que fue sobrein-
vestido. Pero "el índice de cualidad se produce desde afuera con
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cualquier intensidad de la investidura, y desde y sólo con inten-
sidades fuertes”. Es decir que, mientras la percepción exterior
deviene consciente, incluso si la excitación es muy pequeña,
para activar un recorrido regresivo es necesaria una carga inte-
rior considerable. De allí que “Es la inhibición por el yo la que
suministra un criterio para distinguir entre percepción y recuer-
do. (..) Llamamos procesos psíquicos primarios a la investidura-
deseo hasta la alucinación, el desarrollo total de displacer, que
conlleva el gasto total de defensa; en cambio, llamamos proce-
sos psíquicos secundarios a aquellos otros que son posibilitados
solamente por una buena investidura del yo y que constituyen
una morigeración de los primeros".54 Aquí se puede hacer  inter-
venir una vez más a Lacan: "El yo experimenta la realidad no
sólo en la medida en que la vive sino en la medida en que la neu-
traliza todo lo que puede".55

Freud describe a continuación el conocimiento y el pensa-
miento reproductivo en términos puramente asociativos, y
demuestra cómo un análisis de los distintos investimientos, a
nivel de la red de neuronas, puede dar cuenta del juicio: "En tér-
minos generales la investidura-deseo alcanza una  neurona a +
una neurona b; las investiduras-percepción, neurona a + una
neurona c … El complejo-percepción W se descompondrá, por
comparación con otros complejos-percepción W, en un ingre-
diente neurona a que la mayoría de las veces permanece idénti-
co, y en un segundo neurona b, que casi siempre varía. Después
el lenguaje creará para esta descomposición el término juicio (…)
El lenguaje describe la neurona a como "la cosa del mundo" das
Ding56 y la neurona b, como su actividad o propiedad –en suma
su predicado o “atributo” – El juzgar es, por tanto, un proceso y
sólo posible luego de la inhibición por el yo, y que es provoca-
do por la desemejanza entre la investidura-deseo de un recuerdo
y una investidura- percepción semejante a ella. (…) Pongamos
por ejemplo el caso de un bebé, que la imagen mnémica desea-
da es la imagen del pecho materno y su pezón en visión frontal,
y que comienza a percibir el mismo objeto de lado, sin el pezón.
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Él ha guardado en su memoria el recuerdo de una experiencia
vivida por azar al mamar: la de que con un determinado movi-
miento de cabeza la imagen frontal se muda en imagen lateral.
La imagen lateral ahora vista lleva al movimiento (a la imagen
movimiento) de cabeza; un ensayo muestra que tiene que ser eje-
cutado su recíproco, y se gana la percepción de la visión fron-
tal".57

Y agrega, en relación a la memoria y el juicio: “Supongamos
que el objeto que brinda la percepción es parecido al sujeto, es
decir al semejante, un prójimo. El interés teórico que suscita se
explica por el hecho de que un objeto como éste es simultánea-
mente el primer objeto-satisfacción y el primer objeto hostil, así
como el único poder auxiliador. Sobre el prójimo, entonces,
aprende el ser humano a discernir (…) Otras percepciones del
objeto, además - p. ej., si grita – despertarán el recuerdo del gri-
tar propio y, con ello, de vivencias propias de dolor”, por eso
conocer es reconocer por sí mismo. El complejo perceptivo, que
habíamos presentado anteriormente con el ejemplo de las neuro-
nas a y b,  se propone aquí como el “complejo de un otro ser
humano “ [Komplex des Nebenmenschen]: "El complejo del pró-
jimo se separa en dos componentes, uno de los cuales se impone
como una estructura constante, se mantiene reunido como una
cosa del mundo, mientras que el otro es comprendido por un tra-
bajo mnémico".58

Una vez más leemos el comentario de Lacan:

”En este primer esbozo del yo, hay un anuncio de lo que se
revelará como condición estructural de la constitución del
mundo objetal en el hombre: el redescubrimiento del objeto. Pero
la referencia al otro, también esencial para la estructuración del
objeto, se elude completamente. En otros términos, como en la
estatua de Condillac, la organización objetivada del mundo pare-
ce obvia. El descubrimiento del narcisismo cobra para nosotros
todo su valor por el hecho de que en ese momento Freud no lo
advierte en absoluto. Siguiendo a los filósofos del siglo XVIII, y
como todo el mundo en su época, Freud lo reconstruye todo,
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memoria, juicio, etc., a partir de la sensación, deteniéndose sólo
un momento en la búsqueda del objeto en sí misma. Pero tiene
que volver sobre el proceso primario en tanto que éste incumbe
al dormir y a los sueños. Así es como esta reconstrucción mecá-
nica de la realidad culmina, de todos modos, en el sueño".59

El punto culminante de la última parte de este primer capí-
tulo, el sueño, es considerado  como el prototipo de esos pro-
cesos que, incluso siendo psíquicos, son descuidados general-
mente por todas las psicologías que exaltan únicamente los
procesos conscientes. "Meta y término de todos los procesos
de pensar es, entonces, producir un estado de identidad, el
traslado de una (Qh) de investidura procedente de afuera a
una neurona investida desde el yo. El pensar discerniente o
judicativo busca una identidad con una investidura corporal;
el pensamiento  reproductor con una investidura psíquica pro-
pia (una vivencia experimentada por el sujeto)”. Freud intro-
duce aquí lo que en  La interpretación de los sueños será  la
oposición “identidad de percepción-identidad de pensamien-
to”: el proceso primario tiende a reencontrar la percepción,
mientras que el proceso secundario busca reencontrar la hue-
lla mnémica. En esta primera versión, las identificaciones son
presentadas como “pensar discerniente o judicativo”, que
busca identificarse a un investimiento somático (= identidad
de percepción), y “pensamiento reproductivo”, que tiende a
identificarse a un investimiento psíquico (= identidad de pen-
samiento). 

Partiendo de la función secundaria, Freud retorna sobre los
procesos primarios, el dormir y el sueño: “Mientras dormimos,
estamos frente a procesos primarios ψ como aquellos que en el
desarrollo ψ, poco a poco han sido sofocados por las necesida-
des biológicas, que se presentan en nuestros sueños (…) los
mecanismos patológicos que el más cuidadoso análisis pone en
descubierto en las psiconeurosis, tienen la máxima semejanza
con los procesos oníricos".60 Aquí Freud comienza a esbozar un
adelanto de lo que llegará a ser su análisis de los sueños. En
estas páginas, Freud traza algunas características que desarrolla-
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rá luego, sobre todo en la Traumdeutung. Los caracteres esencia-
les de los procesos oníricos son: " 1) Los sueños están privados
de descarga motriz… 2) En el sueño, los enlaces son en parte con-
trasentidos, en parte imbéciles o aun carentes de sentido… 3) En
los sueños,  las representaciones son de índole alucinatorio, des-
piertan conciencia y suscitan creencia".  Durante el estado de
vigilia, el flujo que va de la neurona perceptiva hacia la neuro-
na motora impide todo movimiento de retroceso de la energía:
"La corriente desde φ hacia la motilidad ha impedido (en estado
de vigilia) una investidura retrocedente de las neuronas φ, a par-
tir de ψ".  Pero cuando se duerme, sobreviene la inhibición del
movimiento, el arco reflejo ya no funciona y el recorrido inver-
so, regresivo, se hace posible: 

“Con el cese de la interrupción  de la corriente, φ se encuentra
retroactivamente investido y así están dadas todos los requisitos
para la condición de cualidad... Es característico del dormir que se
invierta aquí toda la relación, cancele la descarga motriz de ψ, y
posibilite el retroceso hacia φ. (…) 4) … Los sueños son cumpli-
mientos de deseo (…) la investidura-deseo primaria fue también de
naturaleza alucinatoria. 5) Los sueños siguen facilitaciones anti-
guas(…) 6) …La conciencia en el sueño brinda cualidad de mane-
ra tan imperturbada como en la vigilia, lo que demuestra que la
conciencia no está limitada al yo, sino que puede añadirse a todos
los procesos ψ. Nos advierte además, que no hemos de identificar
procesos primarios con procesos inconscientes".61

En el parágrafo siguiente, el último parágrafo del primer capí-
tulo, Freud hará alusión a un sueño célebre: “ Examinemos un
sueño, por ejemplo en el que O. ha aplicado una inyección de
propilo a Irma. Yo veo frente a mí triméthylamina muy vívida-
mente, alucinada como fórmula".62 Es el sueño de la inyección
de Irma,  sueño clave de la Traumdeutung, que figura aquí casi
como un “testigo” que pasa entre el análisis de los sueños de la
Psicología para neurólogos y la verdadera Ciencia de los sueños63

es decir, el psicoanálisis.
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Qué sería entonces una ciencia que comprenda al psicoaná-
lisis? La pregunta de Lacan, a partir de su Seminario XI,64 es
una reformulación de la antigua interrogación sobre la cienti-
ficidad del psicoanálisis, afirmando que ésta es la verdadera
pregunta de nuestra época, y no si el psicoanálisis es una cien-
cia o no. Una ciencia que comprenda al psicoanálisis es una
ciencia que salvaguarda la posición  freudiana de lo que no se
reduce al “destino de la anatomía” – pero que se distingue tam-
bién de la charlatanería de lo que Lacan denomina “la psicolo-
gización del sujeto”. Podemos simplemente denominarlo como
“psicologismo”, pudiendo dar cuenta de ello – en esta época de
grandes y pequeñas tragedias, de catástrofes planetarias y sin-
gulares – en los ejemplos claros y frecuentes que  aparecen en
los medios de comunicación. Actualmente se explican los crí-
menes de los pedófilos, la violencia de los aficionados al fútbol
o de los manifestantes, las acciones homicidas y las suicidas de
los terroristas, por el reciclado repetido de los mitos, creencias,
sentimientos supuestamente “humanos, demasiado humanos” y,
sobre todo, demasiado conscientes – como por ejemplo: la
revancha por las propias frustraciones, sociales, colectivas, cul-
turales; o incluso como ataque contra los símbolos (tal vez fáli-
cos) del poder.

Estaba leyendo la “brillante interpretación” que una analista
americana habría dado al  hecho de que numerosos policías de
New York – comprometidos en las operaciones de socorro des-
pués del ataque de las Twin Towers – habrían manifestado la
misma “reacción histérica”, una parálisis temporal de la mano
derecha: “Ellos están habituados a extraer su revólver en las
situaciones de peligro – decía la analista – frente a este peligro
nuevo los revólveres eran inútiles, y esto los dejó paraliza-
dos".65 La utilización del término “reacción histérica” habría
bastado sin embargo para explicar con menor esfuerzo lo que
un analista es capaz de explicar por su lectura de la
Massenpsychologie: bastaría recordar la tercera de las identifi-
caciones en “Psicología de las masas y análisis del Yo”, - pre-
cisamente la identificación histérica – que se transmite por
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"contagio" en una comunidad, cuyos miembros perciben en el
otro una analogía significativa en un punto".66

Explicaciones como ésta, presentan por el contrario,  este
aspecto de (des)calificación: forcluyen, todas, la verdad freu-
diana, es decir, el rol determinante del inconsciente en la acción
humana. Efectivamente, no basta con decir que ich, je, el suje-
to del inconsciente, no es das Ich, el yo. La psicologización del
inconsciente es un intento de volver a “hacer marcar el paso” a
Freud; induce a pensar, en efecto, que el sujeto del inconscien-
te es el yo verdadero, haciendo entrar el je en el moi (yo)–  o,
si lo prefieren, el yo en el je (el yo debe desalojar al Ello) sutu-
rando así la Spaltung freudiana, el sujeto dividido. La enseñan-
za lacaniana ha procedido siempre al revés, intentando resta-
blecer la exacta perspectiva – la perspectiva freudiana – de la
excentricidad del sujeto con respecto a su yo, restableciendo las
distancias entre el psicoanálisis y cualquier otra psicología del
yo, es decir cualquier psicología que gire "ptoléméennement"
alrededor del Yo.

Entre la ciencia tradicional y “una ciencia que comprenda al
psicoanálisis” existe la misma relación que he intentado demos-
trar entre la neurología y el psicoanálisis: resumiendo, una cien-
cia que comprenda al psicoanálisis sería una ciencia perfecta,
una ciencia que ha asumido y cumplido por entero su mandato,
que ha sacado todas las consecuencias de sus premisas. Una
ciencia que incluya al psicoanálisis intenta sobre todo abordar
lo que el mismo Lacan denominó el “campo lacaniano”,67 en
tanto que campo donde es primordial  la cuestión del goce en
tanto que real” – y, de lo real trágico de este goce que, como
bien sabía Freud, se nutre de Thanatos más que de Eros;  todos
somos testigos de ello en la actualidad. El psicoanálisis debe
diferenciarse de las otras ciencias en que, mientras  éstas tie-
nen solamente  en cuenta al sujeto determinado por entero por
la estructura ( en el campo lacaniano, lo que denominamos lo
simbólico), el psicoanálisis hace ciencia ante todo del sujeto y
de su relación libidinal con lo que lo causa – en tanto que
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sujeto – es decir en su excepcional singularidad. La relación
entre el sujeto y la causa – entre el sujeto y el goce – queda
expresada por la fórmula lacaniana del fantasma: S/ ◊ a. Que es
en el fondo la estructura de la frase (sujeto, verbo, complemen-
to), y  de las formaciones freudianas del inconsciente: síntomas,
agudezas, fantasías diurnas. Algo así como: “se introducen las
ratas por el ano” o también: “los lobos me miran”. Allí es donde
el sujeto psicoanalítico termina por coincidir con el sujeto gra-
matical – y la prueba de ello es el nombre que la literatura psi-
coanalítica adjudica a los autores de esos enunciados:
Rattenmann68 y Wolfsmann69.

Para que sea posible el diálogo verdadero entre las neurocien-
cias y el psicoanálisis – termino con una última cita de Solms y
Kaplan-Solms70 - siempre deben recordar, cada una, que Freud
ha transferido de la neurología a la psicología un método – el
método clínico descriptivo de Charcot – que nos permite anali-
zar los síndromes psicológicos sin preocuparnos si tienen una
etiología orgánica. Y efectivamente, todos los que se inclinan por
el psicoanálisis estarán de acuerdo con este punto de vista fun-
damental de Freud: poco importa que el psicoanálisis y las neu-
rociencias se entiendan, si eso implica abandonar todo lo que el
psicoanálisis ha adquirido y realizado durante un siglo.

Traducción: Ana Canedo   
Revisado por el autor
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El texto que sigue fue presentado el 7 de febrero de 2004 en las Jornadas del Comité
Científico de la Asociación Lacaniana Internacional, sobre el tema “El significante, la
letra, y el objeto”. Este comité científico, además de los miembros de la ALI, se com-
ponía de cierto número de invitados de otras asociaciones de psicoanálisis, de entre los
cuales Marc Strauss por los Foros y La Escuela de Psicoanálisis del Campo Lacaniano.
Ese mismo tema ya había sido estudiado por los miembros de la ALI, los días 19 y 20
de octubre de 2002. Los trabajos habían sido difundidos en un texto preparatorio de
las jornadas de 2004.

Lectores de Lacan

La lectura de la publicación que recoge los trabajos de 2002,
confirma enseguida lo adecuado de la pregunta de partida del
actual proyecto de la ALI. Esta pregunta que parte de la consta-
tación de hecho de que todos leemos Lacan en nuestras institu-
ciones desde hace más de 20 años, es la siguiente: ¿lo leemos
todos de idéntica manera?

¿Quiere esto decir que leemos en Lacan cosas distintas? Ahí
debemos precisar que la pregunta es doble: 

1) En primer lugar, ¿leemos los mismos textos? ¿y en los mis-
mos textos, ponemos el acento sobre los mismos pasajes, o inclu-
so las mismas palabras?.

2) Y en segundo lugar, de aquello que leemos, ¿sacamos idén-
ticas o distintas conclusiones?

Dicho de otra manera, la primera pregunta atañe a la lectura
misma, y la segunda a sus consecuencias, teóricas y prácticas. Si
bien es fácil responder a la primera pregunta, responder a la
segunda es infinitamente más complejo; ni siquiera estoy seguro
de que sea posible.
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Partamos pues de lo más sencillo: no, no leemos los mismos
textos de Lacan.

Lo que voy a desarrollar es desde luego una opinión perso-
nal, que no compromete a mi asociación. Se funda en mi expe-
riencia de participante con bastante regularidad, y de oyente,
tan atento como sea posible, sabiendo que no es posible escu-
char todo, primero porque falta tiempo, y luego porque lo que
se escucha viene seleccionado por los propios intereses y pre-
guntas.

Si adelanto que no leemos los mismos textos de Lacan, lo que
se dice pronto, debo explicarme, lo que ya resulta menos fácil.
Desde luego que todos leemos los Escritos, el Seminario sobre la
Identificación, Aún, “Radiofonía”, “el Atolondradicho”, “RSI”, “el
sínthoma”, y que los citamos a menudo.

Para ir deprisa y hacer un poco una caricatura, diré que los
significantes “letra” en Lacan, sus consideraciones sobre lo escri-
to y la escritura, no han sido objeto en los Foros en Francia de
una reflexión colectiva, metódica y sistemática.

No es en absoluto el caso del tercer término de nuestra serie
de hoy, el objeto,  y más precisamente el objeto a, del cual no
cesamos de hablar, y sobre el cual no hemos cesado de inte-
rrogarnos desde 1981. Y este objeto, que desde luego no puede
existir como concepto más que tomado en una serie con otros
términos, se inscribe según creo en una serie casi obligada que
es ésta: significante-objeto-deseo-goce, a lo que podríamos
añadir – fantasma y real. Ustedes lo constatarán, en los traba-
jos de 2002 que fueron publicados, el término goce se halla
presente pero no en exceso, y el de fantasma se halla ausente
o casi.

Partiendo de ahí se plantean tres preguntas: 

1) ¿Cómo tratamos estas cuestiones sobre el significante, la
letra, y el objeto, que tanto nos ocupan y que no hemos podido
dejar completamente de lado?

2 ) ¿Cómo interpretar, en el sentido de explicar, las razones de
esta diferencia de inflexión?
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3) La tercera es la misma que mi segunda de antes: ¿cuáles son
las consecuencias de esta diferencia?

La letra con el significante

¿Cómo tratamos pues la cuestión de la letra y de la escritura?
Y, volviendo a decir que no hay doctrina de los Foros sobre esto,
y siendo que tampoco yo he trabajado estas cuestiones de cerca,
pienso poder representar una especie de “vía intermedia”.

Pasaré rápidamente sobre un punto que encuentra consenso
en todos nosotros, y que no se halla además en el corazón de
vuestras preocupaciones, la letra en tanto soporte material del
significante, tal como Lacan lo aborda en los Escritos, con la
referencia central al texto “La instancia de la letra”. En el fondo,
la letra se descuelga de ahí, tanto en la teoría como en la prácti-
ca, en beneficio del significante y de su lógica. Y si hay que
tomar el deseo a la letra, como viene dicho en el encabezado de
un capítulo de “La dirección de la cura”, es bien de la articula-
ción significante de lo que se trata. Añadiré que la letra en este
período, es el acento puesto en la “ moterialidad“* del signifi-
cante, en detrimento de su sentido, con lo que la búsqueda de
sentido supone de impase. Hay pues ahí una primera oposición,
interna al significante, entre fijeza por un lado, el lado “moteria-
lidad “, y deslizamiento por el otro, el lado del sentido; y en con-
secuencia, también entre certeza e indeterminación. 

Es esta oposición la que creo se encuentra como punto de par-
tida en el planteo de Serge Leclaire, por no decir en su herejía,
que consistía en encontrar un “nombre inconsciente” del sujeto,
un nombre estable y fijo, oponiéndose así a la facticidad de las
identificaciones. Las identificaciones son facticias porque se sos-
tienen en el Otro, y se articulan pues en una cadena que las hace
lábiles, substituibles, y cuya única razón común es la significa-
ción fálica.

Observemos por otra parte, puesto que Leclaire se interesaba
enormemente por la neurosis obsesiva, a propósito del Hombre
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de las ratas de Freud, que Lacan nunca hizo de la palabra “rata”
el nombre último del ser del paciente de Freud. Esta palabra, en
la encrucijada de las cadenas asociativas del Hombre de las ratas,
¿cómo podríamos hoy llamarla, en el punto en el que nos halla-
mos en nuestras consideraciones sobre la letra y lo escrito: se
trata de un significante, un significante asemántico, un signifi-
cante unario, una letra, en el sentido de una inscripción de un
real que determina toda la organización de la cadena simbólica?

En el momento de plantear esta pregunta, debo confesar que
solamente la planteo porque no tengo una respuesta. En cual-
quier caso, no tengo una respuesta inmediata porque esta pre-
gunta nunca me la había planteado hasta ahora, y porque no
recuerdo que haya escuchado ninguna respuesta. Lo que sé es lo
que Lacan dijo del efecto resolutivo del análisis del Hombre de
las ratas con Freud sobre el síntoma de la obsesión de las ratas,
y también lo que dijo del final del análisis del Hombre de las
ratas. Lo que dijo del efecto resolutivo sobre el síntoma, sobre el
efecto curativo, es que no es debido tan sólo a que las cadenas
asociativas fuesen llevadas a la luz, sino y sobretodo a una inter-
pretación del goce del paciente. Lo que llamaré su goce “ratero”,
que depende de su ser de rata, goce de morder y de destruir, un
goce pues pulsional.

Además, Lacan adelantó con una fuerza no exenta de sarcas-
mo, que no consideraba terminado este análisis, en particular
porque no había desvelado los verdaderos esponsales  del sujeto,
con la muerte más que con el dinero de la hija de Freud. Hay una
diferencia pues en la interpretación del material de sueño, y del
estatuto dado a los “ojos de betún que lo apuntan”. Ustedes ya lo
saben, Lacan llega a considerar que esta insuficiencia en la inter-
pretación no es ajena a la muerte del sujeto durante los enfren-
tamientos de la Gran Guerra, lo que resulta cuanto menos rudo,
cuando se sabe el número de muertos que hubo durante esta gue-
rra, pero no deja de interrogarnos sobre la radicalidad de lo real
en juego en un análisis.  Entonces, con todo esto, ¿es la palabra
rata un significante? Diría que sí, un S1, un S1 identificatorio,
producido por la operación analítica, en tanto que es causada por
un objeto que divide al sujeto, al poner en juego un goce que le
es no sabido. Seguro que ahí reconocen la escritura del Discurso
analítico tal como Lacan propuso escribirlo, formalizarlo, en
1969-70 en El reverso del psicoanálisis.
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Pero insistamos, desde las variantes de la cura-tipo, la pro-
ducción de este significante no lo es todo en el análisis. Y vere-
mos a Lacan, después de haber producido el objeto a si no me
equivoco en el seminario sobre “La angustia”, buscar a partir de
1964, con el Seminario XI, poder precisar el pasaje del plano de
la identificación y de sus consecuencias, consecuencias sobre la
conducción de la cura y su terminación. 

La letra separada

Nuestro desarrollo nos lleva  al segundo punto, aquél en el
que la letra y el significante se oponen. No se trata ya de una
oposición, en el significante mismo, entre una vertiente de letra,
donde se aloja el equívoco como acabamos de verlo con el
Hombre de las ratas, y una vertiente de sentido. El corte se
encuentra ahora entre letra y significante. Esta oposición se
superpone más o menos a otras en serie, desde la que figura en
el Seminario XI, Los 4 conceptos, entre el sujeto en el campo de
la pulsión y el sujeto en el campo del Otro. Tenemos así la opo-
sición entre el ser y el pensamiento – allí donde soy no pienso;
allí donde pienso no soy -, entre el ser y la letra, en el seminario
Aún a propósito de las parejas Marx-Lenin y Freud-Lacan, y
sobretodo la gran oposición entre el sujeto del significante, el
sujeto vacío del significante, y el ser de desecho, con la cuestión
de su marca.

¿Cómo representarnos esta oposición, si es ello posible, en el
caso del Hombre de las ratas que hasta aquí nos ha acompañado?
Si la palabra “rata” no se halla del lado de la letra sino del lado del
significante, ¿donde estaría la letra? Sigamos el hilo del objeto,
que resulta ser doble: por el lado pulsional, se expresa por el fan-
tasma de mordedura – dejemos de lado por el momento el aspec-
to de equívoco - para tomar el fantasma: “hacerse morder”, tanto
como “morder”.

Por el otro lado, quizás en la vertiente del ser, el dinero y el
objeto anal aún son una cobertura significativa, falicizada, del
betún de la muerte. La verdad última, más allá de este ropaje
imaginario, la verdad caída de la cadena significante, es la tacha-
dura que oblitera los ojos del Otro que se halla frente al sujeto.
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¿No es entonces la letra esta tachadura primera  –¡todavía la
rata! - esta tachadura primera que ordena la sucesión implacable
de los significantes a los que el destino del sujeto se mantuvo
atado hasta – es momento de requerir el equívoco que habíamos
dejado a un lado: la muerte segura -, hasta su encuentro último
con su único partenaire, la muerte? 

Intentemos deducir de estas consideraciones las consecuencias
sobre la conducción y el final de la cura, tal como Lacan nos
invita a hacerlo, quien da a entender que un análisis llevado a
término habría dispensado al Hombre de las ratas de toparse en
las trincheras de la guerra con la bala que le fue fatal. El Hombre
de las ratas supo con Freud que era un rata. Eso le permitió des-
prenderse del dominio que ejercía sobre él el escenario del capi-
tán cruel. Pero no aprendió que la rata que es, y que quiere con-
tar, morder, poseer, controlar, sigue siendo un velo. Más allá del
plano de la rata, está su ser de muerte, amo absoluto, que sustrae
a todo intercambio verdadero, y al que no renuncia. La nada de
representación más allá de la rata, no es un vacío de goce: detrás
del horror que legítimamente puede inspirarle la imagen poco
reluciente de la rata, goza de la anulación significante.

Dicho de otro modo, descubrirse siendo animado por un goce
ratero, ser un rata, no es aún el todo del análisis, aún cuando no
sea nada. No es alcanzar todavía lo que Lacan considera ser casi
el signo clínico de un análisis en vía de terminar, la destitución
subjetiva. La destitución subjetiva es otra cosa que desvelar una
identificación, con los efectos de despersonalización transitoria
que pueden ocasionalmente acompañarla. La destitución subjeti-
va corresponde a un cambio de plano, a un atravesamiento del
plano de la identificación, para retomar una vez más esta fór-
mula. Da lugar a un ser que ya no es la falta en ser del sujeto del
significante, sino un ser “singularmente fuerte”, como lo dice
Lacan, en la medida en que no logra su seguridad por la inde-
terminación significante, sino por el rasgo de su singularidad.

Espero que me perdonarán estas elucubraciones sobre un final
de cura que no tuvo lugar. Mi propósito era, lo habrán adivina-
do, inventar para la ocasión un Hombre de las ratas que se habría
hecho pasante, o más bien para el cual podríamos decir en qué
no llegó hasta este pasaje. Mi objetivo es intentar dar cuenta del
hecho de que, en las elaboraciones teóricas de la clínica a las que
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estoy acostumbrado, hablamos sin dificultad del significante  y
del objeto, pero bastante poco de la letra. Me parece que la razón
se encuentra en el acento puesto desde los inicios, en las asocia-
ciones en las que he participado, en una reflexión sobre el pase
y su clínica.

El síntoma y la letra

Tal como se desarrolló esta reflexión, fue la expresión de tra-
vesía del fantasma la que durante tiempo retuvo la atención.
Precisarla implicaría desde luego precisar los dos términos del
fantasma, el sujeto del significante, S/ , y el objeto a. Así fueron
extraídos lo que se han llamado los “momentos de pase”, vaci-
laciones generadas por el levantamiento de una identificación,
y el pase como momento decisivo de destitución. La pregunta
concierne entonces al ser que allí se produce, en lugar de la
falta en ser que es lo propio del sujeto del significante. Quizás
es allí, en un más allá de la cura, donde podemos reencontrar
la problemática de la letra, como marca absolutamente singu-
lar que lleva el sujeto por el hecho de su captura en el signifi-
cante, problemática de la letra que no es sin relación con un
real residual.

En efecto, en relación con las teorías del final del análisis,
sabemos que Lacan no se detuvo en la destitución subjetiva sino
que propuso más tarde la identificación al síntoma. Así, para
retraducir la cuestión de la letra en un vocabulario que me resul-
ta más familiar, interrogaría con ganas la relación entre la letra
y el síntoma, precisando: no cualquier síntoma, el síntoma del
final de análisis. Seguramente sería éste el lugar para hablar del
estilo, por lo que presentifica de marca singular para cada cual,
en un manejo del significante que supone el anudamiento de un
real del goce y de un Otro simbólico.

Lacan sostuvo esta interrogación, a propósito de un sujeto que
no es ni un analizante ni un pasante sino un escritor, Joyce, que
llamó como saben Joyce el sínthoma, llegando a decir que Joyce
fue con su escritura directamente a lo mejor que se puede espe-
rar de un análisis. Colette Soler, en su libro La aventura literaria
o la psicosis inspirada, hizo un estudio de Rousseau, Joyce, y
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Pessoa, interrogando en ellos la función de la escritura. Pero es
cierto que estos sujetos son todos psicóticos. ¿Por qué razón la
relación a la escritura parece más fácil de aclarar en la psicosis
que en la neurosis? Es una pregunta apasionante, a la que fui lle-
vado por aquel trabajo, y que espero proseguir. A la espera de
hallar una respuesta satisfactoria, planteo una hipótesis: ¿no
sería que en la psicosis la función de la letra, función de goce,
hace retorno e impregna el conjunto del significante, palabra y
escritura? La escritura resulta entonces un medio para controlar
la pulverulencia del significante, significante fundamentalmente
alucinatorio, un medio para constituir algo de unidad inexisten-
te, mientras que en la neurosis, la letra se reduce a una marca, y
le hace de borde al ser. Por decirlo de otro modo, separa este ser,
es la separación misma. En ambas, neurosis y psicosis, estaría
concernido un goce no fálico, pero según haga borde a lo sim-
bólico o bien se difunda en él, hará la diferencia entre los escri-
tos inspirados y los escritos impuestos. 

Traumatismo

Una palabra todavía para concluir, sobre la escritura en la neu-
rosis, cuya función quizás se encuentra más velada que en la psi-
cosis, pero no es por ello menos esencial. ¿Por qué escribimos? O
más bien, ¿para quien? En todo caso, el primer lector de quien
escribe es el escritor mismo, en un desfase temporal irreducible:
nunca la escritura irá tan aprisa como la palabra, ni como el pen-
samiento. Es pues necesario cuando se escribe retener, seleccionar,
disponer, lo que me parece tornar sospechoso todo proyecto de
escritura automática. ¡Ya la asociación libre es algo imposible, a
más razón la escritura! Escribir, bajo el punto de vista temporal,
es constreñirse a cierto retraso, es diferir la acción, también es tra-
zar una línea hacia el futuro. Lo que está escrito, aún siendo un
simple garabato en un papel, es susceptible de ser releído más
tarde. Ah, releerse... por ejemplo cuando se ha terminado el pri-
mer chorro de un  texto destinado  a ser presentado a colegas...
Al releerme, ¿reencontraré lo que me hizo escribir lo que escribí?
¿Reencontraré la necesidad que me  llevó a escribir lo que escri-
bí y no otra cosa? Esta necesidad, no puedo al escribir escribirla,
sino ya no escribiría lo que ahora estoy escribiendo. ¿Se perderá
entonces, evaporándose en los limbos de la perplejidad, o acaso
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irá tejiéndose el hilo de lo que he escrito, a medida que me releo,
con la misma evidencia que cuando lo escribía?

Apartarse en búsqueda de un reencuentro, de una coincidencia,
¿no está ahí el principio  mismo de la escritura, que constituye lo
que llamaría su erótica? Por lo común, a esto se le llama com-
prender, pero sabemos bien que este reencuentro no puede ser más
que evocado, rozado, que no puede otra cosa que siempre fallar su
aprehensión final. Por ello diré que la escritura en la neurosis es
una puesta en acto de la castración, lo que puede dar cuenta de
cierto número de conductas particulares frente a la escritura en los
hablanteseres que somos. Y proponer su propio escrito para ser
leído o escuchado por otros, también es la castración segura.
Queda el poder contar con los oyentes para que, desde su lugar de
dritte Person retornen hacia el escribiente-locutor, según la estruc-
tura del chiste, un poco del placer de este reencuentro.

Antes de poderme  remitir a lo que desde vosotros retorne,
una última palabra a propósito de una escritura otra, que Lacan
evoca en su lección del 13 de abril de 1976 del seminario “El
sínthoma”. Habla allí del Real en cuestión en el psicoanálisis, del
cual intentó hacer una escritura con los nudos borromeos.
Califica precisamente de traumatismo esta escritura de un Real:
“Considero que haber enunciado, bajo la forma de una escritu-
ra lo Real en cuestión, tiene el valor de un traumatismo/.../
Digamos que es un forzamiento. Un forzamiento de una nueva
escritura”. En efecto, un real que no es llevado a la existencia
por una escritura, simplemente no existe para el “hablanteser”,
y hacerlo aparecer, crearlo, es traumático porque esta escritura,
“por metáfora, tiene un alcance. Un alcance que bien debe ser
llamado simbólico”. Observemos que esta escritura es diferen-
ciada netamente por Lacan, en su estructura, de la idea que flo-
rece espontáneamente, por el solo hecho de que algo hace sen-
tido, es decir, de lo Imaginario. Seguramente sería éste el lugar
de interrogar la función de subversión radical del conjunto del
campo de la realidad que provoca una nueva escritura de lo
Real, que Lacan ya había puesto en relieve con Descartes y con
Newton. El alcance del forzamiento lacaniano nos es aún
ampliamente desconocido. 

Traducción: Marcel Ventura
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La cuestión del equívoco, tal como es tratada en “El atolondra-
dicho” a propósito de la interpretación, es en sí misma “equívoca”.
Si recordamos los modelos que Lacan asigna a la interpretación en
este mismo texto, a saber el oráculo y la interpretación delirante:
“En ella este decir se renombra, por el embarazo que delatan cam-
pos tan desperdigados como el oráculo y el fuera-de-discurso de la
psicosis, con tomar prestado de ellos el término interpretación”,1 lo
que designa como “apofántico” me parece poder oponerse a lo mo-
dal de la demanda: “Otro decir, para mí, es allí privilegiado: la in-
terpretación, que no es modal sino apofántica. Añado que, en el
registro de la lógica de Aristóteles, ella es particular, porque con-
cierne al sujeto de los dichos particulares, los cuales notodos (aso-
ciación  libre) son dichos modales (la demanda entre otros)”. 

¿Apofántico?

Término sin duda de la lógica de Aristóteles pero retomada
por Heidegger2 de modo que la función apofántica3 sea, en el
origen, la de dejar aparecer la cosa de la cual se habla, volvién-
dola manifiesta.4
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Se opone muy claramente a la hermenéutica que apunta a la
significación5 y es bien por ello que Lacan requiere este término
de apofántico; la interpretación por principio excluye la deman-
da en tanto que modal.

Bien se trate de una afirmación, o de un desvelamiento de la
verdad, comporta según la definición heidegeriana esta dimen-
sión de equívoco. Pero lo que Lacan quiere decir se encuentra
como siempre ahí a partir de una práctica particular del desvela-
miento, la suya, la del psicoanalista. La frase de partida, “Que se
diga queda olvidado tras lo que se dice, en lo que se escucha” no
es otra cosa que la interpretación misma en este escrito, cuya
arquitectura en doble rizo realiza una especie de fuga a varias
voces,  siendo esta frase el tema principal. 

Fuga a varias voces, el equívoco. 

¿Será preciso recordar aquí, un aspecto que  nos va a interesar
particularmente, que el equívoco, doble voz, comporta esta parti-
cularidad propia a la voz de la que se ignora su procedencia, como
es el caso de la voz alucinada?6 Incluso hay un efecto de  doble
voz que se puede captar fácilmente en el uso que hace el ventrílo-
cuo, por poco que proponga a nuestras miradas una muñeca a la
cual le será atribuida sin dificultad la voz que corresponde, enga-
ñándonos así sobre el origen. Para que la interpretación del ana-
lista sea equívoca, es decir eficaz, debe ser equívoca en el sentido
de que debe ignorarse, también, desde dónde se enuncia. Quizás
hay que ver de dónde procede su proximidad con la interpretación
delirante, pero también lo que la diferencia de ella, ya que es una
respuesta que - a la inversa de la alucinación -  proviene del Otro,
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distributiva, es decir con varias voces, y que pone pues, como tal, al percipiens,
pretendidamente unificador, como equívoco.”, en “De una cuestión preliminar...”,
Escritos, Tomo II,  p. 515, Ed. Siglo XXI, México.



pero de tal modo, que el sujeto deberá tomarla como si la hubiese
formulado él mismo, hasta el punto de que pueda olvidar que pro-
cede del analista. ¿Cómo concebir que pueda ser aceptada si pro-
viene de un otro, sea cual sea la estima que se le tenga? 

El seminario sobre Las psicosis constituye un verdadero con-
trapunto de la frase llamada “tema” del “Atolondradicho”. Me
parece que encontramos aquí  el esfuerzo particular para preci-
sar la función de la interpretación del analista, con respecto a
la interpretación que hace el sujeto psicótico, que le es un
soporte.7

El  modelo que Lacan instauró para la psicosis con el diálo-
go: “Vengo del fiambrero… Marrana”8, no sólo  desvela el
mecanismo de la alucinación y la interpretación delirante, sino
también,  el de la interpretación analítica propiamente dicha,  a
condición de examinarla cuidadosamente. Para ello debemos
volver al ejemplo tal como Lacan lo utiliza en su seminario: “El
mensaje del que se trata no es idéntico, lejos de esto, a la pala-
bra, al menos en el sentido en el que os la articulo como esta
forma de mediación en la que el sujeto recibe su mensaje del
otro bajo una forma invertida”. 

El mensaje en la alucinación no se encuentra invertido, por-
que  la inversión consiste justamente en colocar en ella al suje-
to – “Tú eres mi mujer”, tiene como consecuencia “Soy tu mari-
do”, indica una inversión del tú al yo -. Lo que causa  la aluci-
nación es que el sujeto no se hallaba en su lugar, no estaba
representado, lo que le da al fenómeno su carácter exterior. A
diferenciar por el resultado obtenido, el mensaje en la alucina-
ción da un lugar al sujeto que lo había perdido, lo que va a ser
precisado en esta ocasión en el artículo de los Escritos. 
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La alusión...

La primera parte de la frase, “Vengo del fiambrero...”, que
Lacan calificará de alusiva, es esencial. Apunta al Otro, intenta
alcanzarlo al tiempo que lo esquiva; este término de alusión es
muy importante:

“Solamente hay dos formas de hablar de ese S, ese sujeto que
somos radicalmente; o bien dirigirse verdaderamente al Otro, con
mayúscula, y recibir de él el mensaje que lo concierne a uno de
forma invertida; o bien  indicar su dirección, su existencia bajo la
forma de alusión. Si esta mujer es estrictamente una paranoica...”
“es que la alocución, a saber el “yo vengo del fiambrero”, presu-
pone la respuesta “Marrana”, precisamente porque la respuesta es
la alocución (con “la”), o sea lo que verdaderamente dice la
paciente. Hice observar que hay algo completamente distinto de lo
que ocurre en la palabra verdadera, en el “tú eres mi mujer” o el
“tú eres mi amo”, en donde al contrario la alocución es la res-
puesta, lo que responde a la palabra es en efecto esta consagra-
ción del otro como mi mujer, o como mi amo, y entonces aquí la
respuesta, a diferencia del otro caso, presupone la alocución”.9

Así la fórmula de Lacan sobre la inversión del mensaje puede
ser leída no solamente como la posición del sujeto recibida a tra-
vés del Otro, con o sin guión de réplica, sino también como la
respuesta que precede o que sigue a la alocución. Respuesta antes
de la alocución para la voz alucinada, y después para el sujeto
neurótico.10 Parece claro que el estatuto de la interpretación se
halla en cuestión en esta repartición de las formas de la palabra
según las estructuras clínicas: ¿tiene o no la interpretación
estructura alusiva, hay mensaje del analista - y todo nos indica
que si lo hay debe tener un estatuto muy particular -, y final-
mente, con o sin inversión?

¿Puede reducirse la interpretación al acto del analista, lo que
implicaría un decir sin contenido, o bien, si hay un mensaje,  éste
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viene del Otro bajo una forma invertida, o más bien procede
como alusión  indicando el lugar del Otro, lugar al que algo es
llamado y de donde la voz va a responder en off? 

- a lo cual debemos intentar responder pasando por el efecto
sujeto: “Ello se debe a que el discurso analítico versa sobre el
sujeto, que, como efecto de significación, es respuesta de lo real.
Esto lo articulaba yo, desde el 11 de abril del 56, y está recogido
en texto, con una cita del significante asemántico, para gente a
quien hubiese podido interesarle por sentirse llamada a una fun-
ción de deyecto”.11

Veamos cómo Lacan formulaba estos dos puntos, sujeto res-
puesta de lo real y significante asemántico, en su seminario: “Es
que todo verdadero significante es, en tanto tal, un significante
que no significa nada.” ... lo subjetivo no está del lado del que
habla. Lo subjetivo es algo que encontramos en lo real. Sin duda,
lo real en juego no debe tomarse en el sentido en que lo enten-
demos habitualmente, que implica objetividad, confusión que se
produce sin cesar en los escritos analíticos. Lo subjetivo aparece
en lo real en tanto supone que tenemos enfrente un sujeto capaz
de valerse del significante, del juego del significante”.12

Podemos esperar que la interpretación, al menos para Lacan
en la época de la “Cuestión preliminar”, ponga el acento esen-
cialmente sobre la dimensión del “significante asemántico”, sin
significación, lo que no  implica que  se trate de un mensaje que
tenga propiamente hablando un contenido, una significación,
porque si no inmediatamente se plantearía la cuestión: ¿de
dónde la puede recibir sino de un pequeño otro, el de la con-
frontación imaginaria con el paciente, lo que Lacan no cesó de
mostrarnos, a propósito de Dora por ejemplo, como precisamen-
te aquello que hay que evitar? Pero, ¿no es lo que, con una
mínima modificación de vocabulario, se enuncia en el
“Atolondradicho”?: “…nos basta para ver que la interpretación
es sentido  y va contra la significación. Oracular, cosa que no es
de extrañar por lo que sabemos ligar de oral a la voz, del des-
plazamiento sexual “.13
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No insistiré sobre este “desplazamiento sexual“ siempre pre-
sente en cuanto se trata de interpretación freudiana, a condición
de que, también aquí, sea comprendido correctamente y no como
una hermenéutica de la significación sexual, tal como insiste el
discurso corriente al caricaturizar al Edipo freudiano. La inter-
pretación apunta no a la significación fálica sino a la relación
sexual que no existe, a la que el sexo no hace más que suplir. Es
en esta línea que la psicosis constituye su contrapunto, a falta de
esta significación fálica. 

Procediendo paso a paso, volvamos a la alusión, sensiblemen-
te transformada en el texto de los Escritos: “Para nuestro fin pre-
sente basta con que la enferma haya confesado que la frase era
alusiva … En el lugar donde el objeto indecible es rechazado en
lo Real, se deja oír una palabra, por el hecho de que, ocupando
el lugar de lo que no tiene nombre, no ha podido seguir la inten-
ción del sujeto sin desprenderse de ella por medio del guión de
la réplica: oponiendo su antistrofa de depreciación al refunfuño
de la estrofa restituida desde ese momento a la paciente con el
índice del yo (je), y reuniéndose en su opacidad con las jaculato-
rias del amor …“

Esta vez se detalla el mecanismo que comporta diversos tiem-
pos. Es el “yo” (je) de la frase “Yo vengo del fiambrero...“ que no
alcanza a designar al sujeto como siendo el que pronunció la
frase. Es solamente después de haber escuchado la frase, o sea
gracias a la alucinación, que la paciente puede saber, après-
coup, que la frase ha sido enunciada por ella, que el “yo“ (je)
toma así el lugar que habría debido ser el suyo al inicio. La frase
alusiva toma entonces su sentido, en el momento en que se
rompe este momento de transitivismo. Digamos que la alusión
es lo que en el orden del lenguaje corresponde al flotamiento de
la relación imaginaria, de lo mismo a lo mismo, impidiendo a
cada cual distinguirse del semejante, lo que Lacan designa como
“diagonal imaginaria“. Pero la alusión encuentra un fin en un
marco simbólico, neo-formado y procedente de lo real como en
el caso referido, o bien ready made como es el caso para el suje-
to “edípico“.

Curiosamente es a este mismo término  alusión, al que Lacan
se refiere un poco más adelante en el seminario, cuando
comenta la primera escena de Atalía, de la que extrae la eficacia
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del significante y el punto de capitón: “.. si nos quedamos en el
plano de la significación, nada habría ocurrido. En ese plano
todo puede resumirse en algunos esbozos. Cada uno sabe un
poquito más de lo que está dispuesto a afirmar. El que más sabe
es Joad, pero para ir al encuentro de lo que el otro pretende
saber, sólo hace una alusión...“.14

El punto de capitón es la palabra “temor“15…

…y su retorno : - Tú lo has dicho 

Gracias al significante, la alusión encuentra su resolución en
el punto de capitón, el enganche a la cadena significante – el
temor de Dios equivale al Nombre del padre – es allí donde en el
ejemplo clínico se resuelve en alucinación. Pero no puedo evitar
pensar que se trata también aquí de un ejemplo que plantea la
cuestión de la naturaleza de la interpretación.

Planteemos como hipótesis que la intervención de Joad es de
la misma naturaleza que la interpretación analítica, aunque
sólo fuese por su eficacia, la de lograr que el interlocutor, en
este caso Abner, llegue a saber lo que ya suponía, sin que nin-
gún secreto – la existencia de un heredero superviviente de la
masacre - haya sido traicionado, es decir sin que nadie se lo
haya dicho más que por alusión. Todo tiene lugar como si la
cadena significante hubiese sido restablecida por Abner, con
Joad en el rol de único catalizador. Encontramos la misma
forma que Lacan toma como modelo mínimo de la interpreta-
ción: “Yo no te lo hago decir“. ¿No se encuentra ahí lo mínimo
de la intervención interpretativa? Pero no es su sentido lo que
importa, sino lo que  la formulación que utilizo aquí de “lalen-
gua” permite ceñir;  lo que hace que  la amorfología de un len-
guaje abra el equívoco entre “Tú lo has dicho“ y “Eso corre a
cargo mío, tanto menos cuanto que, cosa semejante, no te la he
hecho decir por nadie”.16

El equívoco así desplegado entre dos afirmaciones muestra en
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qué no es contradictorio17 con lo apofántico: “El decir del análi-
sis en tanto que es eficaz, realiza lo apofántico”.18

En efecto, la primera afirmación “Tú lo has dicho“, es la con-
secuencia directa de la regla fundamental que condiciona la
experiencia analítica, a recordar cada vez según las modalidades
propias a cada cual. Este recordatorio es un decir que no enun-
cia como tal ninguna significación nueva para el analizante. Al
“Tú eres mi mujer“, esta interpretación le retorna algo que auto-
riza al sujeto a deducir “Yo soy tu hombre“, lo que hasta este
momento se habría prohibido pensar, caso de lo más frecuente en
la clínica ordinaria. Esto corresponde a lo que Lacan estableció
algunos años antes en su seminario “El Acto analítico”19; el acto
del analista, del cual la interpretación es un elemento esencial, es
un “decir“, que en su dimensión de acto supone que no se trata
de un dicho, insistiendo en su dimensión de enunciación, en sen-
tido contrario a los “dichos“que  conciernen al saber inconscien-
te del analizante. 

A esta primera afirmación se le añade una segunda, referida
esta vez al lugar del analista. Continuemos la homología con
Joad con algo así como: “Que quede bien claro que nuestra con-
versación no incluía ninguna información, y que nada he suge-
rido que no hayas deducido por ti mismo“.

Así lo entiende Edipo cuando en Colona considera que ya
nada tiene por escuchar del oráculo, que tan sólo dice lo que él
ya sabe. No deja de tener cierta dosis de ironía si recordamos los
efectos de los oráculos anteriores, en el origen mismo del drama
edípico. Estos oráculos, al menos los del inicio, enmascaran el
equívoco, olvidan decir que al tiempo que predicen son actores,
comandan el drama, en el sentido de que aquello que digan no
se llevará a cabo más que por el hecho de que, primero Layo y
luego Edipo lo creen. El acto analítico también comanda lo que
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se desarrolla sobre el diván, pero a diferencia del oráculo, no pre-
tende no tener nada que ver con lo que allí ocurra. Al contrario,
y es algo incluido en esta negación del lugar del analista que
bien podría parecer sospechosa: ¿cómo no habría sugestión – “yo
nada tengo que ver con esto” –, y como bastaría con negarla para
que no estuviera? En realidad,  más allá del contenido, que en
efecto “yo“ (je) no hice decir por “cualquiera“ - fíjense en este
cualquiera con aires de gran Otro - hay este: “Y aún menos lo
tomo a mi cargo...” que subraya lo que no se dice, aquello que
efectivamente está a cargo del analista, o sea el conjunto de con-
diciones para que ello haya podido ser dicho.

Ninguna interpretación que no sea de la transferencia

Así la tercera oreja revela ser una doble voz. Allí donde el psi-
cótico escucha su propio pensamiento en lo real y no lo recono-
ce como propio pero encuentra en él una seguridad de sujeto –un
modelo de sujeto respuesta de lo real, luego generalizado al neu-
rótico - el analista intérprete es también una voz, incluso dos.
Esta voz tiene como primera función  la que aparece en segundo
lugar en el ejemplo de Lacan ; tiene a su cargo precisamente
hacer cesar la alusión en la que el analizante intenta instalar al
analista – esto que la tradición analítica llama “interpretar la
transferencia”- pero en una modalidad tal que esa voz sea, como
les ocurre a ciertos psicóticos, sin contenido, tan sólo presencia.
Y la segunda voz es un corte que autoriza al sujeto a extraer de
ahí su propio descubrimiento, alentándolo a responder de sus
dichos, ya que es esto lo que quiere decir sujeto respuesta de lo
real, sin dejarse impresionar en exceso por la presencia del ana-
lista. 

Traducción: Marcel Ventura

Algunas observaciones sobre la interpretación equívoca, la alusión y la voz - 171



“No sabían, como tampoco tú sabes, ni sabe tu máquina, que cada letra está
ligada a uno de los miembros del cuerpo, y si desplazas una consonante sin cono-
cer su poder, una de tus extremidades podría cambiar de posición, o de naturaleza,
y quedarías brutalmente contrahecho, por fuera, de por vida, y por dentro, para
toda la eternidad.”

Umberto Eco, El péndulo de Foucault.

Isabel de R, la paciente de Freud, había comprobado doloro-
samente, antes incluso que el mismo  Humberto Eco, la verdad
de las afirmaciones que introducen estas líneas.  En el momen-
to mismo en que se desplazó el sentido de sus intenciones con
su cuñado, la metáfora se apoderó de su cuerpo y, literalmente,
no pudo dar un paso más en sus propósitos, quedó contrahe-
cha; en espera del analista que descubriera el sentido que se
albergaba en el orden de las letras que servían de sustento a su
síntoma.

En nuestra disciplina, en lo que concierne a la interpreta-
ción, al igual que en la Biblia, en el principio era el verbo.
Desde el origen, en la invención, en la fundación, que pode-
mos fechar en 1900, en la Interpretación de los sueños o en
Psicopatología de la vida cotidiana, la interpretación analítica
opera, tiene por instrumento, se sirve del bisturí formado por
el cristal de la lengua.

La interpretación desanda las vías del cifrado inconsciente,
descifra entonces. El descifrado encuentra su ejemplo emble-
mático en el olvido del nombre Signorelli. Es ahí donde Freud
nos enseña los derroteros que toma el mismo en la serie que
conduce al elemento suprimido del recuerdo. El ejemplo
encuentra su límite en el hecho de que fue un olvido propio, es
decir, en la convergencia de analizante y analista.
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Los casos de Freud, los 5 psicoanálisis, dan pruebas irrefuta-
bles del procedimiento que juega con el cristal de la lengua,
según la expresión de Lacan en Radiofonía.1 Evoco por un ins-
tante la serie de la rata en el caso que toma su nombre del roe-
dor mismo. Rata, cuotas, rata de juego, etc.

Sin embargo, no basta decir que la interpretación en psicoa-
nálisis opera con el material de la lengua, con la materia del sig-
nificante, son necesarias algunas precisiones: ¿Cómo opera?
¿Adónde apunta? ¿Cuál es su blanco?¿Cuál es su objetivo?

El equívoco

La interpretación apunta a la sorpresa, sostiene Lacan en
1967: “... el psicoanalista (no) hace de la interpretación una her-
menéutica, un conocimiento en modo alguno iluminador o
transformador... lo esperado es justamente lo que uno se niega a
esperar: la sorpresa”.2

El analista cuando interpreta, interviene con un medio decir,
de este modo, la interpretación tiene que tener la estructura de
un enigma para producir el efecto de equívoco, equívoco y sor-
presa.

¿Qué es un enigma entonces? Una enunciación que no corres-
ponde a una enunciado de saber. Es palpable su efecto en el
hecho de que el sujeto no puede reproducir bien lo que el ana-
lista ha dicho, queda de algún modo en suspenso, y se aboca
entonces a producir el enunciado. El efecto que se busca es des-
estabilizar en cierto modo el saber fijado y poner a trabajar al
sujeto en su reconstrucción. 

Otro modo de incidencia del equívoco es la cita: a partir de un
enunciado de saber del analizante extraído del contexto el ana-
lista intenta hacer surgir la enunciación latente. Cuando un
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enunciado se recorta de la trama del discurso puede tornarse
enigmático. Este recorte de los dichos del sujeto, este procedi-
miento de  poner entre comillas, de resaltar alguna palabra o
frase, es entonces una técnica para producir un sentido distinto
del explícito. La interpretación enigmática, la que logra el efecto
de sorpresa apunta a hacer surgir algo más que lo dicho, un plus.

La operación completa se inicia en este vaciamiento de la
significación que tiene como antecedente la palabra vacía de
los primeros escritos de Lacan,  y es retomada en nuestros días
por autores de otras disciplinas como Laclau3 y Badiou4, entre
otros, que con nociones tales como significante vacío, o, con-
junto al borde del vacío confluyen en el privilegio otorgado al
vacío. Desocupar o vaciar la adherencia a las convicciones
fijas habilita el advenimiento de un orden nuevo, múltiple,
flexible.

Respecto del procedimiento, Lacan sostiene que la  interpreta-
ción juega con “estos equívocos con que se inscriben los ribetes
de una enunciación”.5

Indica tres tipos de equívoco:

1. La homofonía. 
Alude a lo que libra la homofonía. Son ejemplos donde juega
con el cristal lingüístico. La homofonía difracta las significa-
ciones e introduce una dimensión de interrogación. Por ejem-
plo: un travesti que afirma: “Estoy siempre en la cómoda”. La
interpretación trataría de restituir el sentido latente que bas-
cula entre la posición cómoda y el mueble, el tocador.

2. Los equívocos que operan por la gramática apuntan a situar al
sujeto del inconsciente. Por ejemplo ante una afirmación
como “dice mi mujer que el análisis no me sirve para nada”,
la intervención analítica: “Ud, lo ha dicho”, implica al sujeto
en su afirmación.  Es un modo de devolver al sujeto la enun-
ciación, algo así como “el que lo dice lo es”. 
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3. Los de lógica son equívocos que operan por la vía de restituir
aquello que tacha el signo de la negación. El ejemplo para-
digmático lo da Freud con “soñé con una mujer que no era mi
madre”.

El equívoco hace vacilar lo sabido hasta el momento, y luego
se precipita en certeza por la respuesta del sujeto, quien decidi-
rá sobre el sentido del dicho de la interpretación. Designa
entonces, y moviliza, la falla del saber en la medida en que le
deja al sujeto, al analizante, la parte que le corresponde en la
elaboración de saber.

La interpretación divide, es decir, suspende la respuesta, hace
mella en la fantasía, en la sutura que ésta constituye. Ataca como
falso todo lo que venga a ocupar el lugar del objeto causa.
Operación de vaciado y oportunidad de una nueva elaboración.

Ahora bien, no se trata solamente de jugar con el reflejo del
cristal de la lengua y deslumbrar así al amante en análisis, me
valgo aquí de la ecuación que nos enseña Lacan en el seminario
sobre La transferencia y que extrae del Banquete de Platón. Si
sólo se tratara de enceguecer, estaríamos en la vía de la  suges-
tión, es decir, hacer algunas cosquillas en el “sentimiento” sin
lograr conmover la satisfacción dolorosa que anida en el sínto-
ma. Eso no tiene  otro fin que la decepción o la resignación, res-
puestas más o menos adaptativas, ante la reaparición o el des-
plazamiento del padecer. 

Por el contrario, en psicoanálisis, se trata más bien de con-
centrar el poder abrasador del cristal de modo de hacer resonar
la interpretación en los intersticios del significante. Ya que es
precisamente ahí donde anida el goce infinito, incontable del
continuo. Ese es el verdadero límite interno al significante, el que
quedó fijado a las letras que marcaron el cuerpo.

De la enseñanza de Lacan se deducen dos axiomas aparente-
mente  contradictorios:

- Por una parte: hay una incompatibilidad entre el goce y la
palabra. Es decir, la satisfacción y la representación son exclu-
yentes.
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- Y por otra: el goce parasita el significante. Es evidente que
si lo parasita, las fronteras no parecen tan radicales.

El primer axioma, incompatibilidad entre el goce y la palabra
podría ilustrarse con los textos de Freud y Lacan acerca de La
negación. Sobre el fondo de lo Real, sobre el Aleph descrito por
Borges en su cuento homónimo, se imprimen las marcas que
configuran el significante. Se abre la dimensión de la cuenta, el
conjunto significante. Conjunto abierto al modo del ombligo del
sueño o del modelo del núcleo patógeno en los textos freudianos
acerca de la histeria. La conclusión es que la fundación misma
del sistema simbólico opera exclusión del goce, por la operación
de la Ausstosung. 

La segunda tesis: el goce parasita la representación,  conduce
a concebir la satisfacción en el intervalo entre un significante y
otro, entre una representación y otra. Es decir, entre los elemen-
tos discretos, S1 y S2,  se aloja el continuo cantoriano, el infini-
to número de divisiones que aloja el intervalo. De este modo
obtenemos un límite interno al significante: el territorio de la
satisfacción. Esto nos permite concebir que la palabra pueda con-
mover al goce, pueda incidir sobre él.

Ambas tesis no son incompatibles si reintroducimos un suje-
to que no es sólo efecto en el sistema psi, un sujeto que no es
sólo lo que un significante representa para otro. Lacan repone
este sujeto agente bajo el nombre de parlêtre, ser parlante o
hablanteser, aquel que vuelve a traer la experiencia traumática
como un acontecimiento que atraviesa el tiempo cronológico, un
acontecimiento del futuro anterior. 

Conmover la satisfacción ó la confusión de las lenguas

La interpretación analítica tiene por objetivo desasir la fija-
ción de goce. Atravesar la significación que responde monótona
al compás del fantasma. En el efecto de la interpretación se pro-
duce un desprendimiento de la satisfacción. 

El instrumento es el equívoco que desgarra, aunque sea por un
instante, el aparato de interpretación del mundo con que cuenta
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cada sujeto. De ese modo, introduce un desmentido en el uso que
el neurótico hace de la lengua, un contrasentido, inserta un sen-
tido obtuso que resquebraja la significación establecida.

El goce que se suelta, deja de estar ligado al saldo significante,
busca un nuevo destino. La tarea del analista es arrinconar ese go-
ce desligado, perseguirlo hasta los confines del trauma, allí donde
se produjo la respuesta del sujeto, en su origen mismo; la respues-
ta que siempre es del orden de la castración, privación, frustra-
ción, para cernir ahí lo imposible más allá de los ornamentos de la
fantasía. En el análisis se trata de descifrar hasta llegar a la ficción
que recubre el punto de fijación que determina al hablanteser. En
el límite de lo ininterpretable el ser toma consistencia.

Se pueden señalar dos registros de la interpretación:

1) La interpretación de significación. La del neurótico, aquella
que le permite organizar su mundo según la gramática que
rige su fantasía fundamental. 

2) La del equívoco. El instrumento del analista en la cura. La
interpretación que objeta la significación del neurótico por
medio del sentido obtuso.6 “Cuando los dichos de un sujeto
toman sentido, pierden su significación” 7 indica Lacan. La
interpretación es del sentido, va contra la significación que es,
en cambio, gramatical, sintáctica.

La interpretación objeta la adhesión que tiene el analizante en
sus significaciones, porta un rasgo de negatividad bastante per-
ceptible en las tres fórmulas de equívoco, de interpretación por
equívoco que Lacan presenta: 

- Homofónica: lo que dices no es lo que crees decir.
- Gramatical: yo no te lo hago decir. No es el Otro quien lo

dice.
- Lógica: sólo preside enunciados negativos, no hay, no hay

relación sexual, no hay límite a la serie del sentido, no hay diá-
logo. Si retomamos nuestro ejemplo anterior: no es verdad que
la dama del sueño no era su madre.
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La pérdida de la significación es homóloga a la pérdida de
adhesión a las significaciones gramaticales de los dichos. Estas
significaciones que habitan en la gramática del fantasma pueden
cesar de cautivar al ser parlante, pueden abandonarlo. En ese
caso nuestro fantasma ha sido conmovido. Cada vez que el sen-
tido de un discurso aparece es porque ha habido travesía de sig-
nificaciones. Travesía de significaciones implica entonces: pérdi-
da de adhesión, pérdida de significación. El elemento de adhe-
sión, el elemento de credibilidad implica una satisfacción que
habita ahí.

La interpretación del analista es una estocada cristalina del
sentido que rasga el velo del fantasma para dejar entrever la ver-
dad de la castración. Este corte que lleva a cabo la interpretación
es en términos de Lacan, pas de sens, paso de sentido o sinsen-
tido. El hecho de que haya un paso, que se de un paso tiene como
consecuencia una cierta toma de distancia con el precedente,
desde el nuevo e inestable sentido que queda a cargo del sujeto
establecer, se puede divisar, a través de la significación perfora-
da el reino de lo imposible.  Ese paso puede liberar al sujeto de
la fijación que lo determinaba como objeto, puede ensanchar los
límites de su libertad de consentir a las letras de su goce con el
sentido de su deseo.
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"Retorno a Freud": Lacan interpreta la desviación de la letra
de Freud por los psicoanalistas, para devolverlos al surco que
había abierto y trazado sobre la terra incognita del inconsciente.
A su vez, el inconsciente freudiano será interpretado cuando
enunciará el decir de Freud, formulado en su “no hay relación
sexual”. ¿Cómo llegó a ser posible esta interpretación? ¿Qué
modificaciones, desplazamientos, inventos, hubo que llevar a
cabo para alcanzar el punto que quedó enmascarado en quien
fue el descubridor?

La interpretación del psicoanálisis depende estrictamente de
la interpretación en el psicoanálisis... y recíprocamente. Se
halla condicionada por aquella que permite finalizar un aná-
lisis. El saber analítico tiene esta particularidad de implicar en
cada cura no solamente su propio redescubrimiento sino tam-
bién la invención de un saber singular. No todas las curas pre-
sentan un final tan feliz, pero en cualquier caso, la interpreta-
ción del psicoanálisis se halla ligada al punto de finitud, y a
la forma que toma en cada caso como límite, tope, impase o
pase.

En el Seminario “Problemas cruciales”,2 Lacan indica a los
psicoanalistas que deben soportar la relación que mantienen
con el psicoanálisis mismo, más allá de que sea clara su rela-
ción con el analizante. En otro lugar dice que nadie se ade-
lanta en el análisis más allá del punto a donde él mismo llegó:
su posición liga estrictamente el psicoanálisis a la experiencia
del mismo, y por lo tanto a los psicoanalistas. El psicoanálisis
“es la cura que se espera de un psicoanalista”: a partir de ahí
es fácil entender por qué, repetidamente, Lacan inquietó y
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puso en el banquillo a los psicoanalistas. Y se puede inferir, a
partir de esta solidaridad entre el análisis y los analistas, sus
posiciones institucionales y su invención del pase. 

Los desplazamientos  de “el inconsciente”

Es clásico decir que Lacan inventó el objeto pequeño a. Las
consecuencias de esta invención se hallan articuladas en  el
Seminario El reverso del psicoanálisis que constituye un punto
pivote en la interrogación constante del significante elegido por
Freud: inconsciente. Pivote porque el “retorno a Freud” va a
decantarse hacia una crítica y distanciamiento de Freud, espe-
cialmente sobre la cuestión del padre y del goce. La continuación
de la enseñanza de Lacan más allá de este Seminario XVII, des-
velará progresivamente a lo largo del Seminario Aún, pero tam-
bién en RSI, el Sínthoma, y los textos de Scilicet (Radiofonía, el
Atolondradicho) los desarrollos, las consecuencias y las transfor-
maciones que opera este giro, que aparece justo después de un
tiempo institucional fecundo puesto que entre 1964 y 1967
Lacan fundó la EFP, ubicando el cartel en el corazón de la
Escuela y proponiendo el pase. 

Hay quien pretende demostrar que todo lo que se encuentra en
Lacan ya se hallaba en Freud. Si así fuese, Freud habría enmas-
carado muchas cosas.  Lacan no dudó en criticar, contradecir,
marcar distancias, retomar cuestiones dejadas en suspenso, e
incluso adjetivar como “delirantes” algunos propósitos de Freud.
No es sin embargo contradictorio con tal posición el que se llame
freudiano.  Es más, de la interpretación que hizo de Freud depen-
den sus propios avances. Planteó la hipótesis de que su constan-
te trajín con el término mismo de inconsciente dice del lazo diná-
mico que mantenía con el saber freudiano.

Sin embargo, para avanzar un poco y salir de la continua
oscilación entre el “todo se halla en Freud” y el “todo es distin-
to de Freud”, es preciso constatar que entre 1973 y 1974, en dos
ocasiones, Lacan propone llamar hablanteser (parlêtre) lo que
Freud llama inconsciente, y de sustituir las tres letras ICS por las
suyas RSI.

Si en Freud predomina el desciframiento del inconsciente, en
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Lacan se trata más bien de las relaciones entre el desciframiento
del sentido y el cifrado del goce: la relación del significante al
goce se afirma hasta tal punto que el goce se halla incluido en
aquél: oigo-sentido, palabras gozadas (j’ouis-sens, mots jouis). La
distancia se acentúa, no solamente sobre la cuestión de la mujer
sino también sobre el síntoma, porque Lacan inventa además con
el sínthoma, como inventa con el amor, como sale del dualismo
pulsional freudiano con la promoción del hétéros3, de la heteri-
dad en respuesta al Otro que no existe pero que sin embargo se
encarna en el lazo social. 

Una teoría del lazo social distinta a la de “Psicología de las
masas” y del “Malestar en la cultura” va a ser desarrollada a par-
tir de los discursos y del examen de la cuestión de la identifica-
ción: el rasgo unario no es lo mismo que el líder.

En definitiva, si el grafo de “Subversión del sujeto y dialécti-
ca del deseo” consagra la articulación de la economía freudiana
de la pulsión, a la palabra y al deseo, la versión lacaniana, a tra-
vés de los discursos, apunta a la economía del goce a partir del
agujero central de la Cosa anunciado en la Ética, pero que el
Seminario XVII transpone en el lazo social con la escritura de los
cuatro discursos.

Y, lógicamente, Lacan pone el acento en el plus de gozar capi-
talista, que deberá ser ubicado a nivel de la doble articulación de
la Cosa para un sujeto, por el lado del deseo y por el lado del
goce: el objeto a lacaniano es el nombre de la cosa freudiana: la
cosa deja lugar a la causa, tal es el veredicto precisamente des-
arrollado en El reverso del psicoanálisis. En esta operación el
deseo del analista juega el rol crucial.

El lugar de la verdad es interrogado por esta posición sobre
la causa, mediante el saber que deposita el inconsciente. La
interpretación lacaniana no se sitúa ya en el tratamiento de la
cuestión de la verdad, que se hurta siempre al enunciado, ver-
dad no-toda, sino en el de las relaciones del saber y de lo real,
entre saber y goce, a partir del punto de ininterpretable que el
goce inscribe en la letra del síntoma. Toda interpretación del
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análisis se asienta en este punto de ininterpretable ligado a un
punto de imposible de decir. Por ello dice Lacan que “la castra-
ción es real” y que “el Ics es real”: toda la clínica depende de ello,
toda la clínica depende del caso “hecho”de real  y en esto no es
ni la clínica de la palabra, ni la del objeto, sino la clínica de la
causa, en tanto que determina lo real, o sea, en el análisis, escla-
reciendo aquello de lo que da testimonio el síntoma: “modo de
gozar del inconsciente que lo determina”.4

Lo insuperable de la castración

La mitología freudiana de la castración va a ser deconstruída
por Lacan, quien hace surgir de ahí lo real en tanto imposible. La
experiencia muestra la imposibilidad de ir más allá de este punto,
pero Lacan y Freud no sitúan las cosas de la misma manera. Hay
que ubicar en este punto lo ineliminable, lo insuperable. Lo que
puede ser eliminado es, siguiendo a Lacan en su Seminario “La
Angustia”, lo que propone como fin de análisis, y que transpor-
ta más allá del dicho de Freud: franquear la angustia de castra-
ción y el penisneid, lo que no equivale a franquear la castración.
Aquello que Freud concluye sobre los sucesivos mitos que elabo-
ran  su teoría del padre, Lacan lo deconstruye para señalar que
la castración, cuyo agente es el padre, no es ni mítico, ni fantas-
mático, sino real: la castración de goce ligada a la entrada del
sujeto en el lenguaje no se asienta sobre ninguna historieta, ni
que sea sofocleana, ella es de estructura: el “...apresamiento del
ser que habla en un discurso, en la medida en que dicho discur-
so lo determina como objeto”.5

Este objeto que es causa vacía, en tanto es el mismo que el del
efecto, este objeto a no es sin relación con la angustia, aunque
no se trate de la angustia de castración, es angustia de separa-
ción, de división. La angustia de separación reitera para el suje-
to su encuentro con la lengua del Otro, y más allá, la extracción,
el desprendimiento, la caída del objeto que será la causa de su
deseo pero que no puede nombrar ni representarse.
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Lacan propone pues el franqueamiento de la angustia de cas-
tración, que pone en conexión con el deseo del analista en tanto
éste puede ofrecer una garantía real a la angustia, la de haber
franqueado él mismo este punto de la angustia de castración.
Pero en ningún caso propone el franqueamiento de la castración,
el más allá del Edipo incluye la castración pero no requiere toda
esta construcción freudiana sobre el padre y el asesinato. Ningún
franqueamiento de la división inaugural es posible, la división es
el nombre propio de la castración freudiana.

La roca de la castración no se desmorona, no se franquea, no
se elimina, no desaparece sino que al contrario constituye el
punto de arrumaje de las relaciones del lenguaje y del goce para
un sujeto: la entrada en el lenguaje viene marcada por una cas-
tración de goce. Se puede hacer la hipótesis de que la castración
de goce, irremediable, imposible de sellar, tan sólo deja al sujeto
enfrentado con lo que puede recuperar de este goce perdido en la
operación, recuperación que al término del análisis lleva un
nombre: el sínthoma.

El sínthoma, la interpretación del análisis por el sínthoma
como producto, es el modo en que Lacan, precisamente en el
Seminario “RSI”, articula este S/, el producto de la división, lo
Simbólico en tanto conlleva un agujero inviolable, a lo real como
letra de goce del síntoma, goce residual, goce permitido:

“El inconsciente es lo real en tanto que en el hablanteser está
afligido por la única cosa que hace agujero, que nos asegura del
agujero, es lo que llamo lo simbólico, encarnándolo en el signi-
ficante.... El significante hace agujero”.6

Así, la experiencia analítica une inconsciente y goce, incons-
ciente y síntoma, inconsciente y real.

Tiempo atrás, Colette Soler dió un curso llamado “Los poderes
de lo simbólico”. La experiencia analítica conduce a esta obser-
vación: tan sólo la potencia de lo simbólico extirpa al sujeto del
trauma que le impone lo real (el sujeto sintraumatizado
[symptraumatisé]), y con ello obtiene una mutación del goce.

Entre retorno y decir: el saber en lugar de verdad  -  185

6 Seminario RSI, lección del 18.03.75, op. cit. 



La interpretación lacaniana del análisis promueve el examen
de este más allá de la castración bajo la forma del goce del sín-
thoma, pero no hay allí ninguna contradicción, antes al contra-
rio, con la castración. La castración es lo real en tanto que es
imposible borrarla, no porque sería un accidente de la historia
del sujeto sino porque afecta al sujeto hablante desde el inicio.
La función del padre, reducido a agente de la castración, dice
bien que es “correa de transmisión” antes que iniciador de esta
transmisión. El padre desde el origen se encuentra él mismo cas-
trado, hasta el punto de que el padre de Tótem y Tabú es total-
mente improbable. La castración se transmite de padre a hijo,
dice Lacan, a partir de los efectos de lenguaje, a partir de lo que
el lenguaje impone: el neurótico no quiere admitirlo, evita la cas-
tración según las diversas modalidades que Freud asignó a la
represión.

¿Dónde se localiza la castración real? Respuesta: en la no-
relación sexual: todo encuentro falla, no solamente bajo la pers-
pectiva del goce que no hay, ni porque el que hay es “el goce que
haría falta que no fuese”7, sino a causa de la disimetría de los
goces para ambos partenaires. 

Es este tercer término que Lacan llamó la realidad sexual,
cuyo rol crucial en la transferencia hay que recordar (puesta en
acto de la realidad sexual).8

También es esta imposibilidad de decirlo todo y de decirlo
todo a la vez. Es esta barra sobre el sujeto, para siempre dividi-
do entre su deseo y su goce, división que intenta superar por el
amor. Pero este nudo del amor, del deseo, y del goce, no impide
a la castración de ex-sistir. La ex-sistencia de la castración impi-
de al sujeto reunirse con su ser, a despecho de su sínthoma.

S(A/) no se borra, sea cual sea la alianza llevada a cabo por el
amor, el deseo y el goce. El goce es condescendiente respecto al
deseo, marcado como está por este S(A/). Aún después del análi-
sis, el sujeto continúa hablando, o al menos podemos formular
este deseo: es lo que hace de la castración una constante. 
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Hago la hipótesis de que esta constante de la castración cons-
tituye el punto de partida de la deconstrucción por Lacan del
mito de la pulsión. Para él la pulsión no tiene sentido más que
“nombrada”, articulada en la cadena significante. El célebre fac-
tor cuantitativo que Freud atribuye a la pulsión para hacer de
ella una constante que apunta a la Befriedigung, la satisfacción,
se transforma con Lacan en constante de castración ligada al
efecto de lenguaje.

El principal efecto del lenguaje es constante, la castración, y
hacer de la castración una constante es bien distinto que reser-
var este principio de constancia para la pulsión. Es la castración
la que determina la causa del deseo: 

“Se trata ahora de saber qué quiere decir esta castración, que
no es un  fantasma, y de la que resulta que sólo hay causa del
deseo como producto de tal operación y que el fantasma domina
toda la realidad del deseo”.9

Desde ahí se puede prolongar el enunciado sobre el deseo:
“El deseo es su interpretación” hasta decir “el deseo es la cas-
tración” y de ahí deducir que la interpretación, es la castra-
ción. 

A partir de eso el psicoanalista es solidario de la interpreta-
ción que se puede hacer dentro y del psicoanálisis. Dos signifi-
cantes mayores de Lacan se imponen: el deseo del analista y el
acto analítico. El deseo del analista porque debe querer el des-
prendimiento, el corte del objeto, obtener la diferencia absoluta
que es el nombre lacaniano de la castración. El acto analítico
comporta también esta separación entre el sujeto y el objeto,
entre la castración y el objeto: Lacan puso una condición expre-
sa a la realización del acto, que se puede leer al final del semi-
nario sobre la transferencia: el deseo del analista tiende hacia
este saber sobre lo imposible que le hace no desearlo. Sabe que
ningún objeto vale más que otro.10 “No hay objeto que valga más
que otro – éste es el duelo a cuyo alrededor se centra el deseo del
analista”.
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La interpretación del psicoanálisis se encuentra bajo la depen-
dencia de la puesta a punto del deseo inédito y del acto en tanto
que, démonos cuenta, es también una experiencia de separación,
un pase (cf. la segunda operación de causación del sujeto que
Lacan desarrolla en su “Posición del inconsciente”, en los
Escritos).

¿Ahora bien, qué hace el pase más allá de seleccionar los
analistas? Consagra la reconciliación del sujeto a quien la cas-
tración ya no angustia, que más bien asume como un real ineli-
minable, con aquellos con quienes se asocia para hacer “obra
humana”.11

Esto es exactamente lo que constituye a los analistas como
conjunto cuyo funcionamiento difiere del de los demás gru-
pos: lo real de la causa es el centro de este conjunto en tanto
que inscribe en él la dimensión de lo imposible. Lo que es la
causa no se transmite, pero el lugar, la fuerza de este punto
vacío, su existencia, se transmiten: “el analista debe llevar su
marca. A sus congéneres el saber encontrarla, el pase la auten-
tifica”.12

La interpretación pasa bajo la égida de la experiencia singu-
lar aunque articulada a su posible colectivización, colectiviza-
ción particular por no recubrir, o cuanto menos es ésta la posi-
ción deseable, el real que la centra. Se enuncia entonces la
interpretación del psicoanálisis: la interpretación es la Escuela,
que articula lo singular y lo colectivo. Es la Escuela si puede
verificar que en el caso por caso, en el “uno por uno”, hay psi-
coanalista.

La sucesión, la cadena de los significantes de Lacan, y ya
decliné más de uno (el deseo del analista, el acto analítico, el
pase, la Escuela, los goces y el sínthoma, y sobretodo el real de
lo cual hizo su síntoma), constituyen su interpretación del psi-
coanálisis como saber disjunto, articulado, único en la cadena
de los saberes, disarmónico, marcado por un punto de incog-
noscible, por un punto que se opone al saber y que concierne
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al sexo, un punto de imposible. Sobre este punto de lo real, Lacan
mismo dice ser más claro que Freud, embrollado en su realidad
psíquica como solución del Edipo: a ello Lacan le opone la rea-
lidad sexual, el defecto no se halla en lo psíquico sino a nivel del
sexo. El abordaje de la cuestión sexual, y en particular la divi-
sión hombre-mujer, permitirá luego tratar esta realidad.

A fin de cuentas, se puede declinar una interpretación hecha
a partir de los significantes de Lacan:

La interpretación, es la castración (el deseo).
La interpretación, es el deseo del analista.
La interpretación, es el acto analítico.
La interpretación, es el pase y la Escuela.

Y habría que concluir que estas interpretaciones de las que se
podría decir que son equivalentes constituyen las respuestas
aportadas a lo real, a tomar aquí como “excluido del sentido”.

Sobre la cuestión del síntoma, y de nuevo hay disparidad, es
la elucidación del sínthoma en donde aloja el goce incurable la
que confirma dicha disparidad: el trabajo del analista no sola-
mente libra el sentido de los síntomas, sino que le añade el goza-
sentido (jouis-sens), el goce que no pasa al saber del descifra-
miento. “El síntoma es lo que el sujeto tiene de más real”, real
que ex-siste a lo simbólico y cuya importancia viene indicada
por Lacan cuando en su Seminario “Los incautos yerran” afirma
que el inconsciente es real. Lo confirma luego en “RSI” subra-
yando que sus tres letras “RSI” pueden reemplazar a las tres de
Freud ICS: se observa al comparar las dos escrituras que lo que
en verdad cambia es la R, la letra que escribe lo real.

La interpretación hablanteser y por la letra*

En otro lugar, en el Seminario XX, Lacan substituye el tér-
mino de inconsciente, que no cesó de reinterrogar todo a lo
largo de su recorrido, de tan poco satisfactorio que le resulta-
ba, por otro más preciso que llama el hablanteser (parlêtre).
¿Por qué? 
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Serían necesarios amplios desarrollos para justificar tal
denominación, pero para resumir digamos que el hablanteser
articula la palabra (lo simbólico) y el ser (lo real, el goce del
síntoma) bajo la égida del saber. El hablanteser no es solamen-
te el ser hablante sino aquél que habla el ser, unido a aquel a
quien la letra hace hablar. En esto la denominación hablante-
ser es más homogénea en vista de la experiencia, corroborada
por la elaboración teórica de Lacan. La experiencia libra un ser
bajo la forma de la falta, falta en ser, S/, que viene a conectarse
al punto de goce que constituye su único ser: "El inconsciente,
es que el ser hablando goce, y, agrego yo, no quiera saber nada
más de eso".13

Si este ser siempre faltante en lo que atañe a la palabra y al
goce, se implica en la relación intersexual, va a verificar que la
verdad se escribe castración, y que no hay otra verdad (vérité)
que la varidad ((N.T: condensación de variedad y verdad-varité)
de las respuestas singulares.14

No hay verdad que permita decir lo haría ser al sujeto, sólo
queda medio-dicha. Lacan añade un  término a la dialéctica par-
menidiana del Ser y del No-ser retomada por Plotino y los
Neoplatónicos, la dicho-mensión (dit-mension) de falta-en-ser.
Esta dimensión recubre lo imaginario del ser y lo real del no-ser
por lo simbólico de la falta-en-ser. 

Desembocamos ahí sobre una interpretación decididamente
lacaniana del psicoanálisis: lo simbólico determina lo real,15 o
aún, la cuestión en psicoanálisis es  tratar lo real por lo sim-
bólico.16 El psicoanálisis trata el goce por lo simbólico, o
dicho de otro modo, es por la castración como se trata la pri-
vación. Se podría a partir de la privación desarrollar todo un
campo en el cual Lacan se separa de Freud. Ni siquiera pode-
mos decir que se separe, puesto que lo retoma a partir del
punto en el que “Freud nos ha abandonado”, a saber, la cues-
tión de las mujeres.
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El goce problemático

El punto que en este terreno aporta algo de luz sobre la NRS
(no-relación sexual) se sitúa a nivel del goce de una mujer, goce
desdoblado bajo el apremio del no-todo que la caracteriza: no-
toda fálica y no-toda Otro. Para una mujer que se interese por la
relación sexual, no hay modo de prescindir del falo del partenai-
re ni del goce que a él se liga, y no hay forma de pasarse de él
para la obtención de este goce “entre pura ausencia y pura sen-
sibilidad” 17 que le hace “realizarse a porfía del deseo que la cas-
tración libera en el hombre dándole su significante en el falo".18

Dicho de otra forma, puede soñar con un goce todo-Otro, pero
como escribe Lacan, este goce la convierte “en ese Otro para sí
misma” 19, y “el goce que un hombre tiene de una mujer la divi-
de convirtiendo su soledad en su pareja, mientras la unión queda
en el umbral”.20

También aquí, los avatares de la degradación de la vida amo-
rosa descritos por Freud encuentran en Lacan su peso de real, a
partir de la disimetría de los goces. Es por ello que invita al
estudio de la economía del goce, no solamente en el nivel del
sujeto sino a escala de grandes grupos (cf. Seminario XVII el
examen del discurso del Amo, hoy relevado por el discurso
capitalista). En efecto, la expansión consumista ha modificado
el estatuto del plus de gozar vertiendo a raudales en el merca-
do lo que se ha llamado “los plus de gozar de camelo”, y para
los que Lacan acuñó el significante de letosa21 (lathouse). Le
corresponde al psicoanálisis funcionar a la inversa que el mer-
cado para restablecer el verdadero alcance del plus de gozar,
conectado al deseo. 

La profusión de los plus de gozar deja al sujeto insatisfecho
y lo lanza en la falta de gozar, en el  Zwang del tener, por lo
tanto en todo aquello que no tiene: de ahí el aburrimiento y la
dilación, que desembocan en la depresión moderna. La falta en
gozar ha suplantado a la  falta en desear que le corresponde al
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análisis restaurar, devolver a su lugar: puede tomarse apoyo
sobre “síntoma y fantasma” para que el sujeto construya en la
experiencia un saber “de su cosecha” en cuanto al objeto, el
goce, y la desfalicización, un saber que le permita soportar la
inexistencia del Otro y de la relación sexual, en lo cual debe-
rá vivir. 

La división del sujeto es inaugural, así como el psicoanáli-
sis es una experiencia inagural (cf. “Radiofonía”, donde Lacan
se explica sobre lo que entiende por inaugural, lo inagural que
subvierte). Es en la medida en que la experiencia analítica
reconduce al sujeto hasta las marcas en donde se apartó de su
deseo que, a fuerza de insistir, se produzca por contingencia el
desgarro que provoca la mutación, la que apaga la repetición
y permite otra salida al goce allí apresado. Este desgarro es
inaugural en el sentido de que el sujeto ya no será como antes,
y desplaza el goce inasimilable que antes lo traumatizó. Pero
es indiscutible que el encuentro con lo sexual siempre es trau-
mático. La experiencia analítica desdramatiza lo que implica lo
sexual traumático en tanto respuesta sintomática y fantasmá-
tica de parte del sujeto, para desvelar la dimensión de comici-
dad y de semblante de falo que a partir de entonces ya no será
misterio. Sin embargo, no por ello la relación sexual se escri-
be: lo real del sexo queda por fuera del alcance de lo simbóli-
co. El goce sexual no lo es todo del goce, es fálico y nada más.
No hay pues lugar para soñar con un goce absoluto, que el
fantasma del hombre atribuye a las mujeres, y no es hacerles
ofensa decir que no todas, lejos de ello, acceden al goce Otro
que les es propio. Que la relación intersinthomática pueda no
ser devastadora constituye uno de los resultados demostrativos
que puede lograr un análisis. Sería útil desarrollar algunas
figuras de relación hombre-mujer a partir de un  “intersintho-
mático” no devastador. Digamos al pasar que el estrago no es
monopolio de las mujeres, y no olvidemos que cuando Lacan
dice que una mujer es un síntoma para un hombre, le atribu-
ye un sentido particular al síntoma en tanto articulación sim-
bólico-real, inconsciente-goce, a lo que conviene añadir el
amor, que se sostiene “en cierta relación entre dos saberes
inconscientes”.22
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Toda interpretación en y del psicoanálisis no puede prescindir
de los aportes lacanianos sobre el problema de los goces pero,
más allá de eso, la experiencia de cada cual dentro y fuera de la
cura debe permitirle enunciar su propia interpretación. La doxa
que siempre amenaza a una Escuela, podría verse ensanchada
por las contribuciones de cada uno y cada una, precisamente a
partir del estilo, del modo en que Lacan interrogó las elaboracio-
nes freudianas y de lo que también tomó de la experiencia. Los
psicoanalistas tienen entre sus manos el destino del psicoanáli-
sis, porque en el fondo el psicoanálisis son los  psicoanalistas –y
quizás haya que inquietarse a la vista de la diseminación actual.
Es evidente que un repliegue solipsista o la tentación endogámi-
ca no los salvará de enfrentarse a este destino, así que mejor
mantener un trabajo de Escuela que permita a cada uno saber en
qué punto se encuentra en su relación al psicoanálisis, relación
que no es posible sin su propia interpretación, la cual queda bajo
la estricta  dependencia de lo que pudo o no encontrar en su
cura. 

Traducción: Marcel Ventura
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El pasaje del analizante al analista remite a algo del orden de
una transformación subjetiva a verificar en el dispositivo del pase.
Se trata de identificar un punto de corte que marque un antes y un
después en la experiencia del deseo y del saber. En varios pasajes
de su obra Lacan nos invita a seguir el hilo lógico de  tal meta-
morfosis desde la perspectiva de la pregunta por el ser. En el
“Discurso a la Escuela Freudiana de París”, por ejemplo, la destitu-
ción subjetiva es concebida como “un efecto de ser”.1 Conviene
entonces interrogarse, desde la singularidad de la experiencia ana-
lítica, sobre las declinaciones de la pregunta por el ser en el desa-
rrollo de la cura, con el propósito de acentuar la identidad fenomé-
nica, existencial y ética de la misma en el momento de concluir.

Describiré aquí la diacronía particular de algunos de esos
momentos subjetivos con el fin de demostrar que el dispositivo
analítico promueve el pasaje de la lógica del fantasma a la lógi-
ca del sinthome (saint homme), es decir, de lo “insultante” a lo
“ex-ultante”. Dicho de otro modo, el pretendido ateísmo no con-
siste en proclamar indefinidamente y de “manera insultante” la
muerte de Dios en tanto que “principio supremo del orden en el
mundo”2 sino en “Introducir un nuevo orden en el mundo”3: el
orden “exultante” del ser sin esencia.

En este contexto, es posible distinguir tres tiempos lógicos: un
primer tiempo que, por evocar  el  significante del “aún no” pro-
puesto por Heidegger, bien puede llamarse tiempo del pre-ser-se,
el tiempo de la falta en ser y el tiempo del efecto de ser.
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El tiempo del pre-ser-se, es solidario de la pasión de la igno-
rancia. Se trata del tiempo pre-ontológico del inconsciente cuyo
orden, recuerda Lacan, aún no remite al ser: “es que no se trata
ni de ser ni de  no ser sino de lo no realizado”.4 Es a partir de esta
hiancia del ser aún no dialectizado que emergerá la necesidad de
la pregunta por el ser. El sujeto de ese primer franqueamiento, tal
ha sido el caso en mi experiencia, viene al análisis con la
siguiente pregunta: “¿a qué causa dedicar la vida?”

El tiempo de la falta en ser es el correlato lógico del ejerci-
cio de la palabra  en el marco de la histerización progresiva
promovida por la transferencia. Una promoción de la neurosis
que acentúa el desconocimiento del goce pulsional o de vida en
beneficio del goce de la mortificación de la vida. La pregunta
por el ser surge aquí en toda su facticidad. Es decir como el
efecto epistemofílico de un ente que, lejos de dejarse reducir a
la noción del ser identificado con la objetividad, es siempre un
ente inmerso en una situación, a saber ser-ahí. Y su horizonte
último es un buscar. Toda pregunta es un buscar, dice
Heiddeger . Sí, todo “preguntar por” es un “preguntar a”.5 En la
“Cuestión preliminar...”, Lacan confirma explícitamente la fac-
ticidad de ese  ente que se pregunta por su existencia. En efec-
to, la pregunta no es, en ese texto, formulada en los términos
de un “¿Qué soy yo?” a secas,  sino  contextualizada con el adi-
tivo del Da–ahí-, a saber “¿Qué soy yo ahí?” La alienación
estructural del sujeto a los significantes del Otro implicará que
toda respuesta posible revele el ser bajo la forma de la falta en
ser. Puesto que es “el significante el que instala la falta en ser
en la relación de objeto”6

Ahora bien, si como lo sostiene Lacan, la palabra es la reve-
lación  del ser, en este tiempo lógico del desarrollo de la cura
aún no se trata de una verdadera realización del ser, sino de
un ser a venir, a saber de una exigencia de realización del ser.
Puesto que, de lo que se trata aquí es de la pregunta por el ser
desde la perspectiva del deseo puro kantiano, a saber el ser del
sacrificio. Un modo de existencia experimentado como falta en
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ser desde la perspectiva del falo y del objeto.  El deseo, recuer-
da Lacan, “es la metonimia de la falta de ser”.7

En el registro imaginario, la falta en ser inherente al sujeto
alienado del deseo puro se actualiza en el atravesamiento del
fantasma. A la pregunta: “¿Qué soy-ahí?”, inauguralmente
situada en el eje S/-A , responde en el eje a-a’, una identifica-
ción imaginaria que esconde la identificación reprimida al
“padre humillado”, “soy un insultante”. Una respuesta yoica
que, en virtud de la estructura narcisista del yo y de la aliena-
ción del sujeto en el fantasma, implica un “no querer saber
nada” ni de la identificación reprimida ni de la castración,
explicando que la falta en ser pueda ser representada por la
figura antitética de la oblatividad. Se establece así una corres-
pondencia lógica entre la falta en ser y el sujeto oblativo, a
saber el sujeto mesiánico de una guerra de puro prestigio. De
una guerra que es antes que nada y después de todo la guerra
contra el padre. Puesto que el insultante es en esencia un trans-
gresor de la ley, o lo que es lo mismo, un sujeto cuya existen-
cia necesita sí y solo sí remitirse a aquel que hace la ley.

El Aguirre de Herzog, el Hamlet de Shakespeare y el Severino
de Masoch, son tres figuras del arte que ilustran bien esta acep-
ción de lo oblativo en el orden imaginario. La gesta insultante del
adelantado Aguirre en América tiene como horizonte último la
subversión del orden del padre. La oblatividad y la disponibilidad
fundamental en Hamlet apuntan en última instancia a salvar el
honor del padre. En fin, el romanticismo oblativo del contrato
masoquista debe leerse en la perspectiva de la amenaza siempre
presente representada por el padre en la exterioridad del mundo
de Masoch.

Si para Lacan, la oblatividad debe entenderse como un “derra-
mar su sangre por una causa noble”,8 hay al menos otras dos acep-
ciones del diccionario que interesan en  una declinación imagina-
ria de la falta en ser [falta en ser]: relativo a la oblación, del latín
oblatîo, sea como ofrenda y sacrificio que se hace a Dios, sea como
modo de legitimación de los hijos naturales en el código romano.

9
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Articulando esta declinación etimológica con la clínica, se
puede decir que, si el deseo puro va al encuentro del goce, y si
el dispositivo analítico promueve el goce de la mortificación de
la vida, en algún momento del desarrollo de la cura debería ser
posible poner en evidencia una posición límite del sujeto com-
patible con la oblación –falta de ser- en su acepción de ofren-
da y sacrificio que se hace a Dios. La revelación del ser como
falta en ser en ese momento del desarrollo de la cura implica-
ría concebir el límite de tal revelación en la actualización del
masoquismo originario de la estructura. Una actualización que
exigirá de la dirección de la cura un franqueamiento hacia una
posición del más allá del sacrificio, a saber, del más allá de lo
simbólico.

El dispositivo analítico garantiza las condiciones necesarias
para que surja en el sujeto la exigencia de una realización del ser,
no obstante no siempre garantiza la emergencia de las condicio-
nes contingentes que preludian el efecto de ser. Una de ellas es
la función del operador padre real. Cuando el agente de la cas-
tración opera, es decir cuando  al efecto subjetivo de una rela-
ción con el Otro que dice siempre no a la demanda de amor se
agrega algo inesperado del orden de la alucinación del padre
real, se precipita el rompimiento de la pantalla que separaba el
semblante de lo real, generándose el corte que permite la verda-
dera efectuación del ser. En esa coyuntura, el sujeto queda libe-
rado de la represión que operaba sobre la identificación reprimi-
da al padre humillado, y su père-version [padre-versión] puede al
fin ser concebida no como un obstáculo que obstruye su bús-
queda de su causa vital sino como una posibilidad, a saber el
modelo mismo del síntoma amor. 

Dicho esto, cualquiera sea la deriva de la falta en ser del
sujeto oblativo alienado en su fantasma, desde la perspectiva
del sujeto que exige la realización de su ser, la pregunta por
el ser se sitúa siempre en el campo del Otro. Esto implica que
el sujeto de la oblación es un sujeto identificado por el signi-
ficante. Y  si el tiempo de la falta en ser es solidario del
pathos histérico, éste participa del estatuto de enfermedad
ontológica.

El tiempo del efecto de ser supone la destitución subjetiva, la
cual en el dispositivo analítico supone la caída del insultante
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bajo el escabel de la castración. La destitución subjetiva10 es el
correlato de un nuevo acontecimiento de lo real: momento de
angustia crepuscularizante en que a la experiencia de la falta se
sustituye la experiencia de la pérdida. El sujeto abandona el
falsus -falso-estatuto identificatorio soportado por el signifi-
cante para (a)-ser-se11 realmente falsus –caída-. Se trata esta
vez de una identificación real. Es decir de un punto de la expe-
riencia en que el sujeto alcanza aquel “límite extático del: Tú
eres eso”.12 A la irrupción alucinatoria del padre real en la pan-
talla del fantasma se sucede la singular experiencia de la voz
alucinada del objeto, mueca de lo real que lo objetiva: “Tu eres
un santón”13 [sinthome, saint homme], a escribir santo-nn. Tú
eres eso, un santo-nn, no identificado, no representado por el
nombre, un innombrable, ya no más el ser en estado de “yecto”
de la identificación por el significante sino el ser separado del
Otro y realizado en tanto deyecto. Un efecto contingente que
desplaza al ser del lado del objeto al mismo tiempo que des-
aparece la necesidad del cuestionamiento ontológico. La certi-
dumbre aportada por la identificación real, (a)-se que el sujeto
pueda al fin, como lo señala Lacan en la Conferencia de
Ginebra, “prescindir de la palabra ser”, operándose un pasaje de
la enfermedad ontológica a la ética del (a)-ser. Es decir que a la
pregunta por el ser se sustituye el (a)-kto, el cual marca el lími-
te de la predicación y la metáfora.
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2001, p. 273. 

11 Dans la version en espagnol, l’écriture (a)-ser-se a l’intérêt d’inclure le verbe être 
[ser], le (a) de l’objet, tout en renvoyant, par homophonie, au verbe faire [hacer].

12 Lacan Jacques, Écrits, Editions du Seuil, Paris, 1966, p. 100.
13 Le mot “santon” existe aussi bien en espagnol qu’en français. En espagnol, il 

prend un accent sur le o : santón. Dans les deux langues la signification est analogue.
Selon le “Nouveau dictionnaire étymologique et historique” Larousse, 1971, ce mot
vient du latin sanctus et renvoie à, au moins, deux emplois : soit figurine de crèche,
soit “petit saint”. En espagnol, il renvoie également au personnage du saint, il a été
emprunté à la tradition musulmane. On remarquera le rapprochement homophonique 
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l’identification réelle du passage à l’analyste. Et pourquoi ne pas évoquer d’autres 
déclinaisons homophoniques allusives telles que “petit saint”, “petit sain”, “petit 
sein”, etc. ? 



A propósito del Santo, Lacan ve en la actitud de Santo
Tomás al final de su vida un buen modelo del pase al analista.
Sicut palea dice el Santo a propósito de su obra gigantesca
aquel día iluminado en que se le revela el sentido de la verdad
y del goce de la vida. Renuncia a seguir escribiendo sobre la
verdad de Cristo y se obliga a un enigmático silencio del “más
allá del ser”.14 Puesto que, todos sus razonamientos ya no eran
para él sino “briznas al viento”. Con ello da cuenta de una
posición inédita respecto del saber. ¿No es acaso este gesto la
certidumbre de un juicio íntimo según el cual todo su saber no
era sino “saber vano de un ser que se sustrae?”.15 La máxima
elaboración del saber de Santo Tomás implica la certidumbre
de la vanidad de su saber toda vez que se trata de un saber
sobre las aporías del saber. Acto seguido, se dirige aplicada-
mente al Concilio de Lyon para morir en el trayecto.  En esto
el Santo, y Santo Tomás en particular, es un ser  auténtico, a
saber desabonado de la oblatividad de la impostura. Es por ello
que Lacan postula que el verdadero Santo es aquel que ha
renunciado a serlo. El Santo es aquel que en su modo de exis-
tencia en tanto ser - para - la muerte ha experimentado la
angustia del “no ser ya más” que, al remitirlo a la experiencia
de su propia  muerte, le permite asumir la existencia como
suya. Es más, la santa existencia es en verdad una ex-sistencia.
El Santo no participa entonces de lo “insultante” sino de lo
“ex-ultante” (ex-sultante). 

En El peregrino querubínico,16 “uno de los momentos más
significativos de la meditación humana sobre el ser, “al decir de
Lacan, Angelus Silesius, contribuye a profundizar aún más la
identidad fenoménica, existencial y ética del ser realizado. Si
Santo Tomás ve en el conocimiento y el amor de la causa pri-
mera el fin último de toda persona creada, en Silesius esta
misma causa se llama esencia. “Hombre hazte esencial, pues
cuando el mundo perece, la contingencia cesa, la esencia perdu-
ra”. Tal es la ética que anima a Silesius a contribuir a causar la
realización del ser en todo humano que quiera devenir esencial.
Él nos aporta además las coordenadas de esta búsqueda. Se trata
de un peregrinaje que implica siempre el paso por el estado de
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ser nada. El resultado es el hombre esencial, una dimensión a-
temporal del ser, “como la eternidad, que permanece inalterada
por toda exterioridad”. Ya que la esencia no se mide, “no hay
principio, tampoco hay un fin, ni centro, ni círculo”. El Santo es
también en Silesius el modelo del hombre esencial. Un ser que
es, en última instancia, un efecto directamente proporcional del
amor. Su Santo es el “más enamorado”. Es decir, “el amor hace
que uno sea escogido Santo”. Es precisamente en este mismo
sentido que el Santón [Santo-nn] participa del amor. Sí, él par-
ticipa del amor toda vez que el encuentro con su k-(a)-usa, o lo
que es lo mismo, el (a)-ser-se-k-(a)usa para otros  es un efecto
del amor de transferencia.

Por último, el genio de Johannes Angelus, también termina
por  leer  la identidad entre la letra y la esencia: “Amigo, es sufi-
ciente. En caso de que quieras leer más, ve y vuélvete tú mismo
la escritura y tú mismo la esencia”. Así concluye el libro VI de
El Peregrino querubínico.
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Pobre, la interpretación! Es verdad que infinidad de trabajos
psicoanalíticos han dado muestra de su lugar privilegiado en la
clínica.

Pero, pobre la interpretación! Lejos está de ser la espada filo-
sa de los heroicos tiempos freudianos, en los que sólo un seco sil-
bido anunciaba que había dado en el blanco. Es su misma madre,
la figura desconocida del sueño...

Pero ahora ese filo parece haberse vuelto romo. Y así  como
las monedas gastadas solo tienen valor para los historiografistas,
las espadas envejecidas van a parar a los coleccionistas que
guardan en sus paredes la vida ya muerta de antaño.

Tanto el rey Arturo como Freud extrajeron su espada de una
roca, con la fuerza que les daba su convicción épica.

Pero, escribí, pobre la interpretación, si se trata de leer algu-
nas referencias que le dan su sentido actual. Lejos también de lo
que propuso Strachey haciendo de ella una varita mutativa.1
Interpretación mutativa es la que produce cambios estructurales
apuntando tanto al estado de tensión y angustia así cuando se
contrasta el objeto real con el arcaico (transferido). La interpre-
tación debe ser concreta y específica. Debe ser progresiva, bien
dosificada.

Claro que esta lectura de la interpretación llevó en la IPA por
el camino, cuando los tiempos heroicos dieron paso con la
muerte de Freud, a que su eficacia hiciera pie en la técnica y la
interpretación pasó a ser una verbalización explicadora de la
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comprensión del buen técnico.2 Lo que a Kohut, por ejemplo
llevó a definir la  interpretación como aquella que establece una
buena relación entre la explicación de lo comprendido por el
analista y la buena teoría sustentada por el analista. Para él, por
cierto, el análisis del self.3 Pero claro muy lejos de los aires sibi-
lantes freudianos y sí muy cerca, del sentido concluido, cristali-
zado. Aquello que algunos terapeutas gestálticos les dan a sus
pacientes guardado en un cassette, para que lo tengan presente,
para  que se  aseguren de que el olvido no haga su estrago...

Pero  también fuera de la IPA y en el campo de los que se
orientan por Lacan, se puede leer los signos de lo que el óxido
hace con los mejores hierros. Cuando Miller sostiene con cierto
espíritu provocador, la muerte de la interpretación, refiriendo
que las teorías analíticas de la interpretación solo dan testimo-
nio del narcisismo de los analistas.4 Y que la edad en la que
Freud  conmocionaba al discurso universal con la interpretación
se ha cerrado. Concluía: la interpretación ha muerto, no la resu-
citemos.

En un texto más cercano, el mismo autor, quizás dando una
respuesta que va más por el lado de la política buena (se trataba
de un encuentro entre lacanianos de la EOL y analistas de APA
y APDEBA)5, liga a la interpretaciones con el arte de dar repues-
tas, con la misma esgrima de las réplicas brillantes.  Los analis-
tas como brillosos replicantes (¿poco que ver con los robots
replicantes de Blade Runner o no...?) pero si el brillo permanece
en la espada del  analista, ¿no queda más  cerca del lugar de lo
propiamente ornamental, fashion, que de la función de corte?. 

Última referencia de estos signos de la pobre interpretación:
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2 Ver la enumeración de ello en libro de Horacio Etchegoyen, Los fundamentos de la
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otro analista, Juan David Nasio6 define a la interpretación psi-
coanalítica como la representación en palabras, hecha por el
analista, de la escena imaginada tal como se dibuja en su espí-
ritu. El terapeuta la comunicará al paciente o por el contrario, la
guardará para sí.7 Lo que resulta de gran espiritualidad para la
posición del analista, pero no se diferencia  demasiado de la lla-
mada explicación que deja fuera a la interpretación de la dimen-
sión de acto y por ende de corte conmocionante y sí, dentro del
sentido del sentido. Justamente aquello que Lacan oponía a la
interpretación analítica, que justamente no da testimonio  de
ningún saber. Una enunciación que no hace existir al Otro,
plantea Colette Soler, refiriéndose al decir interpretativo.8 No
hace ni debe hacerlo existir. Que no es el sentido verdadero lo
que hace que los analistas estén en lo verdadero respecto a la
interpretación, puesto que de lo que se puede decir, sus efectos,
son incalculables mientras que el saber verdadero sólo se ase-
gura en una posible previsión.

Lacan, es indudable, siempre prefirió definir  por el desvío.
Un desvío que lleve lejos de las amplias avenidas de los manua-
les universitarios, esos desvíos que hagan despertar del sopon-
cio que las buenas líneas rectas provocan en las mejores volun-
tades.

Eso nos conduce a nosotros, analistas del Campo lacaniano, a
volver en su lectura, nunca por lo mismo; mas bien, como por
donde se fuga el sentido, por la chicana.

De allí que nunca me causaron mucho entusiasmo esas lectu-
ras históricas de la enumeración de citas lacanianas que llevan a
un sentido final. Se sabe, los sentidos finales son religiosos, car-
denalicios.

Lacan es un campo tan amplio que no tiene un solo ojo de agua
donde saciar la sed, ni tampoco esas fuentes se suelen disciplinar
obedientes sin hacer un exceso de la voluntad universitaria.
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Si bien se puede decir que el “L´Etourdit”9 es uno de sus últi-
mos escritos sobre la interpretación, no podría decirse que ahí
dice lo “último” sobre la interpretación.

El decir de Lacan, parafraseando  lo que el mismo Lacan hace
referencia al decir de Cantor, en tanto un dicho no va sin el decir
y el de Lacan que allí no es sin Cantor, nos lleva hacia el muro
de lo imposible de decir, allí  donde surge el vagido que clama
por lo real.

Y de lo que se aísla en la lógica, le permite hacer de refutar,
incompletar, inconsistir, indemostrar e indecidir, nombres que
dar a lo que del analista  guardan estilos, la variedad de las inter-
venciones.

Se trata de las formas de la interpretación? No, más bien  que
la interpretación no es sin ellas.

Quizás aquí ya no se trate de la interpretación  que abre a una
nueva vía asociativa, que remite a otra cadena de significantes.
Sino de una interpretación que lleve mas bien hacia la exhaus-
tación del dicho, al borde de lo imposible de decir.

Es de los dichos de lo que llama la ´superyomitad´, la voz del
mas allá del goce fálico, sobre los cuales pueden completarse,
inconsistirse, indemostrarse, refutarse, indecidirse. Quizás la
manera de cómo declinar la interpretación de otros decires que
intervienen en la dirección de la cura.

- Se completa... aquello que el analizante estaba a punto de
decir, si el mismo goce no lo detuviera, me refiero al goce cris-
talizado, haciendo simbiosis con el significante.

- Se inconsiste... lo que es del  pensamiento ocluyendo todo
intervalo.

- Se refuta... la leyenda con la que el yo se da un sentido
inamovible, un ser en la vida familiar. Se refuta el sentido
común con que el yo sufre su pasión neurótica.

- Se indemuestra... las conclusiones con las que se mues-
tran la inevitabilidad de ciertos actos, haciendo causa en la
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demanda del “Otro que existe”. Es el Otro quien explica mis
actos…

- Y por último, se indecide... estableciendo lo imposible de
establecer la verdad o falsedad de determinado dicho.

Tal como recordaba a un viejo exponente de nuestro ser
nacional que nos permitió esclarecer lo indecidible: “Yo no estoy
ni a favor ni en contra, sino todo lo contrario”. (Saúl Ubaldini
dixit, respondiéndole al presidente Alfonsín) 

Todas esas intervenciones abren del dicho a su ser en falta, los
ponen en cuestión, los abre a la fuga de sentido, de la que decía
Lacan por donde se orienta hacia lo real. Pues el goce sexual está en
el ciframiento del inconsciente.10 Lo que permite dar testimonio de
un real es pues, la fuga de sentido a la que responde todo discurso.
De allí, otra forma de decir que no hay complementariedad sexual.

Pero Lacan refiere un poco mas de la interpretación, de la
especie de un decir apofántico.11 Asertivo, cuando es eficaz y
que se distingue de la proposición que es enunciado afirmativo
de verdad o falsedad. Se trata de un decir sustractivo, que hace
resonar el goce. Sustraer no es lo mismo que extraer, que es lo
que tira a partir de. Lo que sustrae, tira hacia  abajo, descom-
pleta.12

Por eso podría sostener que las diferentes intervenciones
que apuntan a los giros de los dichos, se nominan como inter-
pretación cuando como efecto del decir se realiza una sustrac-
ción de goce. Eso que aliviana, aligera al significante. Es decir,
cuando hace acto. De allí que se pueda afirmar  que no hay
tantas interpretaciones en un análisis y claro, no pocas inter-
venciones.

Interpretación, esa particular relación estrecha entre sentido y
sonido, que a veces hace parecer la verdad como poética y en
otras hace brotar el in-humano vagido que clama por la falta en
su ser de goce. “Por qué habré nacido...?”
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Entonces, si es así, estamos en condiciones de refutar la pro-
posición “Pobre interpretación”, del comienzo. Es probable que la
espada freudiana no tenga ya el brillo para encandilar el discur-
so universal, pero seguirá soportando su capacidad de hendir
goce y significante, mientras haya quien sostenga su vigorosa
apuesta ética.



Que el inconsciente opera por ciframientos, es la suposición
que autoriza la interpretación. El descifrado del goce, ya produ-
ce, per se, un efecto terapéutico, de lo cual, cualquier terapia que
emule la talking cure, puede dar testimonio. No solamente las
terapias, también el hombro amigo donde derramar las lágrimas
produce un alivio, poniendo en evidencia el vaciamiento de
goce, producido por el deslizamiento de la cadena significante,
por la atribución de nuevos sentidos, por el desplazamiento
metonímico de la significación.

No es un efecto para descuidar, pero no está ahí lo particu-
lar del psicoanálisis. Si el desciframiento es tarea del analizan-
te, Freud apunta en “Construcciones en Psicoanálisis” [1937]
que la construcción es tarea del analista. Se trata de hacer sur-
gir lo que ha sido olvidado “a partir de las huellas que ha deja-
do tras  sí”, es la “sustitución y combinación de los restos que
sobrevivieron”.1 Se trata de una tarea de ciframiento. Mientras
tanto, es un cifrado sui generis, puesto que no pretende la cons-
trucción de una significación última en la que se depositaría la
verdad del sujeto.

Lacan, en la “Proposición del 9 de Octubre de 1967”,2 señala
la paradoja del saber del analista que sostiene la interpretación.
Nos recuerda que, si Freud insiste en recomendar que abordemos
cada caso nuevo como si nada hubiésemos adquirido en los pri-
meros desciframientos, esto no autoriza en  modo alguno al psi-
coanalista a contentarse con “saber que no sabe nada”.3 Lo que
está en juego es lo que el psicoanalista tiene que saber.
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La recomendación freudiana de abordar cada caso como
nuevo, suspendiendo cualquier saber que pudiese haber sido
depositado a partir de los primeros desciframientos, muestra
que no hay un universal que pueda fundar la interpretación. No
hay un producto final que se adquiera de la suma de los desci-
framientos, pero así y todo, hay algo que el analista debe saber.

En 1973, en el Epílogo del Seminario Los cuatro conceptos
fundamentales del psicoanálisis, Lacan se refiere al psicoana-
lista como aquel que tiene el deber de interpretar.  Por lo tanto,
hay allí un imperativo ético que sostiene la tarea del analista:
en que, lo que él tiene que saber ordena el deber de interpretar
(ordenar ahí en el doble sentido de poner en orden y de refor-
zar el imperativo).

En 1967, Lacan indica que lo que el analista tiene que  saber:
“Lo que él tiene que saber puede ser delineado con la misma rela-
ción “en reserva” según la cual opera toda lógica digna de ese
nombre. Eso no quiere decir nada “particular”, pero eso se articu-
la en cadena de letras tan rigurosas que, a condición de no fallar
ninguna, lo no-sabido, se ordena como marco de un saber”.4

En el Epílogo de 1973, Lacan introduce el deber de interpretar
del analista al hablar de lo escrito: “No estaría mal que se  enten-
diese el leerse adecuadamente entre los que tienen el deber de
interpretar. Que sea justamente la palabra donde no se lee lo que
dice es algo que sobresalta al analista una vez pasado el momen-
to en que se obstina ¡oh! en la escucha hasta no tenerse en pie”.5
Lacan prosigue recordando la anécdota freudiana sobre Cracovia,
y añade un poco más adelante: “Pero la función de lo escrito no
está entonces, en la guía sino en la propia vía férrea. Y el obje-
to (a), tal como lo escribo, es el riel por donde llega el plus-de-
gozar aquello con que se habita y aun se abriga la demanda que
hay que interpretar”.6

Si la demanda que hay que interpretar, habita y se abriga en
el objeto a, tenemos ahí una referencia precisa de la diferencia
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entre un análisis y cualquier otra psicoterapia de “inspiración
psicoanalítica”. En “L`Etourdit” Lacan afirma que la interpreta-
ción produce un efecto de subversión topológica. “Así, el corte,
el corte instaurado desde la topología (…) es el dicho del lengua-
je, pero por no olvidar ya su decir”.7 Poco antes, Lacan ya  había
advertido que “La topología no está  hecha para ´orientarnos en
la estructura´. Ella es la estructura: como retroacción del orden
de la cadena en que consiste el lenguaje”.8

Si la topología no es una metáfora, sino la estructura, vemos
que la interpretación apunta a lo que hay de más radical en el
sujeto. Es esta radicalidad la que diferencia al psicoanálisis de
las psicoterapias y hace que el cifrado del analista, se articule con
el desciframiento del analizante para conducirlo más allá del
Edipo, más allá del padre.

Hay, por lo tanto, construcción significante por parte del
analista: si bien  ésta no apunta a una significación última que
capture y aprisione el ser del sujeto, ella es, sin embargo, sig-
nificante. En su texto de 1937, Freud - al responder a un inter-
locutor imaginario hostil al psicoanálisis  por la arbitrariedad
de la interpretación - demuestra rigurosamente que hay un
saber que delimita y da un encuadre a la interpretación del
analista.

En relación a ello, dice Lacan: “Todos los golpes, (las inter-
venciones del analista) están permitidos”, sólo es preciso que los
utilice donde conviene para su fin. O sea, hay una libertad  tác-
tica en el uso de la interpretación, pero está sometida a la fina-
lidad del análisis. Aún en el mismo texto, Lacan dice que “El
decir del análisis, en tanto es eficaz, realiza lo apofántico, que
con su sola ex-sistencia se distingue de la proposición”.9 En otras
palabras, es por la eficacia de la intervención del analista que
podemos verificar que su operación fue mas allá de sus dichos,
realizando lo apofántico del decir.

Un niño, P., fue orientado a un analista por su psiquiatra,
quien lo atendía en el hospital donde estuvo a punto de morir por
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un estado de anorexia grave. Salvado por una intervención
medicamentosa arriesgada, se le propone entonces un análisis,
con el apoyo del pediatra. 

El padre parece colaborador, había ya hecho un análisis,
hacía mucho tiempo que deseaba que su hijo fuera tratado
mediante el psicoanálisis. La madre era simpática, habladora y
escéptica. Adepta a terapias alternativas, dice que también  el
hijo hace una terapia corporal. Después de la primera entre-
vista con la analista, cancela la sesión del hijo porque el con-
sultorio, según ella, era sombrío, no era “apropiado para
niños”.

P. tiene trece años. La psiquiatra insiste en dirigirlo al psico-
análisis y P. asiste a la primera entrevista. Es muy pequeño,
parece tener entre siete u ocho años de edad. No muestra seña-
les externas de pubertad. Cuando lo llamo en la sala de espera,
está agarrado a su madre, gimoteando. La analista insiste seca-
mente para que entre solo en la sala. Cambia inmediatamente
de actitud y entra. Más tarde en una entrevista, su madre dirá
en tono de queja: ¡“Cuando él entró solo, yo entendí que esto
valía!” 

La primera entrevista, es totalmente hablada, aunque la
analista le haya ofrecido papel, lápiz y juegos. Dice que no
consigue dibujar y esto para él es un enigma que retorna innu-
merables veces. Habla de sus crisis de anorexia, confunde
fechas, es impreciso y las asocia de inmediato a la hepatitis
que dejó a su padre en la cama y que hasta hoy le impide
beber. Su padre sólo puede tomar cerveza sin alcohol y dice:
“¡Es horrible! ¡Prefiero no  tomar “nada” que tener que tomar
una cosa ruin!”

Dice que es un excelente alumno, se vanagloria de su forma-
ción intelectual. Lee mucho, le gusta  estudiar y escribir, y  pre-
gunta de nuevo: “Escribir es diseñar letras, eso yo lo hago muy
bien. ¿Entonces, por qué  no consigo dibujar?”.

P. acostumbra a tener crisis de vómitos, se queja de dolores en
el cuerpo, se le duermen los miembros, y durante sus “crisis” pre-
senta contracturas en los pies. Trabaja bien en análisis, produce
muchas asociaciones. Cuenta, por ejemplo, que cuando tenía dos
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años de edad llamó al padre “papá pingüino”, por el pingüino
diseñado en la lata de cerveza “Antártica” 10 que el padre bebía.
En otra sesión recuerda el pingüino y se ríe mucho diciendo que
el pingüino es cómico, porque parece una mujer embarazada
“con aquel barrigón”.

Interrogado sobre el embarazo de su madre (tiene un her-
mano de tres años), pide para ir al baño a vomitar, pues está
mareado. Estas puntuaciones pretenden localizar los principa-
les trazos característicos de la histeria masculina: la feminiza-
ción del padre (como en el caso del pintor Cristoph Haizmann,
analizado por Freud)  y la fantasía de embarazo (como en el
caso de Joseph Eissler, citado por Lacan en el Seminario Las
Psicosis).

Los padres habían contado, en las entrevistas preliminares,
que P. “parecía otro” cuando iba a la hacienda  del tío, en el inte-
rior. Ordeñaba las vacas, salía montado a caballo con los peones,
trabajando el día entero. Ahora P. es muy pequeño, cuerpo de
fideo sin señales de pubertad. A pesar del relato de los padres que
fechan la anorexia desde hace apenas tres años, se puede des-
confiar de la imprecisión de tales  informaciones. La madre lo
trata como un pedazo de sí misma. Hace poco tiempo, el niño fue
solo al barbero para cortar su larga cabellera femenina. Para
pavonearse luego frente a la analista preguntando: “¿No me
encuentra con cara de hombre?”.  La madre entretanto gemía en
la sala de espera, pasándose la mano por la cabeza: “¡Ay, mis
ricitos! ¿Por qué ha hecho esto?”

Por su parte, el padre relata que sólo recientemente, al ver a
su hijo en compañía de los compañeros de estudio, se dió cuen-
ta de la diferencia de tamaño  y desenvoltura entre él y los otros.
La alteración de la imagen corporal que impide al chico dibujar
– recordemos, con Lacan, que el dibujo es una representación
simbólica de los blasones del cuerpo – parece ser compartida por
su familia, que no lo ve tal como él es.

Según su relato, en la hacienda del tío, con los peones, juega
a “hacer el hombre”, como en los westerns. Ordeña las vacas,
pero, al contrario de lo que dicen los padres, no bebe la leche,
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porque tiene náuseas. Cabalga el día entero y come churrasco
como los hombres. El churrasco,11 según dice, es su plato favori-
to y el de su padre, que siempre lo comía bebiendo la latita de
cerveza, la del pingüino. Dice que adora la “picanha”,12 que
nunca le dio asco. ¡Lo come todo! ¿Cómo no leer ahí la fantasía
de incorporación oral del falo paterno, detectada por Kris en su
paciente de los “El hombre de los sesos frescos”, diagnosticado
por Lacan como histérico?

P. juega a hacer el hombre, pues, para él, está claro que ser
hombre es un puro semblante. Es lo que la pregunta histérica
ilustra. Si no hay en el inconsciente un significante que repre-
sente a la mujer, el hombre es apenas un significante, que,
como todo significante, en sí mismo no significa nada. La
“nada”, objeto de la demanda oral ( “no “tomar nada”, para no
tomar una cosa horrible”) revela esta opción radical, nada de
semblantes!

Pero, para ir más allá del objeto de la demanda, es  la “nada”
que el deseo busca, tal como el paciente de Kris que comía con
los ojos la nada de los sesos frescos. Nada de cuerpo y, para
hacer el hombre ante la analista, nada de ricitos de mamá.

En la primera entrevista con los padres, la madre, en un lap-
sus, se refiere al hijo como a “un niño muerto”.  La analista narra
ese detalle a la psiquiatra, detalle que a continuación la analista
olvida. En la segunda entrevista, esta vez con el chiquillo, des-
pués que él explica que duerme en la misma habitación con el
hermano de tres años, la analista interviene: “Un adolescente,
necesita su espacio”. Él parece aturdido por el significante “ado-
lescente” y, esa misma noche, hace un acting out que marca su
entrada en análisis. Dice a su padre que la analista le había pedi-
do que la llamara para marcar el inicio del análisis, pues él era
“un caso urgente”.

A posteriori, la analista  realizó esta construcción -  el signi-
ficante “adolescente”, introducido por la analista, había entrado
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en oposición dialéctica con el significante “niño” usado por la
madre (cf.el consultorio no era apropiado para niños) creando así
un espacio para la emergencia del sujeto del inconsciente:

Niño Adolescente
S1 S2

S/
Caso urgente - nuevo S1

Después de la rectificación aportada por la psiquiatra, que
recuerda a la analista el lapsus de la madre, es posible construir
otro par en oposición:

Niño muerto Adolescente
S1 S2

S/
Caso urgente - nuevo S1

El olvido del lapsus de la madre, operó al servicio del deseo
del analista: no es posible analizar a alguien que es designado en
el deseo de la madre como “niño muerto”. El significante “ado-
lescente”, cargado de significación sexual, no solamente precipi-
tó la entrada en análisis de ese sujeto, sino que ha permitido
designar  el lugar simbólico, desde donde, para esta analista, él
podría ser aceptado como analizante. 

En el transcurso del análisis, P. intenta con frecuencia seducir
a la analista, haciéndose el enfermito. Dado el riesgo de vida que
rodea este caso, la analista se ha mostrado muy severa ante esos
intentos. Después de uno de ellos, él se ríe y dice: “No es nece-
sario que me lo diga, ¡ya lo sé! Usted cree que un hombre de mi
edad debe cuidar mejor de su salud, ¿no es cierto?”

Tenemos así el deslizamiento significante: Niño muerto – ado-
lescente – hombre.

El significante “adolescente”, introducido por la analista operó
como interpretación,  pues tuvo la eficacia de precipitar la entra-
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da en análisis del sujeto. El deslizamiento “adolescente — hom-
bre” muestra que, en la operación, el dicho, ha sido superado por
lo apofántico del decir y que el sujeto, lejos de haberse identifi-
cado al significante adolescente, se valió de él  para salir de la
posición mortífera designada por el deseo de la madre. 

Más recientemente, la madre nos dice que P. había dejado de
ir la terapia corporal ya que, según dice,  la terapeuta sólo habla-
ba tonterías y comparándola con la analista, agrega: “Ella (la
analista) no dice “nada”, pero, suceden muchas cosas cuando voy
allí”.

La “nada”, objeto consistente que tapona el vacío del deseo, se
sitúa ahora del lado de la analista. Es a partir de la posición de
“de ésa que no dice nada”,  que su decir puede operar, mas allá
de sus dichos.

Traducción: Maria del Mar Criado
Revisión: Carme Dueñas
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Hay dos textos de Freud, uno de 1923: "Observaciones sobre
la teoría y la práctica de la interpretación" y otro de 1937:
"Construcciones en el análisis" que son fundamentales para
entender la propuesta de Lacan en “L'etourdit” sobre la inter-
pretación psicoanalítica: la interpretación como posibilidad de
realización del inconsciente, entendiendo por inconsciente lo
no realizado. El corte interpretativo pone de manifiesto un
espacio que por sí mismo no tendría existencia. En el texto de
1923, Freud, diferencia dos fases de la interpretación: la tra-
ducción y el sentido dado a dicha traducción. Es decir, la escri-
tura y la lectura que de ella se hace. En la primera fase, la escri-
tura, no es necesario tener en cuenta la transferencia, ya que se
trata de la elaboración inconsciente y la transferencia no modi-
fica dicha elaboración. En la segunda fase: dar sentido o leer,
sí es necesario tener en cuenta la transferencia ya que la trans-
ferencia sí modifica el sentido. A partir de los sueños de trans-
ferencia Freud deduce el mecanismo por el que el analista pasa
a formar parte del deseo inconsciente del sujeto y a poder ope-
rar desde allí.

Freud se pregunta: ¿Cuál es la fuerza inconsciente que se pone
en juego en el análisis para ayudar al analista? Su respuesta es
el superyo, la docilidad derivada del superyo, heredero del com-
plejo de Edipo. El analista ocupa su lugar y la docilidad al super-
yo, es ahora, docilidad al analista, a su deseo, deseo de que la
cura progrese.

Así, se pone de manifiesto, una satisfacción contraria al prin-
cipio del placer y que obedece a la repetición. La fuerza capaz de
imponerse a la represión sujeta al principio del placer, no es otra
que la repetición. Freud concluye que la repetición supone una
ayuda para el analista, una vez instalada la transferencia. La una
apoya a la otra pero no se confunden. La transferencia es la
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puesta en acto de la realidad del inconsciente y la repetición el
encuentro, siempre fallido, con lo real.

En el otro texto, el de 1937, la novedad que plantea Freud, es
la renuncia a obtener, mediante el recuerdo, la totalidad del des-
ciframiento inconsciente. Por esta razón el analista debe arries-
gar una interpretación, o construcción que apunte, precisamente
a lo que falta. Es decir, porque en la estructura significante hay
un vacío significante, podemos crear a partir de ese vacío. La
falta significante, es condición de posibilidad. Como la interpre-
tación se dirige a un lugar de falta, el hecho de que el paciente
acepte o rechace la construcción, no tiene ningún valor de ver-
dad. La verdad pasa a un segundo plano, porque el nivel del len-
guaje al que se dirige la interpretación, es anterior a la instaura-
ción de la verdad o falsedad del enunciado ¿Qué nos guía enton-
ces? Lo que nos guía es que este lugar de la falta al que se diri-
ge la interpretación pertenece al inconsciente y por lo tanto está
estructurado como un lenguaje.

En “L'etourdit”, Lacan trabaja la interpretación refiriéndose en
todo momento a esta zona o nivel del lenguaje que llama decir
por oposición a dicho. El decir es lo que se olvida en el dicho, es
el nivel del lenguaje que no es nivel de significación y que por
lo tanto es equívoco. Se trata del nivel de la enunciación y no
del enunciado, y esta enunciación asoma en los equívocos de una
lengua, en los equívocos en los que lo real va dejando su sedi-
mento a lo largo del tiempo. Si el decir es lo que falta en el dicho,
la interpretación tiene que dirigirse allí, a lo que falta en el dicho.

En el texto de Freud, es interesante ver como nos dice que pre-
cisamente ese lugar de la falta es un lugar de posibilidad, de
posibilidad de creación a partir de la interpretación, y que esa
interpretación es tarea del analista.

En la cura, la posibilidad de entrar en este nivel del lenguaje,
en esta zona de creación de la palabra, se va constituyendo, a
medida que avanza la cura, en un movimiento que no es progre-
sivo sino de vaivén como la demanda.

En primer lugar se tiene que instalar el SsS, pero la interpre-
tación no es un enunciado de saber, ya que si así fuera nunca
alcanzaría la zona del lenguaje ajena al saber. Lacan propone la
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interpretación como equívoco en todas sus variedades dado que
en este nivel del lenguaje estamos en el equívoco, porque si bien
hay ya afirmación primordial de atribución, todavía no se ha
realizado el juicio de existencia portador de la verificación y la
falsación. Equívoca quiere decir que no cierra nunca el sentido
en torno a un objeto, que no señala un objeto para un sujeto.

Sea cual sea la interpretación ha de producir un corte en el
discurso, abrir un espacio entre un significante y el otro que le
da la significación, entre el S1 y el S2, la zona del lenguaje ajena
al saber. Lugar vacío y causa del deseo.

Las dos ideas fundamentales de los dos textos de Freud que se
anudan con “L'etourdit”, son:

-La interpretación entendida como creación en el lugar de la
falta de significante. Lo que Lacan denomina “interpretación
apofántica”.

-La transferencia aliada con la repetición permite que la cura
avance en contra del principio del placer.

Trataré de mostrar estas dos ideas con dos momentos de un
caso clínico de una paciente de cincuenta y cinco años que desde
los diecinueve realiza terapias de diferente signo, lo que supone
una inflación de la interpretación. Su historia tanto clínica como
familiar es muy rica en contingencias especiales que narra desde
la distancia que le da el no haber sucumbido a las mismas.
Privada de los estudios a los 12 años en contra de su voluntad,
el saber ocupa el lugar del ideal. El saber es el significante de la
transferencia. Significante anudado a su síntoma: "no puede
entender lo que lee y a veces lo que escucha cuando se trata de
saber textual". Privada del saber textual, primero por sus padres
y después por su síntoma, cultiva con esmero el saber de la intui-
ción. El denominador común que pone fin a sus terapias es la
impotencia del terapeuta para hacerse cargo de ella. Desde la
humildad de su "yo no sé" consigue llevar a la impotencia al otro
al que supone el saber. El saber médico tampoco se libra de esta
impotencia y su recorrido terapéutico no es menor que su recorri-
do psicoterapéutico.

A los pocos días de llegar a mi consulta con la demanda de
querer dejar de ser la niña que es, interrumpe con motivo de una
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intervención quirúrgica y al poco tiempo de reiniciar el análisis
llama desde urgencias, tiene una oclusión intestinal que obliga a
una intervención quirúrgica. Se siente culpable de todo lo que le
pasa y está harta de hacerse daño. Le digo que uno no siempre
es causante y culpable de todo lo que le pasa. Al día siguiente
llama para darme, dice, una buena noticia: ya no la operan, des-
pués de hablar conmigo se tranquilizó y la oclusión empezó a
remitir. Este episodio me parece significativo por la paradoja que
entraña: yo le digo que no todo daño y sufrimiento se deriva de
una intención inconsciente, que no hay que interpretar todo en
clave inconsciente, y ella con su rápida curación me dice lo con-
trario: "porque hablé con usted no hubo que intervenir quirúrgi-
camente", es decir, la afección del cuerpo responde a una inten-
ción inconsciente. Podemos decir entonces que restar interpreta-
ción fue en sí mismo una interpretación ya que operó como corte
en su discurso, lo que evitó cortar al nivel del cuerpo. Esto sig-
nificó abrir el espacio entre un S1 y un S2, introduciendo una sus-
pensión del sentido. Y con la alusión a un no saber se consolida
mi lugar de sujeto supuesto saber.

Desde niña está fascinada por el plus de sentido de la inter-
pretación psicológica, plus de sentido que busca en las diferen-
tes terapias. Un sentido más allá de lo textual que encuentra su
réplica en su síntoma. Su historia terapéutica es la historia del
fracaso del saber textual que supone al analista. Pero también le
supone otro saber, el saber que acompaña al plus de sentido, es
decir, al goce. Cuando el saber textual falla y el SsS se reduce a
eso, ella está ahí para sostener el otro saber, lo que resulta inso-
portable para el terapeuta que acaba abandonándola.

El otro momento de la cura elegido es el pase al diván ya que
tuvo el efecto de interpretación que pone de manifiesto el nudo
entre trasferencia repetición e interpretación: Hace un año que
comenzó el análisis y su trabajo tiene como efecto movimientos
en su posición subjetiva, uno significativo, en relación a su sín-
toma, es su deseo de estudiar gramática. Un sueño cuyas asocia-
ciones la llevan a hablar de la "penetración" como condición
erótica, me decide a pasarla al diván. En el sueño tiene la sensa-
ción confusa de ser también el hijo pequeño del marido, perso-
naje que le interroga mucho ya que ella que es una persona muy
afectuosa, siente por este chico un rechazo y un asco inexplica-
ble. Dice que es como su hermana: "tiene un rostro impenetra-
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ble". Adoraba a su hermana, su rostro inexpresivo, sin vida, pro-
vocaba en ella la fuerte necesidad de arrancarle una sonrisa. Un
día lo consiguió y fue feliz. La hacía sentir muy sola y temía que
estuviese muerta (le cuesta respirar) Tenía un "rostro impenetra-
ble", como el hijo del marido, es decir, un rostro que ni permite
interpretar el deseo ni devuelve la propia mirada modificada por
el deseo. Dice: "La mirada de los demás me apoya, me realza, me
acoge y también hay una mirada mía que hace ese papel". Se
trata de la misma mirada, la mirada que la mira y que le devuel-
ve su propia mirada modificada tras haber pasado por el otro.
Pero hay otra mirada, la mortífera, la que no devuelve nada más
que el vacío que encuentra en el otro: el rostro de su hermana y
el del hijo del marido.

Le pongo en paralelo las dos palabras: penetración/impene-
trable que no son más que el anverso y el reverso de la misma.
Dos significantes que son polo de atracción de diversas signifi-
caciones, y que están abiertas a muchos sentidos. La interpreta-
ción no cierra los diversos sentidos pero lee en el contexto de la
paciente: La penetración como posibilidad y lo impenetrable
como imposibilidad.  Corto la sesión y a la siguiente la conduz-
co al diván. Está bloqueada en todos los sentidos (impenetrable),
experimenta una gran molestia por el cambio y dice que en el
diván no entiende lo que digo, que le falta la mirada para com-
prender, es como lo que le pasa con los textos, dice.
Experimenta el cambio como privación, privación de la mirada
del otro que es su apoyo. Cuando acaba la sesión me dice: "no sé
si se habrá dado cuenta de que me he levantado a buscar el
pañuelo". El pañuelo es un objeto transicional, objeto que ahora
ocupa el lugar que en su infancia ocupó una sillita que arrastra-
ba a todos lados, silla en la que se recogía cada vez que su madre
se la sacaba de encima y se sentía desamparada, la silla era su
refugio. El pañuelo, como la silla le dan seguridad y lo aprieta
entre sus manos en momentos de ansiedad.

Un sueño de transferencia ordena un poco las cosas:
"Estábamos en el campo, había bastante gente, mi madre, mi her-
mana, José (uno de sus terapeutas) Había mucha comunicación
no verbal, mucho deseo oculto, mucha picaresca, muchas mira-
das. Todo era como oculto, no se tenía que notar, como a escon-
didas. Preparamos la comida y pienso si decirle a José que se
quede a comer, en contra de la voluntad de mi madre, que no
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aceptaba nuestra relación. Me lanzo y se lo digo con naturalidad,
mi madre da un respingo pero no dice nada, acepta. José se
queda y entonces toda la escena cambia, desaparece la oculta-
ción y hay una sensación de bienestar, placentera". Lo asocia, sin
ninguna duda, con una decisión tomada en la que se puso firme
por primera vez. Teniendo en cuenta sus asociaciones introduz-
co en mi interpretación una lógica temporal que articula el sueño
en un antes y un después como consecuencia de su acto. Ella dice
que es la toma de decisión, yo añado que esta toma de decisión
tiene consecuencias que marcan un antes y un después. Un antes
en el que ella está sujeta a lo que quiere la madre y a la vez
(rebelde) se satisface de lo que oculta a la mirada de la madre
mediante la picaresca, los gestos, el juego, el juego infantil de
ocultamiento. Una vez tomada la decisión más allá de lo que
opina la madre y aceptando el riesgo que supone, puede apare-
cer una satisfacción de otro tipo, el bienestar que le supone la
decisión tomada. Pérdida por un lado, ganancia por el otro.

"Tengo que decirle dos cosas que hoy la oigo hablar apasio-
nada, hasta la entiendo más". Indudablemente apunta al deseo
del analista, a la enunciación y no al enunciado, mostrándonos
de forma ejemplar que el deseo es su interpretación.

No muestra su acuerdo o desacuerdo con lo que digo sino que
se refiere a cómo lo digo, al apasionamiento que le permite vol-
ver a entender lo que escucha.

Transferencia y repetición se dan la mano. Con el cambio al
diván se siente privada de la mirada como apoyo, y en su repe-
tición como desencuentro, cobra presencia la mirada mortífera
taponando la salida del inconsciente. Un objeto que es el resto de
la pulsión escópica que no pasó por el Otro.

La interpretación moviliza de nuevo el objeto como obstácu-
lo; ¿por  qué? Porque el deseo es el deseo del Otro, y ese deseo
le lleva a ella a poder dar sentido a lo que escucha. Hay una pér-
dida de goce: el malestar y una ganancia simbólica: la compren-
sión. Entre una y otra está el deseo del analista, aquello con lo
que interpreta.

Lo impenetrable, bajo el significante de la incomprensión se
pone en juego en la transferencia traído por la compulsión de
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repetición, el más allá del principio del placer. Frente a la pene-
tración o comprensión que está en la línea del principio del pla-
cer. La interpretación opera con la transferencia que, apoyándo-
se en la repetición, pone en acto las dos caras de la pulsión: la
mirada que mata, que deja en el desamparo, que devuelve el
vacío y la mirada que sostiene que indica un deseo, la vida, el
apasionamiento.

Secuencia:
- Instalación del sujeto supuesto saber con la interpretación

"uno no es culpable de todo lo que le pasa", que cuestiona al
sujeto en el lugar de la causa introduciendo un corte en su dis-
curso (histérico)

-Señalamiento de la interpretación, propia de la paciente,
acerca lo “penetrable” como posibilidad y lo “impenetrable”
como imposibilidad.

-Paso a diván que sitúa al analista del lado de lo impenetra-
ble mostrando, así, el reverso del ideal, es decir, el objeto.

- Sueño
- Interpretación del sueño
- Vuelta al otro lado, nueva apertura del inconsciente.

Esta secuencia muestra que el movimiento de la cura no es
progresivo sino de vaivén, pero en este vaivén tocamos en la
estructura inconsciente, la zona ajena al saber, un resto de real
atrapado en las redes significantes pero ajeno al significante. Lo
alcanzamos para perderlo en el momento siguiente. Si la inter-
pretación tiene efecto, es sólo porque alcanza al sujeto ahí, ahí
donde no llega la sugestión.
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Ernesto Sábato nos presenta los avatares de un sujeto respec-
to de una posición subjetiva que le es insoportable. 

Y le es insoportable dada la imposibilidad de escapar de aque-
lla. Lacan, en el Seminario XI, a propósito del inconsciente, plan-
tea que “La naturaleza proporciona significantes que organizan
de manera inaugural las relaciones humanas, proporcionando las
estructuras de estas relaciones así como modelándolas”.1 De este
modo, aún antes del alumbramiento hay una determinación, un
destino prefigurado, del que el sujeto, no tendrá noticia.
Podríamos hablar entonces que el inconsciente nos hace un des-
tino. 

Martín, muchacho de diecisiete años, llega al mundo sin ser
deseado. Su madre, a gritos, le explica: “existís porque me des-
cuidé... ha sido un milagro que no fueses a parar a la cloaca...
hice todo lo posible por abortar, menos el raspaje”. De este modo
es inserto Martín en la cadena significante, en el campo simbó-
lico de su madre, no del lado del deseo  sino por el contrario, del
lado del deshecho. Y no de cualquier deshecho sino  uno que va
a parar a la cloaca.

Detengámonos en éste último significante. Lo sitúa en un
lugar muy particular; a saber, en los mundos subterráneos e
inaccesibles para los seres humanos por donde corren las aguas
sucias e inmundicias: “Ahí abajo, en obsceno y pestilente tumul-
to donde corrían mezclados los excrementos, los preservativos, los
fetos de miles de abortos, los restos de comidas”. Obteniendo el
estatuto de  objeto excrementicio, una de las figuras del objeto a. 
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La importancia del significante cloaca radica en que opera
como sino para nuestro personaje. Un destino que al decir de San
Agustín se constituye como fatalidad puesto que no está sujeto a
la voluntad de los hombres ni tampoco a la de Dios, siendo even-
tos producidos en función de un orden ineluctable. Es así como
Sábato nos lo presenta: “el destino elige sus instrumentos, ense-
guida se encarna y luego viene la joda... es algo confuso y un
poco equívoco: él sabe bien lo que quiere, pero la gente que lo eje-
cuta no tanto”. 

Así Martín se (des)encuentra con Alejandra. En su itinerario
amoroso se encuentra con la fatalidad y no podrá escapar de ella:
“y, no obstante, aun así, aun sabiendo de antemano todo lo que
luego me sucedió, habría corrido a su lado”. Sitúa en ésta la espe-
ranza de algo distinto, la esperanza de que al fin, alguien lo va
a desear: “Había esperado algo distinto y seguramente maravillo-
so en aquella mujer, había vuelto, después de semejante desastre
con la especie de albañal de su madre, a tener fe en las mujeres
al encontrarse con Alejandra". Sin embargo, en esta desolada
búsqueda no encuentra sino la repetición de un destino ya escri-
to: “Tenía la exacta sensación de conocerla, esa sensación que
tenemos de haber visto a alguien en una vida anterior”. 

Colette Soler2, señala que la repetición en la elección de obje-
to no es sino un aspecto del destino. Es en la elección del parte-
naire, como síntoma, que se pone en juego la repetición. El
inconsciente hace un destino y a Martín su inconsciente le ha
programado de acuerdo al modelo de relación con su madre.
Repetición que encontramos al menos en dos aspectos: uno de
ellos, referido a que en la búsqueda de reconocimiento de algo
del orden del deseo no encuentra nada del lado del deseo sino del
capricho y de la necesidad. Alejandra lo expresa claramente a
través de oscuras (y ya conocidas) palabras que él no sabría
interpretar sino como signos de amor: “Te buscaré cuando te
necesite, yo sabré cómo encontrarte”. Momento de angustia pro-
ducto de la confrontación de nuestro personaje ante este punto
Real e insostenible: ser aprehendido como objeto del Otro.
Podemos afirmar que algo del orden del goce ha invadido la rela-
ción imaginaria con Alejandra en tanto que i(a)
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En la lógica de  la búsqueda de un deseo de reconocimiento
se encuentra con la constatación de que lejos de ser un objeto de
la mirada del Otro, él es la mirada del Otro. Conminado por un
destino fatal, cada vez que solicita la mirada no es mirado. Y en
el lugar que él espera ser mirado sólo se encuentra como objeto
del ojo del otro. Él encarna la ceguera de la mirada, quedando
situado en el punto de nada donde se encuentra. Aspectos pre-
sentados por Sábato como “Los rostros invisibles” en tanto  que
cada vez que Martín demanda amor es posicionado como la
mirada. Y la mirada no se ve a sí misma.

Podemos entender esta situación como golpes del Otro, de su
inconsciente; golpes del Otro coherentes con su posición subjeti-
va: una posición masoquista. 

En el Seminario V, Lacan plantea que en esta posición el suje-
to, en la relación fundamental con la cadena significante, ha
devenido un signo toda vez que es un “nada de nada”, rehusan-
do toda consideración en tanto sujeto. Éste se constituye en un
signo por volverse el pivote de relación con el deseo del Otro.3
Así, este sujeto se ofrece a los designios del Otro: posición sacri-
ficial en la que Martín goza, goza de la mortificación de la vida
en oposición al goce pulsional o de vida. 

En el Seminario XI, encontramos que ésta significa que en el
objeto de nuestros deseos encontramos el testimonio de la pre-
sencia del deseo del Dios oscuro, como  lugar del Otro que evoca
la figura del padre en tanto deseo enigmático: “De pronto se
quedó paralizado y en tensión  por un indefinido temor. Si Dios
se aparecía ¿cómo lo haría? ¿Y qué sería? ¿Una presencia infi-
nita y aterradora, una figura, un gran silencio, una voz, una
especie de suave y tranquilizadora caricia? ¿Y si se aparecía y él
era incapaz de advertirlo?. Entonces se mataría inútil y equivo-
cadamente”.  

Martín se plantea la posibilidad del suicidio como una salida
a esta posición que le es insoportable: “¿No había ya intentado
suicidarse por esa especie de albañal que era su madre?”. Sin
embargo, Lacan en el Seminario V, señala que ésta sería nada
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más que la confirmación de la posición de deshecho: “entonces
se mataría inútil y equivocadamente”. Señalando a su vez, que
en los sujetos que no han sido deseados por sus madres encon-
tramos  una fuerte tendencia hacia el suicidio, a caer en el vacío.
No quieren esta cadena significante en la cual han sido admiti-
dos muy a pesar de su madre. Y cuanto más se afirma con ayuda
del significante como queriendo salir de ella, más  se integra,
deviniendo como signo y siendo abolido puesto que es en el
momento en que el sujeto está muerto que se vuelve un signo
eterno para los demás.4

Martín no elige el suicidio; aunque sueña con caer. Jugando a
ser perverso trata de asegurarse al Otro sin poder desprenderse
del mismo: “empezó a caminar nerviosamente y mordiéndose las
uñas y pensando, pensando como en un avión que cayese a tie-
rra dando vueltas  vertiginosas y al que merced a un esfuerzo
sobrehumano, lograse enderezar precariamente”. 

Sin embargo, no cae. No puede caer. Y lo sabe. Él no es la
manzana de Newton sino  el deyecto que debe gatear a ciegas y
trashumante detrás de todas las escenas del mundo. Su viaje es
y debe ser horizontal  y sin destino. Ese es su único destino: la
soledad acompañada, el camionero Bruno y la Patagonia, fin del
mundo. Mundo que contempla en silencio, estrellas de esos para-
jes australes que sólo pueden ser vistas por la mirada que él es,
mirada sin voz, que mora en el único lugar desde donde le está
permitido proyectarse: desde lo in-mundo. Mártir-Martín es un
“testigo de la fortaleza de la fe”.5
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“Un cierto cardenal llamaba “ignorancia docta” al saber más
elevado. Era Nicolás de Cusa”. Así se expresa Lacan en 1971 en
su Seminario El saber del psicoanalista.

Por lo general, nos dice Nicolás de Cusa en De docta
Ignorantia, cuando se investiga la verdad acerca de las dife-
rentes cosas se compara y se pone en relación lo incierto con
lo cierto, lo ignorado con lo conocido. Por lo tanto, cuando se
indaga en el ámbito de las cosas finitas, el juicio cognoscitivo
será fácil, o si se trata de cosas complejas, difícil, pero será
posible en todas las cosas. No ocurre lo mismo cuando se
investiga lo infinito, ya que esto en cuanto tal escapa a cual-
quier proporción. Ésta es la causa de nuestro no saber acerca
de lo infinito: precisamente, su carecer de proporción. La con-
ciencia de la desproporción estructural entre la mente humana
finita y lo infinito hacia lo que sin embargo aquella aspira y
tiende, junto con la consiguiente investigación que siempre se
mantiene rigurosamente en el ámbito de tal conciencia crítica,
constituye la docta ignorancia. Para alcanzar de modo inal-
canzable lo Infinito, la Verdad, lo Absoluto, la Sabiduría
–todos ellos nombres de Dios -, partir de la docta ignorancia,
a sabiendas de que el verdadero conocimiento de lo absoluto,
es un sapiente no-saber, una cognoscible incognoscibilidad, un
conocimiento nesciente, una ignorancia docta.

Es en su obra Idiota de Sapientia donde Nicolás de Cusa trata,
prácticamente de forma monográfica, su concepción de la verda-
dera sabiduría, guiado -¡cómo no!- por ese principio básico en él:
la “docta ignorancia”. Para desarrollar su exposición adopta el
género literario del diálogo. Un orador – personaje infatuado -
debate sobre arduos temas filosófico teológicos con un profano
– el idiota - ignorante, iletrado en el foro romano desplegando
hábilmente sus argumentos. El juego del diálogo muestra una
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paradójica inversión de papeles: quien se cree sabio es el verda-
dero ignorante, quien se reconoce ignorante es el auténtico sabio,
nada extraño, pues, después de todo, no es la ignorancia la que
puede llevar al saber a su nivel más bajo, antes bien lo contra-
rio. Resuena aquí, una vez más, la ”docta ignorancia”, fórmula
chocante que liga el conocimiento – y por ello “docta” – con la
carencia – y por ello “ignorancia” -, único camino para alcanzar
la verdad de suyo inalcanzable. El núcleo del diálogo viene dado
por la búsqueda de la verdadera sabiduría, cómo alcanzarla inal-
canzablemente.

El término “sabiduría” está tomado en dos dimensiones, de un
lado la sabiduría es Dios; del otro, la sabiduría es ese peculiar
saber que el hombre posee acerca de lo absoluto. El verdadero
sabio será aquel que intente alcanzar respecto de lo absoluto lo
que le es dable obtener: la “scientia ignorationis”. Llama la aten-
ción que Nicolás de Cusa use el término “ignoratio” y no “igno-
rantia”; la diferencia no parece casual, pues si la desinencia “io”
alude más bien a un proceso y, por tanto, el saber ignorante se
hace fundamentalmente una tarea, “ia”, en cuanto derivada de
participio pasado, designa algo que al poseerlo perdura.

En el primer libro del Idiota de Sapientia, el Cusano formula
diversas definiciones de sabiduría: la suma sabiduría consiste “en
saber de qué modo se alcanza, de manera inalcanzable, lo inal-
canzable”; la sabiduría es “más alta que toda ciencia; inasequi-
ble, ininteligible, indeterminable, improporcionable…; es lo que
tiene sabor; es la vida espiritual del intelecto, éste tiene en sí
cierta pregustación de aquélla; es la ciencia de la incomprehen-
sibilidad; la sabiduría eterna no es otra cosa que Dios”. “Saber del
goce”, con toda la fuerza y sentidos del genitivo, define Lacan a
la sabiduría a partir de su referencia al Eclesiastés en 1972 en el
Seminario …Ou pire.

Leídas con detención, las definiciones de sabiduría que nos da
Nicolás de Cusa marcan el límite de la inteligibilidad, aquello que
se encuentra a un lado y otro de la misma. Si bien toda ciencia
apunta a algo cognoscible, inteligible y expresable con ciertos
criterios de medida, por su parte la sabiduría sobrepasa el umbral
de la cognoscibilidad y de la expresión; sus caminos son diver-
gentes a los de la ciencia; encuentra en una experiencia propia
el alimento del espíritu que da origen a un saber de distinto
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cuño; puede estar al alcance del hombre culto y del inculto; el
acceso a ella pide el reconocimiento de la propia ignorancia y en
él encuentra su propia medida, pues es este reconocimiento el
que hace más sabio al que se sabe ignorante. Nicolás de Cusa
relaciona este saber con la antigua sabiduría de Pitágoras, de
Sócrates, de Aristóteles y de Salomón; para él, saber (scire) es
ignorar (ignorare) – resuenan aquí las palabras de Lacan en 1955
que vuelve a retomar en 1966 cuando dice: “El fruto positivo de
la revelación de la ignorancia es el no saber, que no es una nega-
ción del saber, sino su forma más elaborada” y continúa “La for-
mación del candidato no podría terminarse sin la acción del
maestro o de los maestros que lo forman en ese no saber”- pues
el saber comienza cuando el intelecto “sano y libre”, aspirando a
buscar la verdad, se da cuenta de la desproporción entre su capa-
cidad y el objetivo que se ha propuesto y del carácter relativo de
la verdad concreta alcanzada: “La unidad de la verdad inalcan-
zable es reconocida por nosotros en la alteridad conjetural”, dice
Nicolás de Cusa.

Con ello la ignorancia se vuelve ciencia, implica una disposi-
ción determinada hacia el conocimiento, equivale a un estado de
apertura, forma parte del saber y denota una actitud que de nin-
gún de modo ha de ser considerada como “déficit”.

Es la ignorancia que se va instalando en el diálogo la que
permite al “idiota” encaminar al “orador” por la senda que lleva
al alcance inalcanzable de la sabiduría. A ellos, a quienes desde
una posición de “docta ignorancia” aspiran al saber, Nicolás de
Cusa les llama “scientes”, los que saben, saber que consiste en
un “sapere” de lo absoluto en su doble significación etimológi-
ca: saber y gustar. El “sabor” de la sabiduría es un saber sabro-
so que el hombre puede gustar, es condición de posibilidad de
lo que puede decirse sobre el infinito absoluto, ni conceptual ni
experiencialmente puede determinarse, pues ello entrañaría una
delimitación entre distintos contenidos y los límites de los mis-
mos, y ya sabemos la sentencia medieval: “finiti et infiniti
nulla proportio”; gracias a la sabiduría, esto es, a partir de ella
y en ella, existe todo “sabor interno”; y “De ninguna manera se
han de tomar por sabios a aquellos que hablan sólo con la pala-
bra y no con el gusto”, afirma el Cusano; hablan de la sabidu-
ría con sabor, con el gusto, aquellos que por medio de ella
saben de las cosas de tal manera que se percatan de no saber
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nada de ellas; gustan a la sabiduría de manera indegustable;
hacia ella, aun sabiendo de su inaccesibilidad última, aspira el
intelecto humano; es la ciencia de lo inaprehensible y en eso
estriba la “docta ignorancia” que sabe a su modo de lo que no
sabe.

Para Nicolás de Cusa, el gusto es algo que el “intelecto” posee,
de donde, por la vía del gusto, nos encontramos con la afinidad
entre el intelecto y la sabiduría. Ontológicamente el intelecto es
el más alto de los grados de vida, tal como se afirma al final del
libro Idiota de Sapientia, y epistemológicamente es la facultad
suprema en el esquema de los modos de conocimiento la cual
posee la actitud para elevarse al gusto de la sabiduría.

Distingue Nicolás de Cusa en su “Apología de la docta igno-
rancia” entre “ratio” e “intellectus”; el modo de operar y el
comportamiento ante los principios lógicos los diferencia. La
“ratio” encuentra su límite en el principio de contradicción,
mientras que el “intelecto” es capaz de captar la unidad con-
tradictoria en la medida en que en él los opuestos no se exclu-
yen. Propio del entendimiento es no solamente un “intus lege-
re”, sino también un “intus ligare”. Como quiera que sea, para
el Cusano el aprehender intelectual consiste en una degustación
sin gusto; su modo de conocer es un “ver” en una multiplicidad
de relaciones la excelencia de un objeto que permanece inapre-
hendido.

Supuesta la afinidad entre el intelecto y la sabiduría cabe
resaltar  que “intelligere” designa, para Nicolás de Cusa, la inte-
lección de la sabiduría infinita, y que la experiencia de la sabi-
duría se alcanza “cuando su suavidad vital es gustada de modo
indegustable por el afecto y es comprendida de modo incom-
prensible por el intelecto…y quien intenta gustarla con gusto y
comprenderla de manera comprensible queda completamente sin
gusto y sin intelecto”. A esta modalidad de conocimiento que
viene marcada por la sabiduría llamaremos “docta ignorancia”. Y
es en las vías de una “docta ignorancia” donde el análisis, al
decir de Lacan en “Variantes de la cura tipo”, encontrará su
medida.
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