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¿Qué es el síntoma? 
En primer lugar, es el arcón de una verdad del sujeto. El psicoanálisis se hace 
intérprete de esta tesis: en el interior del síntoma se escondería una verdad del 
deseo que el sujeto querría conocer, es más, parte de la naturaleza del síntoma es 
entrever esa verdad al mismo tiempo que la oculta: solución de compromiso en la 
que un deseo inconsciente del sujeto emerge cifrado, a la luz de la consciencia o de 
la superficie de la carne. En el síntoma, en su configuración y en su expresión, se 
diseña la historia del sujeto y de su deseo: historia de una verdad reprimida por ser 
incómoda, escabrosa, frecuentemente inconfesable. Entonces, no sólo es señal de 
mal funcionamiento de un órgano del cuerpo o de la desviación de una supuesta 
norma universal de salud, tal como lo concibe la medicina, sino formación 
sustitutiva, metáfora simbólica, indicio para ser interpretado, verdad para ser 
develada. Se trata de una concepción que atribuye al trabajo del psicoanálisis un 
valor hermenéutico y que hace de la resolución del síntoma un objetivo terapéutico. 
Sin embargo, ya Freud debió admitir que el síntoma no desaparece, hay que 
rendirse ante la persistencia del sufrimiento, frente al apego del sujeto a la 
repetición de su dolor. Al final, él se da cuenta de que no todo en el síntoma es 
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interpretable y que hay un límite en la producción de sentido, potencialmente 
inagotable pero infructuosa. En la práctica clínica es necesario aceptar el agujero de 
sentido irreducible en el corazón de una experiencia analítica. El punto de impasse 
del inconsciente estructurado como un lenguaje es el acontecimiento del 
inconsciente real, que da cuenta del punto de detención de la significación infinita y 
del descubrimiento de que el síntoma no es solamente una formación sensible al 
desciframiento y a la interpretación simbólica, sino que también está impregnado 
por un real pulsional que se repite. Lacan, en línea con lo que Freud había 
identificado como un más allá del principio del placer, lo llama goce. Por eso 
inventa un neologismo: habla de la varité del síntoma, significante que condensa 
verité y varieté, es decir, el hecho de que el síntoma se presente bajo distintos 
aspectos, como dotado de un sentido interpretable y como goce que queda fuera de 
la interpretación. Para abordar esta dimensión del síntoma, es necesario pasar de un 
procedimiento de palabra a uno de escritura, en el que no es más la cadena 
significante sino la letra la que hace signo de la manera en la que cada uno goza del 
propio inconsciente. El trabajo analítico apunta entonces a una elaboración 
subjetiva del saber, ese saber sobre los restos “fecundos” que transforma el síntoma 
y produce una forma peculiar de satisfacción. Se capta bien que el síntoma no es un 
signo que hace entrar el sujeto en una determinada 

categoría clínica, por así decir universal, sino más bien una marca de su 
singularidad, de su ser un Uno irreducible a ningún otro, único, aunque en un 
sentido estructural, alienado al Otro y, por lo tanto, enredado en un problema aún 
sin resolver: autorizarse al su deseo, a ser ese Uno. Por un lado, el síntoma vuelve 
único al hablanteser y lo identifica en su singularidad y, por otro lado, es 
frecuentemente sentido y vivido por el mismo hablanteser como algo extraño e 
insensato, como un trastorno que lastima su narcisismo y lo desestabiliza. Es así 
como muchas veces se acude al psicoanalista, pidiendo ayuda para liberarse de un 
síntoma del que nos quejamos, pero al que estamos inconscientemente atados. Es 
para aquel que recibe esta demanda – su acto, su tacto, su ética, eso que Lacan 
llama su savoir-faire – el permitir que la exigencia de curación (curación que hoy es 
esperada o reclamada que sea rápida) se transforme en un deseo de saber, en una 
pregunta sobre el sentido de esa cosa insensata e inoportuna que es el síntoma 
mismo y sobre su injerto en el tejido de su existencia. Lacan ha subrayado la 
historicidad y al mismo tiempo la provocación del síntoma y ha forjado un 
neologismo, hystorisation, juego de palabras que conjuga historisation, 
historización e hystérisation, histerización: proceso de re-escritura, de re-
significación en après coup, en el cual el sujeto rememora los acontecimientos 
esenciales de su vida, moviéndose en el espacio ya marcado por el Otro, por su 
condicionamiento, por la situación contingente en la que se encontró perdido, que 
no eligió y que lo determinó. Al mismo tiempo, Lacan dio un nombre a la 
responsabilidad del analista en la escucha del síntoma, llamando esta 
responsabilidad deseo del psicoanalista. Es un deseo que, a diferencia de los demás 
deseos comunes, excluye cualquier voluntad de goce. No es el deseo de alguien 
hacia otro, no es intersubjetivo, sino que es un deseo hacia algo, un deseo que 
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apunta al saber inconsciente y a una verdad subjetiva no sabida o indecible. El 
deseo del analista es la antítesis de cualquier enfoque psicológico o 
psicoterapéutico que apunte al control imaginario del Otro o que, en la perspectiva 
de un bien ideal y/o universal, obedezca a fines educativos, normativos o 
adaptativos. Solo este deseo del analista puede asir el síntoma como necesario, es 
decir, como cifra íntima y singular del sujeto, permitiendo anudar juntos los tres 
registros imaginario, simbólico y real. Un vínculo analítico permite, por un lado, 
esclarecer el síntoma y disipar algunas zonas oscuras de la realidad, en otros 
términos, “saber hacer” con el síntoma; por otro lado, permite nombrar el goce 
singular del sujeto y así el operar, en función de una pérdida de goce del síntoma, 
una reducción de la satisfacción solipsista, centrada sobre uno mismo y a sí mismo 
vinculada. Esto significa también salir de una escena analítica fijada sobre la 
primera marca traumática de goce infantil que caracteriza el rasgo singular, 
irreducible de la diferencia subjetiva, para acceder también a formas de goce 
sucesivas que vuelvan a abrir el juegos en la vida del sujeto.  
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