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En grec nous avons trois expressions qui peuvent étre également traduites
par “mot”: mithos, logos et epos. Chacune de ces expressions comporte une
temporalité différente. Le mithos est le mot sans auteur, le mot des origines
immémoriales qui appartenant a tous, n'est & personne. Mithos c’est quelque
chose qui se dit au-deld du diseur, d’'une maniere circulaire, de telle forme que
ce qui vient avant peut étre postérieur d ce qui vient apres. C'est le « ca parle ».
Logos c’est un autre type de mot. Mot universel, mot qui dépasse le temps de
sa propre énonciation. Mot qui possede une logique qui aspire a la vérité, sous la
forme d’un mi-dire.

Epos, est a I'origine de termes comme époque, épique et d"époque, il

renvoie au rapport et au récit . La narration de I'epos peut étre faite a travers un
discours ancien et méme dans une langue archaique ou étrangéere, mais c’est
un discours indirect, entre guillemets, qui se présente non seulement au cheeur,
mais aussi aux spectateurs. Traditionnellement I'epos fait référence a I'origine
d'une personne, communauté ou groupe', mais selon la perspective de celui
qui raconte.
Lacan critique la dégradation de ces deux formes de mots dans la modernité.
Mithos perd sa dimension collective devient le mythe individuel du névrosé.
Logos perd son ambition de vérité et devient savoir universel. Mithos et logos
parasitent I’'epos d’'une telle maniere que nous ne pouvons plus reconnaitre la
valeur de ce type de mot. D'une certaine maniéere tout est devenu epos. Dans
ces conditions, penser la psychanalyse dans son temps est devenu une tache
aussi simple qu” inexécutable.

Penser le temps dans lequel nous sommes est, en principe, une tache
inexécutable quand on s’imagine prendre I'epos comme une évidence. Les
seuls capables d’engendrer un reste d'epos sont ceux qui se savent exilés. Ce
sont les vieux, les enfants, les éfrangers. Ce sont ceux qui pratiquent ce que
Valéry a appelé des professions délirantes: “ceux qui ont le courage de vouloir
clairement quelque chose d’'absurde”. On sait qu’'on est en train de vieillir quand
tout d'un coup il se met G sortir de nos bouches des expressions terribles du
genre “A mon époque..."” ou “de mon temps..."”. C'est & dire qu’une époque se
saisit excentriquement. Comme disait Saint Augustin: quand on me demande ce
qu’est le temps je ne sais pas, mais quand on ne me le demande pas je le sais.
Les vieux ont largué cette étrange obsession d'appartenir au propre temps, ils
expérimentent le temps a distance. De la méme maniéere pour les enfants aussi
le temps, son temps a soi, fonctionne comme un horizon. La phrase de Lacan
dit: "Qu'y renonce donc celui qui ne peut rejoindre a son horizon la subjectivité
de son époque.”, c'est-a-dire, rejoindre a son horizon, non simplement rejoindre
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a sa propre époque. Cette prudence par rapport a la maitrise de son propre
temps semble dépendre de la reconnaissance de I'opacité du temps.

Donc la psychanalyse en son temps, ne doit pas se résumer a savoir si elle est fille
de la modernité ou de la post-modernité, si elle survie a la fin des grands récits
ou si elle s'inclut dans la société du spectacle. Si elle est héritiere des pratiques
de confession et discipline des corps ou si elle s'inclut comme forme de relation
familiale répressive, phallocentrique ou universaliste. Si elle est une forme laique
de religion ou une technique thérapeutique inefficace. Si elle est progressiste ou
conservatrice. De tels débats sont importants et caractérisent la position de la
psychanalyse dans une époque. On attend que d’eux I'on puisse en tirer un
diagnostic : la psychanalyse a-t-elle sa place dans les temps qui courrente Ne
serions-nous pPas en dehors de ce temps, comme des cocons ou des fossiles
sociaux d'un expérience scientifique datée.

De tels débats présument d’une certaine notion de ce qu’il en est de I’
époque et avec cela d'une économie propre de ce qu'est le temps. Le temps
oU I'on est ou duquel ont est exclut. A pressentir que la psychanalyse est victime
d’'une obsolescence non programmée, Nnous Nous inscrivons dans notre époque.
Epoque dans laquelle on vit en retard et en dehors du temps, le nouveau se
produisant autre part. Mais en appartenant de trop & cette époque, on perd |
‘occasion de se situer a partir de I'epos. Le récit hégémonique de cette
guestion identifie notre temps a ce qui réellement est en frain de se passer, c’est-
a-dire, a tout ce qui est capable de gérer ou de se présenter comme nouveau.
Mais I'obsession pour le nouveau, comme on |'a déja souligné, est devenu une
vieille obsession. Entre en scéne ici ce que j'appelle le nouveau conservatisme
psychanalytique, c'est-a-dire que , I'argument ici est qu’il faut étre prudent & |
“égard descriptions plus au moins médiatiques de notfre époque, prudence face
aux grands diagnostics massifs a propos de la culture, de I'art, de la science et
de la société. Cela est vrai dans une époque marguée par la sensation qu'il y
aurait un grand événement en cours, que quelque part se déroulerait une
grande féte, a laquelle on serait toujours en retard ou exclu.

Il'y a deux stratégies plus simples, que je dirais réactives face d ce malaise:

(a) Dire que ce qu’ily a de plus radical dans la psychanalyse c'est qu'elle
se contente de rester comme elle est: comme une Vieille Dame. Elle
affrme la valeur de ['expérience contre [|'expérience vécue,
I'importance du désir contre la dépression, I'importance de la loi
contre la jouissance, la force de I'éthique contre le monde de la
technique, du temps long d'une analyse contre la rapidité de la cure
des hommes faite a la va vite. La preuve de cela étant qgu'elle a
survécue malgré son anachronisme.

(b) Dire que ce gu'il y a de plus radical dans la psychanalyse c'est qu’elle
peut étre actualisée. Elle apparait ici comme un Enfant Terrible, le
gamin malin des sciences humaines, la seule pratique a la hauteur
de I'action communicative (Habermas), le réduit d'une stylistique de
I'existence (Foucault). Elle peut étre actualisée justement parce



qu’elle était déjd en avant a I'aurore de la modernité. Elle a toujours
été prophétique: le rble de la sexualité, la critique du fonctionnement
des masses, la ségrégation inhérente & I'expansion des marchés
communs, le recul face aux utopies et planifications sociales.

Je dis que ces deux positions représentent le nouveau conservatisme
psychanalytique autant par I'ironie du fait qu'il y a déja cent ans que les
deux solutions abondent dans I'histoire de la psychanalyse, que par le
fait que les deux positions acceptent tacitement la thése que notre
époque est tangible, immédiatement tangible: il suffit d’ouvrir les
journaux. En cela elle est en parfait accord avec notre époque, qui
s'imagine fransparente a soi-méme, que les choses se conservent malgré
tous les changements. C'est-a-dire, tant I'une que I'autre se fient au
portrait qu'elles recoivent en parfaite méconnaissance de |'une des
regles élémentaires du fonctionnement narcissique: entre le portrait et
celui qui prétend s’y apercevoir , il y a toujours une troisieme place. Place
& laguelle nous contribuons pour produire en souverain méconnaissance
et ignorance. Pendant qu’on se mesure sur le portrait, en y cherchant le
meilleur profil et en ajustant notre position, on oublie que notre époque a
été produite, comme fait symbolique et discursif, tout aussi bien par la
psychanalyse. Donc la psychanalyse est parfaitement en accord avec
cette époque, tout simplement parce qu’elle contribue a la produire. La
guestion est de savoir T si elle pourra sortir de sa propre époque pour
pPOoOuUVvoiIr la rencontrer,
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