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Chére Dominique,

Le temps, C'est réellement ce qui me manque, ce qui rend difficile que
je t'écrive comme tu me I'as demandé un préliminaire sur ce sujet. Non que
j'aie la prétention de me penser plus occupé que d'autres, que toi par exemple
qui as en charge la préparation de ce Rendez-vous si important pour I'avenir
de nos Forums. Mais quand je dis que le temps me manque, c'est qu'il
m'échappe et que je n'arrive pas a le ressaisi. Comment a fortiori alors en
écrire quelque chose 2

Serait-ce que je I'ai perdu ¢ Peut-&tre I'ai-je eu un temps et I'ai-je, pour
mon horreur, laissé filer sans m'en rendre compte, ou sans mesurer sa valeur,
sinon j'aurais fait bien plus attention... Ah, jeunesse folle, chantait Francoise
Villon! Mais heureuse jeunesse aussi, ou l'urgence n'était pas la méme. A
I'époque, |['étais presseé d'accumuler le maximum d'expérience, alors
qu'auvjourd'’hui c'est le peu de temps qui me reste qui me presse; et tout le
temps que je n'ai plus qui m'oppresse...

Mais sérieusement, I'ai-je jamais eu, ce temps 2 Quand j'étais jeune, il ne
me semblait pas judicieux de m'aftarder sur le fait que javais déja raté le
coche une premiere fois. D'autant que ce coche pouvait ressurgir a tout instant
et que pour rien au monde je ne voulais le manguer a nouveau. Ne serrait-ce
qu'd cause de cette terrible premiere fois, dont j'ai beaucoup de mal d me
souvenir, mais dont je savais que je ne voudrais surtout pas la revivre...

Qu'ai-je fait d'ailleurs, pour que les choses se soient passeées ainsi ¢ Ai-je
failli ou non 2 Méme s'il est évident aujourd'hui que je n'ai pas réussi a saisir cet
instant qui passait, cela n'a pas été faute de volonté, mais fait dignorance, ce
qui aurait rendu un nouvel échec inexcusable. Voir la-dessus Freud, infatigable
a parcourir les subtils méandres des romans familiaux qui s'offraient a son
écoute.

Lacan : Tout cela ne nous méne pas bien loin. Pas plus loin qu'd
alimenter encore et encore le theme de la faute, avec son simulacre de
proces ou s'agitent juges et avocats aux ordres d'un metteur en scene qui
s'attribue le réle du prévenu, présumé innocent donc, et de surcroit, pour son
plus grand confort, maintenu hors du jeu, dans l'attente d'un verdict toujours
repoussé. S'il est une these qui vaut, c'est celle du défaut. Un défaut de
structure, donc de grammaire d'abord.

C'est que la question du "Que fais-je 2" ne peut en effet s'interroger qu'a
partir du "Qu'ai-je fait 2", ou le je qui m'interroge n'est déja plus celui qui faisait,
sinon dans mon souvenir. Et celui qui me répond n'est pas plus celui qui a faif,
mais celui qui s'en souvient plus ou moins, et de plus tient compte de ce qu'l
veut obtenir - ou éviter, de celui qui l'interroge. Ou étais-je alors, quand je faisais
2 Et oU suis-je maintenant 2

Remarquons sans nous attarder que tout cela vaut aussi pour le "Qu'ai-je
dit 2", puisque dire, c'est aussi bien faire quelque chose.

Ainsi le temps me divise, ou plutdt le temps et ma division sont une seule
et méme chose. Disons avec Lacan que je suis divisé entre une pure absence
et une pure sensibilité et que le nom de cette division est le temps. Que suis-je



alors 2 Au-deld bien sir de ce que l'autre me dit que j'ai été, et qui n'est pas
ca...

Lacan a formulé une réponse a partir de sa réflexion sur le temps, dont il
a montré la structuration logique. Mais il ne s'‘agit pas Ia de celle de 1945,
développée dans son texte bien connu "Le temps logique et I'assertion de la
certitude anticipée”, ou le sujet trouve sa réponse encore dans I'autre, non sans
avoir la charge de la hate, et des suspensions qu'elle impose. Il s'agit de celle
qu'il reformule le 29 janvier 1964, dans la troisieme lecon de son séminaire Les
Quatre Concepts fondamentaux de la Psychanalyse, ou il en arrive & : "cerner
une structure temporelle, dont on peut dire gu'elle n'a jamais été, jusqu'ici,
articulée comme telle."

Pres de vingt ans apres donc, il reprend la question, d'une maniere qu'il
ne signale pas pour rien inédite. Lisons-le : "L'apparition évanouissante se fait
entre deux points, l'initial et le terminal, de ce temps logique — entre cet instant
de voir ou quelque chose est toujours élidé, voire perdu, de l'intuition méme, et
ce moment élusif ou, précisément, la saisie de l'inconscient ne conclut pas, ou il
s'agit toujours d'une récupération leurrée." Et il conclut : "Ontiquement donc,
linconscient, c'est I'évasif."

De linstant de voir la couleur simplement noire ou blanche du disque
des deux autres prisonniers a l'instant de voir ce qui est de I'élidé, du toujours
déjd perdu ; du temps pour comprendre a l'apparition évanouissante ; de la
hdte a conclure au moment élusif qui ne conclut pas : la différence est de
taille, tu en conviendras, ma chére Dominique.

Et quelles en sont les conséquences sur la conception du sujet, du
symptéme, de la conduite de la cure, me demanderas-tu probablement. Mais
comme il ne s'agit ici que d'un préliminaire, je te le rappelle, je me contenterai
d'ajouter que I'accent mis par Lacan sur I'évasif de linconscient I'a amené fort
loin dans de nouvelles élaborations sur le réel de l'objet en jeu dans la
psychanalyse, puisqu'il lui fallait alors fonder la certitude du sujet sur bien autre
chose que sur la chaine du message de I'Autre. Ce qui me permet de te
proposer un titre d ce petit mot, si tu en souhaites un : "L'évasif de linconscient
et la certitude du parlétre.”

Si ces quelques remarques confortent fon envie d'aller plus loin sur cette
guestion si singuliere du temps dans la psychanalyse, nous pourrons le faire
bientét ensemble, d Sao Paulo. Et dans l'attente, je nous souhaite encore
d'intéressants travaux préliminaires....



