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Editorial

Psychanalyse et hétérité... la première ne se saisit pas sans la
seconde.

En effet, si la psychanalyse n’a pas “ses pieds, son cœur et sa
tête” dans l’autre, elle sera difficilement cohérente avec elle
même.

Freud a découvert l’espace extime propre au sujet humain, l’in-
conscient. C’était jusqu’alors un espace fermé, rejeté par la croyan-
ce en une compacité entre l’être et le savoir comme Tout. Si ce Tout
pouvait être barré, ce n’était que pour garantir un autre Un, par la
religion ou la science. Freud a inauguré la voie de passage jusqu’à,
et depuis cet espace, par son invention de la psychanalyse... 

Depuis Freud jusqu’à aujourd’hui, la psychanalyse a répondu
à ce qui est autre. Le symptôme n’est-il pas souvent présenté par
le sujet comme quelque chose qui lui apparaît comme inconnu,
“non homogène" à lui-même ? La psychanalyse a répondu par
une position autre, à rebours d’une “tradition" qui instituait le
médecin comme le garant du savoir. Rappelons le “premier re-
tournement dialectique", cette invite à dire la relation que le
sujet entretient avec ce dont il se plaint, position opposée à celle
qui se présente comme innocente1, laissant la responsabilité à
l’Autre.

Lacan, retournant à Freud, insiste sur cette position autre et
en fait un point de départ éthique. Rappelons à titre d’exemple
ses critiques portées aux tentations “normatives-adaptatives” de
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1 Nous nous référons à la position dans laquelle Freud place Dora, pour que celle-ci
puisse commencer l’analyse. Il inverse la position du sujet : à partir d’une souffrance
attribuée à une cause extérieure, il l’invite à chercher en lui la cause de cette souf-
france.



l’ego-psychology, sa “Subversion du sujet”, son rejet d’une for-
mation analytique “homologuée” par un programme d’études et
une adhésion sans critique, à laquelle il a opposé, plus tard, son
concept d’École. La liste serait très longue...

Pour beaucoup d’entre nous, le rejet d’une nouvelle entrepri-
se normativante, d’une nouvelle orthodoxie promue de l’Un, a
été la raison d’un décollage, la raison d’entreprendre une aven-
ture qui se proposait d’avoir à nouveau de l’autre “dans ses
pieds, son coeur et sa tête”, l’aventure des Forums du Champ
Lacanien. L’avenir nous dira si “la même chose” nous aura sub-
mergés, ou si la “cause analytique” (ce que nous aurons été ca-
pables de transmettre et de produire comme désir d’analyste) et
notre “bien-faire” dans la communauté que nous constituons,
nous auront permis de continuer à nager à contre-courant. Pour
y veiller, nous parions sur l’École de Psychanalyse du Champ
Lacanien (EPCL) - qui a entamé sa marche avec la nomination
des premiers Analystes Membres de l’Ecole (AME), et la création
des collèges internationaux de l’Option Épistémique (CIOE) et de
la Garantie (CIG).

* * * * *

Quand, en octobre 2002, nous nous sommes réunis à Madrid
pour prendre part aux Journées Européennes des FCL sur le
thème “Le temps de la psychanalyse”, le Collège des
Représentants avait déjà décidé que ce numéro de Hétérité leur
emprunterait son titre et certains des travaux présentés à cette
occasion. Ceux-ci constituent la première partie du sommaire :
La clinique du temps (le temps du deuil et le temps dans la
psychose) ; Le temps de la cure (depuis l’instant de voir - temps
d’appel à l’analyste - jusqu’au moment de conclure - temps de la
fin de l’analyse) ; Le temps de la séance (rappelons qu’un des
motifs de l’”excommunication” de Lacan de l’IPA - motif, et non
cause - a été sa volonté de s’attaquer à l’orthodoxie de la tech-
nique analytique, en rompant avec la pratique de la séance d’une
durée préétablie) ; La psychanalyse en notre temps, dont l’énon-
cé à lui seul établit et interroge le lien entre la psychanalyse et
son époque. Ainsi, “le sujet moderne est-il encore analysable ?”,
“le psychanalyste d’aujourd’hui est-il encore capable de rejoindre
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à son horizon la subjectivité de son époque ?”. De surcroît, com-
ment penser collectivement, de nos jours, un groupe dont le
fonctionnement n’obère que dans la plus petite mesure possible
la transmission de la psychanalyse ? 

Dans la seconde partie, Enquête, Marc Strauss montre com-
ment les réponses publiées dans les deux précédents numéros à
la question “Qu’est-ce qu’être lacanien, aujourd’hui, pour un
psychanalyste ?”, forment un champ caractérisé par un manque,
qui ne cesse d’être exigible, à l’envers d’un monde qui le rejette
et promet à chacun un objet, pilule, gadget, opération chirurgi-
cale, pour le recouvrir ou le boucher.

Suit la partie Étude, avec un travail de Colette Soler où, en
continuité avec le thème central de ce volume, le temps de la
psychanalyse est opposé au temps “marchandisé”.

La dernière partie donne forme, d’une façon simple, à un ré-
seau de travail : une série hétérogène par sa composition, ses ori-
gines, ses thèmes... Un Recueils de différents travaux présentés
dans des publications locales, qui permet de disposer d’une sé-
lection du particulier de ce qui s’élabore en chaque lieu. “Ces
voix multiples répondent sans former un chœur, en ne parta-
geant pas plus que sa polarisation commune vers l’Hétérité”2.

7Editorial –
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Alicia Waine

Le deuil

Le livre le plus cher, celui que Cesare Pavese a choisi d’avoir
avec lui au moment tragique de son suicide, était “Dialogues
avec Leuco”. On venait de lui octroyer le prix Strega pour son
livre “Le bel été”. Peu de temps auparavant, un amour, l’actrice
Constance Dowling l’avait quitté. 

J’ai voulu transcrire quelques lignes de l’un de ses dialogues
: “L’inconsolable”. Orphée est descendue aux Hadès pour recher-
cher sa bien aimée Eurydice. Pavese dans ce dialogue en fait une
lecture très personnelle. Son interlocutrice est Bacca qui lui dit :
“Eh bien, tu as pleuré par monts et par vaux. Tu l’as cherchée et
appelée et tu es descendu aux Hadès. Qu’était-ce donc ?”

Orphée lui répond : “Tu dis être comme un homme. Tu dois
donc savoir, qu’un homme ne sait pas faire avec la mort.
L’Eurydice que j’ai pleurée fut une saison de la vie. Là bas, je
cherchais autre chose, pas son amour. Je cherchais un passé
qu’Eurydice ne sait pas”.

Le deuil, est-ce une saison de la vie ?

Pour parler du deuil nous devons nous reporter au texte de ré-
férence de Freud : “Deuil et mélancolie”. Si ce texte établit avant
tout une opposition entre le deuil en tant que processus normal,
et la mélancolie considérée comme une névrose narcissique, il
n’en tient pas moins compte de l’aspect temporel du deuil. Le
deuil est considéré comme la réaction à la perte ou d’un objet
aimé, ou d’une abstraction équivalente : la patrie, la liberté, un
idéal, etc. Le deuil est un phénomène normal, impossible à élu-
der, et qui prend un temps nécessaire, obligatoire et douloureux,
jusqu’à l’obtention du dessaisissement de l’objet, jusqu’à la sépa-
ration.
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Pour Freud c’est le principe de réalité qui impose de rompre
les liens avec l’objet qui, néanmoins, continue d’exister psychi-
quement pendant longtemps, produisant déplaisir et souffrance.

Freud signale qu’il est naturel qu’au commandement de la ré-
alité, la libido objecte et s’oppose, dans la mesure où l’homme
n’abandonne pas volontiers les positions et les investissements
de cette libido, même quand il leur a trouvé un substitut. Freud
ne réussit pas à donner à cette réalisation longue et lente du
deuil une explication économique qui le satisfasse. N’oublions
pas qu’il s’agit d’un texte de Métapsychologie. Nous ne parve-
nons pas, dit-il, à comprendre l’économie du processus.
Pourquoi, se demande-t-il, les manifestations “morbides” telles
que l’inhibition, l’absence d’intérêt pour le monde extérieur, la
perte de l’aptitude à aimer, l’affaiblissement des fonctions vita-
les, finissent-elles, après un certain temps, par disparaître ?
L’ombre de la mort s’abat sur le moi de façon très différente de
qui se produit dans la mélancolie, même si, après un certain laps
de temps les manifestations morbides semblent disparaître là
aussi. 

Dans “Analyse avec fin et analyse sans fin”, Freud pose que
ce champ de l’investigation, le quantitatif, se révèle à nous
comme étrange et insuffisamment exploré. Il oppose les sujets
dont la libido est particulièrement visqueuse et adhésive, se fixe
sur ses objets et est fidèle à ses investissements, avec la difficul-
té qui en découle de la transférer vers d’autres objets, et les su-
jets chez qui la libido est particulièrement mobilisable, versatile
même, chez qui elle va d’objet en objet, se reportant facilement
vers de nouveaux investissements, mais de telle façon qu’au re-
gard du traitement analytique on a l’impression d’avoir écrit sur
de l’eau.

Il est plus précis de considérer la temporalité du deuil sans
nous laisser distraire par le facteur quantitatif qui, en fait,
concerne la particularité propre à chaque sujet.

Il y en a qui donnent une date limite au deuil : de six à dix-
huit mois, au maximum deux ans. En radicalisant un peu, cela
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équivaudrait à tenter de mettre une date de fin à une analyse,
sans considérer la singularité de chaque sujet. Ce serait attribuer
au travail du deuil la possibilité d’oublier l’objet aimé perdu, par
une complète substitution d’un autre, qui se produirait à partir
de l’épuisement de ses traces mnésiques et au travers des situa-
tions qui nous font rappeler ou désirer l’objet.

Des silences, des mots, tout ce qui fait penser à l’inoubliable
de l’objet perdu.

Michael Turnheim, vers qui j’ai été guidée par un article de
Victoria Torres “Ethique-hétéro”, pose que la théorie de Freud
sur le deuil, dans “Deuil et mélancolie”, comporte une idée de
l’oubli et exige un substitut sans reste de l’objet perdu. Je ne me
prononcerais pas de façon aussi affirmative. Rappelons que
Freud parle du chagrin d’avoir à renoncer à cet objet auquel la
libido est encore attachée, quand bien même un substitut lui a
été trouvé. Ceci nous indique déjà que la substitution n’est pas
complète, c’est-à-dire qu’il y a toujours un reste, un irremplaça-
ble qui ne s’abandonne pas, que l’inconscient ne peut résorber
dans ses équivalences et substitutions symboliques. Il reste tou-
jours un réel, et aussi un imaginaire ineffaçable, qui font que
chaque amour est unique et inoubliable.

Michael Turnheim mentionne un fait qui lui paraît démentir
la thèse de “Deuil et mélancolie”. En effet, j’avais pensé le traiter
dans ce travail. Freud, en 1920 perd subitement Sophie “sa pau-
vre petite fille gâtée par la fortune”. Peter Gay, dans sa biogra-
phie sur Freud, rapporte que celui-ci se reprochait de ne pas
l’avoir pleurée convenablement, pour avoir été trop pris par son
travail. Mais, avec le temps, il l’a pleurée. Nous pourrions sup-
poser que le moment où s’est manifesté dramatiquement ce deuil
fut la disparition de son petit-fils bien aimé, Heinele, le plus
jeune enfant de Sophie. La mort de ce petit-fils si intensément
aimé, d’à peine quatre ans et demi, a laissé Freud inconsolable.
Quelques années plus tard, il répond à une lettre de Binswanger
dans laquelle celui-ci lui apprend qu’il vient de perdre son fils de
huit ans. Toutes les morts lui reviennent à la mémoire à cet in-
stant, en particulier celle de Sophie, qu’il avait pu surmonter en
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son temps. Par contre, le décès de Heinele “lui avait fait perdre
son équilibre”. Pour lui, Heinele avait représenté tous ses enfants
et les autres petits enfants. Il ne trouvait aucun plaisir dans la
vie. “J’accepte très mal ce décès, écrivait-il, je crois n’avoir ja-
mais expérimenté quelque chose d’aussi dur. Fondamentalement
tout a perdu sa valeur.”

Dans une autre lettre à Binswanger, en 1929, il lui écrit : “
Nous savons que le deuil aigu suite à une perte se terminera,
mais on restera inconsolable, il ne sera jamais trouvé de rempla-
çant. Tout ce qui vient à cette place, quand bien même cela com-
blerait complètement ce lieu, finirait par être autre chose. Et, au
fond, c’est bien comme ça. C’est la seule façon de maintenir l’a-
mour que l’on ne veut pas abandonner.”

Rappelons-nous Hamlet qui déplore la fugacité et la clandes-
tinité des rites accomplis pour le deuil de son père. Ceci est dé-
terminant dans la tragédie du désir que constitue cette œuvre
shakespearienne. Hamlet se lamente : le repas des noces est servi
le lendemain du repas des funérailles. Aucun deuil chez
Gertrude, ce qui laisse Hamlet esseulé, dans le plus grand égare-
ment de son désir.

Aujourd’hui, la psychiatrie, au travers des psychotropes et
surtout avec l’énorme quantité d’antidépresseurs qui envahissent
le marché, prétend obturer et annuler le nécessaire travail de
deuil, avec la dimension éthique du deuil corrélative, un temps
nécessaire et inévitable. 

Lacan parle du deuil comme d’un affect qui a à voir avec la
privation, un trou dans le réel qui nécessite la mobilisation de
tout le dispositif symbolique et ce rite demande un temps im-
possible à déterminer a priori. La psychiatrie ne sait rien et ne
veut rien savoir, ni du deuil ni des particularités subjectives
qui sont celles qui marquent le pas de la particularité d’un
deuil. On impose le psychotrope qui prescrit de chronométrer
la tâche exigée du deuil, pour que se taise cette douleur néces-
saire, puisque notre époque et sa fonctionnalité le veulent
ainsi. C’est aussi l’angoisse intolérable que produit cette dou-
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leur lancinante qui fait que l’on tente de l’annihiler avec les
antidépresseurs.

Nous devons aussi parler d’éthique si nous devons nous réfé-
rer à ce qui se joue pour des milliers de “disparus” lors les dic-
tatures politiques, à qui sont niés les rites dus à la mémoire du
défunt. Cela fait partie des phénomènes de notre temps. Les “dis-
parus” sont sans sépulture, anonymes, parfois enterrés dans des
fosses communes. Les “disparus” qui depuis des années ou des
décennies rendent insomniaques les mères qui réclament les
corps, ou un lieu qui marque le terme d’une quête qui, bien que
se sachant infructueuse, a le grand mérite d’avoir empêché l’ou-
bli de ces assassinats ignominieux et donne un statut humain à
ces disparus. On demande le châtiment des coupables, mais aussi
que soit donnée une sépulture décente à ces morts, pour enfin
pouvoir faire le deuil.

Lacan dit dans “Fonction et champ de la parole et du langa-
ge en psychanalyse” que le premier symbole où l’on reconnaît
les vestiges de l’humanité est la sépulture et la mort se reconnaît
dans toute relation où l’homme vient à la vie de son histoire.

Si nous revenons au domaine de la psychanalyse, nous sa-
vons que sa fin consiste en un deuil, en la séparation d’avec l’ob-
jet libidinal qui fut incarné par l’analyste pendant un très long
temps. L’analyse se déroule entre l’aliénation signifiante concer-
nant le sujet supposé savoir et la séparation qui correspond au
versant de l’objet. Cette séparation, qui est le corrélat d’un pro-
cessus de deuil de l’objet perdu, nécessite un temps très difficile
à déterminer car il dépend de la subjectivité de chacun. Cela mé-
riterait un travail à part.

Je souhaite terminer en ajoutant quelque chose qui, bien que
n’ayant pas trait au temps directement, est signalé par Lacan et
que Freud n’a pas abordé. Lacan dit que nous ne sommes en
deuil que d’une personne dont nous pouvions dire que nous
étions son manque, que nous étions au lieu de son manque. Ceci
se traduit en ce que nous lui étions indispensables, et avions
pour lui de la valeur. Face à cela, aucun signifiant ne peut com-
bler ce trou dans le réel. Joignons-nous à Freud pour dire qu’il



n’y a pas dans l’inconscient d’inscription de la mort. Ce réel im-
possible à combler restera impérissable, au moins jusqu’à notre
mort, en fait, notre propre finitude.

Traduit de l’espagnol par Patricia Zarowski

16 – CLINIQUE DU TEMPS



Carmen Lafuente

Le temps dans la psychose

Le temps à notre époque

L’époque dans laquelle nous vivons est marquée par l’empres-
sement et le manque de temps. “Je n’ai de temps pour rien”, est
une plainte habituelle chez ceux qui sont immergés dans la lo-
gique du système. Notre civilisation est celle du tourbillon et de
l’hyperactivité, elle produit des sujets qui rêvent de pouvoir
disposer de plus de temps libre. Le temps est devenu un objet de
consommation supplémentaire et la technique nous promet des
appareils à gagner du temps : voitures plus rapides, appareils
électroménagers plus efficaces... La culture de ce début de siècle
rêve de supprimer l’attente. Les discussions sur Internet, la bour-
se en ligne, les ventes sur le réseau pour la satisfaction immé-
diate de l’usager en sont autant de preuves.

Face à cette tendance, la psychanalyse qui dure de plus en
plus longtemps se présente comme une proposition alternative.
Dans nos cabinets on nous demande souvent, à l’occasion d’un
premier rendez-vous, combien de temps va durer le traitement.
Cette question peut faire renoncer à poursuivre un traitement
psychanalytique. Face à d’autres offres thérapeutiques qui assu-
rent le soulagement instantané du malaise et promettent même
le bonheur tout de suite, la psychanalyse ne peut pas rivaliser
parce qu’elle est foncièrement dans un autre registre. Comme dit
Pereña, le progrès technologique a imposé une telle rapidité au
changement du monde extérieur que le sujet a été exproprié du
temps de son expérience. 

La psychanalyse n’est pas un symptôme contemporain, mais
plutôt intemporel ou intempestif, elle prend du temps, le temps
de l’expérience à laquelle le sujet doit consentir.

La question de la durée du traitement n’est pas nouvelle. Les
tentatives pour réduire la durée du processus n’ont pas donné de
bons résultats. Souvenons-nous des initiatives de Ferenczi ou de
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Freud lui-même avec l’homme aux loups. La question controver-
sée des séances courtes de Lacan n’est pas nouvelle non plus.
C’est quand même une façon plus cohérente que les autres d’a-
bréger le temps de la psychanalyse parce qu’elle adopte la mo-
dalité du temps propre à l’inconscient. 

Le temps pour la psychanalyse. Temps freudien, temps la-
canien.

Nous savons que dès le départ Freud situe le système incons-
cient hors du temps. Dans la Psychopathologie de la vie quoti-
dienne, en 1907, il affirme que l’inconscient est hors du temps, il
utilise pour cela le terme de zeitlos comme à chaque fois qu’il
doit faire référence à cette caractéristique de l’inconscient. Dans
son article sur “L’inconscient” de 1915 il définit le hors temps, le
zeitlos du processus inconscient, par trois caractéristiques : son
manque d’organisation temporelle, son inaltérabilité malgré le
temps qui passe, et son absence de relation au temps. Dans “Au-
delà du principe de plaisir”, en 1920, il dira que la connaissan-
ce psychanalytique du temps permet de mettre en doute
l’affirmation kantienne selon laquelle le temps et l’espace sont
deux formes nécessaires de notre pensée. Dans les Nouvelles
conférences d’introduction à la psychanalyse, en 1932, quand il
présente l’inconscient, cette fois sous le nom de ça, il signale que
la représentation abstraite du temps provient totalement du sys-
tème PCs et qu’il est pratiquement hors de doute que la façon de
travailler de ce système est à l’origine de la représentation du
temps.

Que signifie cette affirmation freudienne ? Tout d’abord que
le temps de l’inconscient n’est pas un temps linéaire, ce qui sup-
pose une discontinuité. Les rêves, les lapsus, les formations de
l’inconscient se présentent comme irruption, effet d’une dis-
continuité temporelle. En second lieu, cela signifie qu’une repré-
sentation inconsciente ne suit pas les lois chronologiques du
temps, mais les lois symboliques. Le temps vécu par le sujet est
marqué par le temps du langage et constitue un temps logique
propre à l’inconscient et à ses formations. Le fonctionnement de
l’inconscient est fondé non seulement sur les lois de la répétition
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mais spécialement sur les lois du Symbolique, du signifiant, de
la métonymie et de la métaphore. Là où était le signifiant d’une
jouissance primordiale viendront les signifiants produits par le
travail analytique. Le temps d’une analyse est marqué par la per-
mutation signifiante et la réorganisation de ces signifiants pour
le sujet.

Lacan s’est intéressé, par-dessus tout, au thème du temps
considéré dans une perspective logique. Dans son enseignement
on trouve tout d’abord le sophisme du “temps logique”. Plus
tard, c’est la logique de l’aliénation et de la séparation et enfin
la topologie étudiée dans le séminaire sur “La topologie et le
temps”. Lacan s’arrête spécialement sur l’aspect subjectif de la
temporalité, indissociable des effets de temps propres à l’inciden-
ce de la chaîne signifiante. La chaîne signifiante est porteuse
d’effets qui la transcendent et qu’elle-même détermine. Ces ef-
fets conditionnent la modulation temporelle de chaque sujet.
Ainsi, dans le séminaire sur Hamlet, on trouve ceci : “Le temps
ne peut se distinguer que dans l’acte de la parole. Le présent n’est
que le moment où je parle. Il est strictement impossible de
concevoir une temporalité dans une dimension animale, dans la
dimension des appétits. L’abc de la temporalité exige la structu-
re de langage”.

En tant qu’analystes nous nous intéressons particulièrement à
la façon dont s’ordonne le temps dans lalangue de chaque sujet,
ce qui nous permet de reconnaître les effets de la structure. Toute
direction de la cure suppose aussi une conception déterminée du
temps qui déterminera la durée du processus, la durée des séan-
ces et le maniement du transfert. Prendre en compte la tempora-
lité engendrée par la chaîne signifiante a ses conséquences. La
conceptualisation du processus analytique comme un retour au
temps du trauma, pour que le patient puisse refaire le chemin,
implique une conception du temps comme réversible. Cette ré-
gression suppose de passer par les signifiants de l’aliénation pour
pouvoir produire l’opération de séparation. Ce processus im-
plique non seulement la remémoration mais aussi une chute des
signifiants maîtres pour pouvoir changer le rapport à la jouis-
sance qu’ils déterminaient.

Chaque structure clinique a sa modalité temporelle typique
qui vient marquer la structure générale du temps de la chaîne.
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On trouve ainsi dans la névrose obsessionnelle la protection
contre une possible rencontre avec le réel et une préoccupation
pour l’au-delà et la mort. Dans “L’Homme aux rats” Freud signa-
le que ces patients ont tendance à éviter la certitude et à se
maintenir dans le doute ; chez certains cette tendance se mani-
feste dans l’aversion pour les montres qui assurent la précision
du temps. L’obsessionnel, arrêté, doute, pour rendre impossible la
rencontre avec le réel qui le poursuit. L’hystérique, occupée à
faire désirer, se place dans l’anticipation d’une rencontre. Soit
qu’elle se soustraie à être l’objet de jouissance de l’autre, ou
qu’elle refuse le savoir qu’elle demandait à toute force, elle se
situe dans le suspens, dans le pas encore avec lequel elle essaye
de faire désirer l’autre. Il en ressort que l’obsessionnel comme l’-
hystérique ne peuvent désirer et se retrouvent enfermés dans la
diachronie, pour reprendre l’expression de V. Mira. 

Dans la psychose, on voit très souvent des altérations de l’im-
pression du temps vécu. Cela ne doit pas nous étonner puisque
le signifiant dans le réel défait la temporalité rétroactive de la
chaîne signifiante qui produit l’ordonnancement du temps par
l’après-coup de la signification. C’est pourquoi dans toutes les
modalités cliniques de la psychose on aperçoit des altérations
temporelles, elles ont été objets d’intérêt pour les phénoménolo-
gues. Ainsi le vécu d’éternité de la mélancolie, le temps infini de
la paraphrénie s’opposent à l’immédiateté de la manie et à son
manque de repères chronologiques ; la fragmentation indéfinie
du temps schizophrénique contraste avec le temps asymptotique
de la paranoïa. Tout cela surprend le clinicien qui écoute et cela
témoigne des conséquences du refus de la signification qui bou-
cle le défilé indéfini de la chaîne signifiante.

Toutes ces formes évoquées sont la manifestation de la rela-
tion du sujet avec le réel, d’une réponse au trauma freudien, à la
rencontre inaugurale avec la jouissance. Ainsi la nostalgie de
l’obsessionnel témoigne du trop de plaisir qu’il a connu dans sa
première rencontre, alors que l’indétermination hystérique a à
voir avec ce manque de plaisir premier que Freud situe à l’origi-
ne de ses symptômes. 

A côté des manifestations particulières à chaque type cli-
nique, la réalité du temps se vit de façon différente non seule-
ment chez chaque sujet mais aussi à différents moments de la vie
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d’un même individu. Ainsi le temps passe très lentement dans la
vieillesse alors que les adolescents semblent n’avoir de temps
pour rien. Le temps est lent quand on souffre, il court quand on
profite. Cet a priori qui organise notre perception, notre subjec-
tivité, est déterminé par les lois symboliques de notre appareil
psychique, de nos souvenirs, de nos rêves et de nos expériences. 

La psychanalyse peut montrer les différentes façons d’être pris
par le temps ou bien les façons de s’en libérer quand le sujet
cesse d’être suspendu au temps de l’Autre et accepte l’heure de
son désir.  

Le temps dans la psychose

Dans la psychose, le défaut du signifiant du Nom du Père qui
opère comme point de capiton pour la signification a notamment
comme conséquences des altérations du temps de la chaîne. La
Verwerfung dit Lacan dans le Séminaire V rend impossibles les
allées et venues du message au code et du code au message.
Dans le chapitre “je viens de chez le charcutier” dans le
Séminaire III Lacan utilise l’exemple de l’hallucination truie
pour expliquer que dans ce cas il y a quelque chose “qui concer-
ne la temporalité. Il est clair à partir des propos de la patiente,
qu’on ne sait pas qui a parlé le premier. Selon toute apparence,
ce n’est pas notre patiente, ou tout au moins ça ne l’est pas for-
cément. Nous n’en saurons jamais rien, puisque nous n’allons
pas chronométrer les paroles déréelles, mais si le développement
que je viens de faire est correct, si la réponse est l’allocution,
c’est-à-dire ce que dit vraiment la patiente, le je viens de chez le
charcutier présuppose la réponse truie.

Il est clair, dans cet exemple, que la façon dont le temps s’ap-
préhende dans le phénomène élémentaire est spécifique à la
structure psychotique et que le temps est hors discours comme
l’est le phénomène élémentaire lui-même.

Dans ce même séminaire Lacan reprend l’exemple de l’hallu-
cination de L’Homme aux loups pour expliquer la particularité
du mécanisme de la Verwerfung : “La scène est la suivante. En
jouant avec son couteau, il s’était coupé le doigt qui ne tenait
plus que par un tout petit bout de peau. Le sujet raconte cet épi-
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sode dans un style calqué sur le vécu. Il semble que tout repéra-
ge temporel ait disparu. Il s’est ensuite assis sur un banc, à côté de
sa nourrice qui est justement la confidente de ses premières expé-
riences, et il n’a pas osé lui en parler. [...] Il y a là un abîme, une
plongée temporelle, une coupure d’expérience, à la suite de quoi il
ressort qu’il n’a rien du tout, tout est fini, n’en parlons plus.”

Pamela hors du temps

Pamela est arrivée d’Argentine d’où sont originaires ses pa-
rents quand elle avait dix mois. Elle est la fille aînée d’un jeune
couple qui a dû émigrer à cause de la situation politique du pays.
Le père, d’origine russe, s’est bien adapté à l’Espagne parce
qu’entre autres choses le reste de sa famille y vit. La mère, d’o-
rigine italienne, ne s’y est jamais adaptée et aujourd’hui encore,
après y avoir vécu de nombreuses années, elle garde la nostalgie
de son pays d’origine. La grossesse de sa fille Pamela a été très
difficile du fait de la situation politique argentine, mais aussi
parce qu’elle a dû rester alitée les derniers mois. La mère racon-
te qu’à cette époque elle allait très mal. 

La relation avec sa fille a toujours été spéciale. Elle se sou-
vient que, nouveau-né elle ne pouvait pas rester seule dans la
nurserie parce qu’elle pleurait tout le temps et ne se calmait que
dans la chambre avec elle. A leur arrivée en Catalogne la mère
était très triste et s’est repliée sur sa fille qui devenait ainsi - ce
sont ses dires - sa raison de vivre. 

Antécédents
Pamela avait trois ans quand sa mère se retrouva de nouveau

enceinte, cette fois-ci de deux jumelles. La grossesse s’est mal
passée, les filles sont nées prématurément et sont mortes au bout
de quelques jours. Etant donné que les parents n’avaient pas d’ar-
gent, elles ont été enterrées dans une fosse commune et la mère
s’est énormément déprimée. On a raconté à Pamela qu’une nuit
elle était allée déposer au pied du lit de ses parents trois poupées. 

Pamela se souvient qu’à cinq ans elle allait très mal. On l’a-
vait changée d’école parce que sa mère pensait qu’on y traitait
mal les enfants, mais dans la nouvelle école on parlait catalan et
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elle ne comprenait rien. En plus sa sœur cadette venait de naître.
C’est à cette époque qu’elle eut ses premières “sensations” et com-
mença à jouer avec deux personnages. A dix ans, Pamela avait
tellement de sensations qu’elle décida de commencer à écrire un
journal pour se soulager. Son grand-père paternel est poète.

Le déclenchement

Pamela arrive à mon cabinet en plein déclenchement psycho-
tique. Tout a débuté quelques mois auparavant quand un garçon
de la classe a commencé à lui faire la cour et qu’elle l’a repous-
sé. Dès lors elle pense que ses compagnons de classe savent tout
ce qu’elle fait. Elle croit qu’un voisin d’escalier la filme pour le
compte de ses copains. Quand elle arrive en classe on l’imite, on
se moque d’elle, de sa famille et principalement de son père, que
l’on imite en chantant l’Internationale. On la repousse peut-être
parce qu’on la trouve vaniteuse et on fait sur elle des commen-
taires à contenu sexuel. Le pire c’est quand elle va à la selle, car
alors le voisin se met à crier dans la cour et le bruit de la chas-
se d’eau la terrorise. A la différence du Président Schreber,
Pamela ne se calme pas en allant à la selle. D’après Lacan chez
Schreber l’objet réunifie ce que le signifiant pulvérise dans l’in-
fini du délire. Ce n’est pas la même chose ici, la défécation ne
constitue pas une pause dans son combat contre l’Autre. De plus,
elle a des gaz qu’elle ne peut pas contrôler, c’est un phénomène
de déchirement subjectif qui la surprend, qu’elle soit seule ou en
présence de quelqu’un, moyennant quoi tout le monde s’aperçoit
de ce qui se passe en elle. Elle raconte qu’un jour sa mère et elle
se mirent à leur tour à répondre au voisin en hurlant dans la
cage d’escalier, scène impressionnante où elle se sert du hurle-
ment, du cri primaire pour essayer d’arrêter l’autre.
Contrairement à Schreber le hurlement est ici intentionnel.

Le début de la cure : sensations et chansons

Pamela doit quitter le collège et accepte de prendre un traite-
ment qui calme l’éclosion délirante initiale. Ses impressions de
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persécution vis-à-vis de ses compagnons de classe persistent à
bas bruit. Mais l’angoisse du début s’étant apaisée, le travail de
la cure se centre essentiellement sur les “sensations et les chan-
sons”. 

Les “sensations”, qu’elle a depuis l’âge de cinq ans sont des
visions qui s’imposent à elle n’importe quand : des flashs de cou-
leurs, des scènes vides, des paysages déserts, hors du temps hors
de tout espace connu d’elle. Elle les appelle sensations parce que
cela lui produit des sensations qu’elle qualifie d’agréables quand
bien même cela s’accompagne parfois d’une forte angoisse.
Pamela, étrange partout depuis l’enfance, reflète dans ses sensa-
tions son non-être au monde son manque d’ancrage dans la ré-
alité, une réalité vide de toute signification. 

Elle ne sait pas si ce sont des souvenirs ou des prémonitions
parce que le temps n’existe pas pour elle, qui ne dispose pas de
la pulsation inconsciente. Avec insistance, elle se demande ce que
c’est, pourquoi ça lui arrive à elle, elle essaie de comprendre mais
elle ne parvient pas à donner à ces sensations une explication
convaincante et c’est le principal motif de son travail dans la
cure : arriver à savoir la signification de tout ce qui est en train
de lui arriver.  

Les chansons de musique pop ont une signification spéciale
pour elle, signification pleine produite intentionnellement pour
elle. Elles l’avertissent d’un danger, lui parlent de ce qui est ar-
rivé dans le passé ou de ce qui arrivera dans le futur : quelque
chose de sale, un abus sexuel, ou quelque chose de terrible, un
assassinat.

Les chansons qui l’impressionnent le plus sont : Boom-crash-
bang, Fading like a flower, elles décrivent d’une certaine façon
son état actuel. Par ailleurs les refrains de ces chansons se répè-
tent dans sa pensée de manière insistante, fragmentée et insen-
sée. C’est le signifiant désignificantisé. En suivant Lacan, on
reconnaît là la nature des phénomènes dits intuitifs où le degré
de certitude prend un poids proportionnel au vide énigmatique
qui se présente initialement à la place de la signification.

Ses chanteuses favorites sont des femmes froides, blondes,
avec lesquelles elle fabrique des fantasmes érotiques où elles l’-
humilient, la frappent, la violent. Cette mise en scène de jouis-
sance reprend tous les éléments de la constellation œdipienne de

24 – CLINIQUE DU TEMPS



Pamela : le père humilié, le couple parental où le père, qu’elle
supporte à peine, ne compte pour rien. C’est un père ridicule,
isolé des femmes de la famille et dont Pamela ne supporte pas le
contact physique, un père méprisé dans la mesure où elle pense
qu’il lui aurait peut-être fait subir un abus sexuel dans son en-
fance.

Seconde étape de la cure : la restitution par l’écriture

Le journal. Pamela a commencé à écrire son journal à l’âge
de dix ans parce qu’elle avait beaucoup de sensations et qu’avec
l’écriture elle se calmait et essayait de comprendre ce qui lui ar-
rivait. A l’âge de treize ans, après la mort de sa grand-mère, elle
a arrêté son journal, elle l’a repris à seize ans au moment de son
déclenchement. Elle m’apporte quelques-uns de ses cahiers écrits
pendant la cure ; ce sont des phrases très morcelées, au milieu
desquelles elle intercale des refrains de chansons anglaises. Il y
a des descriptions de ses sensations, des couleurs, le vide qu’il y
a dans ses visions du monde et deux idées : la première, c’est
qu’il y a quelque chose à découvrir, à vérifier, quelque chose qui
est arrivé dans le passé ou dans le futur et dans lequel elle a été
très compromise. La seconde idée qui infiltre ses récits, c’est que
quelqu’un l’observe, la cherche et l’attend quelque part en dehors
du temps.

Le roman. Une nuit elle sort du lit et voit dans le miroir son
propre regard qui se reflète ; c’est son regard mais c’est aussi
celui d’un homme qui lui reproche quelque chose. La conclusion
suivante s’impose : “Je suis mauvaise, je pourrais être un assas-
sin. Parfois je me regarde dans le miroir et je pense que j’ai com-
mis le crime parfait.” Après cette révélation elle commence à
parler de la mort de ses deux sœurs jumelles quand elle avait
trois ans et demi. Sa mère lui a raconté que quand elle-même ne
savait pas encore qu’elle était enceinte elle avait été surprise de
la grande tristesse de Pamela, elle en a déduit que la petite sa-
vait déjà, avant elle-même, qu’elle était enceinte, grâce à cette
communication ineffable qui circulait entre mère et fille pendant
les premières années de l’existence de l’enfant et spécialement
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pendant les dépressions maternelles. Les sœurs jumelles sont
nées prématurées et n’ont pas survécu. On les a enterrées dans
une fosse commune sans nom, sans aucune inscription. Après
cet épisode malheureux la mère s’est déprimée et beaucoup cul-
pabilisée. Pamela se souvient que ses sensations sont apparues
un an plus tard et de façon si massive que sa vie était une an-
goisse perpétuelle. C’est à cette époque aussi qu’elle situe ses
“conversations”, ses jeux, comme elle dit, avec ses personnages.
Et je crois qu’on peut aussi situer à cette époque son idée déli-
rante en rapport avec ses sœurs jumelles qui s’exprime dans la
phrase : “Je suis un assassin” et qui, à l’occasion, se renverse
dans le reflet de l’autre qui est l’assassin qui la poursuit pour la
tuer. Elle assume de façon absolue la faute maternelle sans qu’il
y ait de médiation possible entre elles. 

Un travail de séparation commence à cette époque dans la
cure. Pamela commence à écrire son propre récit autour de la
mort des jumelles. Elle commence un roman intitulé : “Deux
sœurs”. Elle l’écrit en faisant de gros efforts parce qu’elle a du
mal à se concentrer et la seule chose qu’elle me dise c’est qu’il
s’agit de la vie quotidienne de deux sœurs. Elle refuse de m’en
dire davantage. A cette époque, Pamela s’achète un roman inti-
tulé Les jumelles qui ne parlaient pas de Marjorie Wallace , c’est
un thème qui occupe un moment de son analyse. C’est l’histoire
réelle de deux sœurs jumelles psychotiques qui parlaient un jar-
gon incompréhensible que les spécialistes américains essayaient
de déchiffrer. Après avoir essayé de s’entretuer et de mettre le
feu à leur maison, elles ont été hospitalisées dans un centre psy-
chiatrique. L’une d’elle est morte d’un problème cardiaque, on a
déclaré l’autre guérie après de nombreuses années d’interne-
ment.

S’agissant de Pamela on peut dire que ces jumelles qui n’ont
jamais parlé ne cessent pas en réalité de parler dans sa tête, en
une cacophonie de voix croisées et insensées. Son roman est une
tentative de mettre une lettre, de donner une signification à ces
phénomènes qui lui martèlent la tête.

A côté de son travail écrit, de nombreux rêves rendent comp-
te de ce travail rétrospectif de Pamela. Elle rêve d’un assassin qui
la poursuit et elle voit surtout son regard. Dans ces rêves elle sait
qui est l’assassin mais elle ne veut pas l’affronter. Une chanson
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l’angoisse particulièrement, The tunnel of love, car elle se voit
entrer dans un tunnel qui la conduit dans le passé, et elle ne sait
pas qui elle va rencontrer à la sortie. Dans certaines de ses sen-
sations, à cette époque, apparaît une odeur étrange, une odeur de
mort, comme elle dira, de cadavre en décomposition. A ce mo-
ment de la cure, au bout de deux ans environ, Pamela va très
mal. Elle s’enferme chez elle, collée à sa mère sans laquelle elle
ne se risque pas à sortir et avec laquelle elle entretient une rela-
tion de grande symbiose. Elle ne mange pratiquement rien car
tout la dégoûte et elle dort à peine parce qu’elle a peur de rêver.
Malgré tout elle vient à ses séances et accepte d’aller à l’hôpital
de jour pour patients psychotiques. Néanmoins son travail de
restitution par l’écriture de ce roman lui fournit une médiation
qui peu à peu la sépare de sa mère. Petit à petit, elle commence
quelques cours de formation de physiothérapeute - en rapport
évident avec la maladie vertébrale de sa mère - des cours de
chant et de danse où elle s’imagine habillée et maquillée comme
ses idoles féminines de la chanson moderne ; bien qu’elle ne
puisse mener ces projets jusqu’au bout, c’est un début d’ouver-
ture.

Troisième époque : les personnages

Cette étape de la cure est caractérisée par ses personnages,
avec lesquels elle entretient des conversations interminables,
probablement hallucinatoires pour certaines, et toujours en an-
glais. Ce sont des êtres surdoués qui font des choses anormales.
Ils sont trois : le bon garçon, la mauvaise fille et le méchant
homme. Le bon garçon est le personnage central, c’est son dou-
ble, son jumeau, même si plus tard il aura d’autres caractéris-
tiques. Il s’appelle Johnny et Pamela décrit avec beaucoup de
détails son caractère, son aspect physique, son habillement et
elle lui donne une existence réelle. Ils sont frère et sœur mais
également amants et par moments elle l’a même vu comme un
petit garçon, probablement son fils. On peut donc conclure qu’el-
le porte son jumeau en elle, un double d’elle-même. Plus tard ce
personnage changera de statut, il ne sera plus son double mais un
garçon à deux personnalités et deux physionomies différentes. 
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Il y a aussi la fille Mary, blonde et froide comme les femmes
de ses fantasmes érotiques qui l’obligent à faire des choses hor-
ribles. Mary se dédouble à son tour et peut être ou douce ou mé-
lancolique. 

Il y a un troisième personnage aux traits moins définis qu’el-
le décrit comme méchant, pire même que Mary. Elle ne doute pas
de l’existence de ces personnages et sait avec certitude qu’elle les
rencontrera un jour, surtout Johnny, et alors elle saura la vérité
de tout ce qui lui arrive à elle. 

Les dialogues avec ses personnages l’occupent quotidienne-
ment. C’est aussi un dialogue croisé entre eux, entrecoupé de vi-
sions où apparaissent clairement leurs visages. D’après elle, ce
sont des phrases interrompues dont le début est sensé mais non
la fin ; c’est toujours en anglais. Par moments elle entend des
mots bizarres, inventés. On lui dit ce qu’elle doit faire.

Comme dans le cas de Pessoa étudié par Colette Soler, Pamela
souffre d’un fractionnement déchaîné, d’une pluralisation de son
moi qui aboutit à ces personnages qui ont une existence propre
bien qu’ils vivent en elle et fassent partie d’elle-même. Cela té-
moigne de la fragmentation et de la prolifération de l’imaginai-
re depuis l’enfance et de la difficulté à vivre que ce sentiment
d’invasion produit.

Conclusion

Aujourd’hui, Pamela fréquente un centre de formation pour
jeunes psychotiques où elle a des activités diverses tournées vers
une future réinsertion professionnelle, à laquelle elle ne croit pas
beaucoup. Elle continue d’écrire son journal, participe à un ate-
lier d’écriture et étudie des langues. Cliniquement elle va mieux,
c’est-à-dire qu’elle n’a presque plus de sensations, elle ne se sent
plus persécutée, elle dort et mange sans problème. La principale
évolution de Pamela concerne ses idées de culpabilité et de per-
sécution. Elle ne se sent pas coupable, même si elle se sent vul-
nérable - ce sont ses mots - et craint qu’un événement
quelconque la déstabilise. Lors de ses séances son insistance à
vouloir donner du sens à tout ce qui lui arrive a cessé. Elle ne se
pose plus de question sur cet événement hors du temps qui lui
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serait arrivé et qui serait la clé de ses “sensations” et de ses “per-
sonnages”. Même si elle continue de dialoguer avec ses person-
nages, aujourd’hui cette activité ne constitue plus le thème
central de ses séances. Elle n’a pratiquement plus de symptômes,
elle n’est pas angoissée et la douleur intense dont elle souffrait
a cessé. Elle continue de venir me voir toutes les semaines pour
me parler sans artifice de sa vie, de son activité actuelle, de ses
amis et pour le moment je maintiens ces rencontres régulières.

L’intérêt de présenter cette patiente dans ces Journées sur le
temps réside surtout dans sa difficulté à se situer dans une chro-
nologie minimale. Il y a dans son récit très peu d’éléments bio-
graphiques qui pourraient l’aider à se repérer. L’exil y a
certainement contribué, mais elle n’a pas pu se construire une
biographie ou une généalogie pendant la cure, même si ses per-
sonnages-frères en constituent une sorte de tentative. L’analyse
qu’elle a faite de la mort de ses deux sœurs et l’écriture du
roman, qu’elle n’a jamais voulu me montrer, ont marqué un
point de capiton, ont historisé quelque peu sa vie, y introduisant
un ordre symbolique, une scansion dans le temps qu’elle vivait
de façon continue. Cette patiente montre de façon exemplaire la
souffrance que produit le fait d’être hors du temps et hors dis-
cours dans la psychose.

Traduit de l’espagnol par Bernard Nominé
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Susana Diaz
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Phénomènes hors temps - Temps altérés

La nuit nous impose sa tâche magique. 
Détisser l’univers, les ramifications 

infinies d’effets et de cause, qui se perdent 
dans ce vertige sans fin, le temps. 

La nuit veut que cette nuit tu oublies ton nom, 
tes ancêtres et leur sang, 

tous les mots humains et les larmes, 
ce qu’a pu t’enseigner la veille, 
le point illusoire du géomètre, 

la sphère, la ligne, le plan, le cube, 
le cylindre, la sphère, la pyramide,

la mer, les vagues, ta joue sur l’oreiller, 
la fraîcheur du drap changé, les jardins, les empires, 

les César et Shakespeare et ce qui est plus difficile, 
ce que tu aimes. Curieusement, une pilule 

peut gommer le cosmos et ériger le Chaos.
J.L. Borges

(El sueño, en O.C., Ed. Emece)

Freud affirme que “... le passé, le présent et le futur apparais-
sent comme enchâssés dans le fil du désir, qui passe à travers
eux1”. Cet article entend réfléchir autour de la rupture de la tem-
poralité qui tisse ce fil et son opérativité dans la cure même.

Le tempo de l’inconscient bat au rythme de la berceuse du
fantasme, comme l’aiguille de l’horloge ; ainsi, le délai de l’éla-
boration signifiante est réglé par un rythme monotone qui induit
le sommeil. Cependant, la mesure du dire abrite des instants qui
visent au réveil. Parmi ceux-ci, le symptôme – cette boussole –
fait irruption parfois de façon impromptue dans le confort
endormi de la vie quotidienne, interroge l’homéostase, et ses ef-
fets de malaise font trembler la maison où le sujet se remparde.

Si le processus de l’inconscient diffère bien du temps linéaire,
sa science ne se prive pas d’essayer de penser la temporalité,
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grâce au biais qui résulte de l’insistance du retour de refoulé ;
temps rétroactif dans lequel le présent marque le passé et tombe
dans le futur.

Le cours de la cure se voit affecté par des phénomènes qui
frappent hors du temps de l’historisation : l’angoisse, l’inquiétan-
te étrangeté, et certaines interventions de l’analyste qui induisent
des expériences de destitution subjective, paraissent moduler
d’autres moments. Instants de rupture qui dans un très bref laps
de temps introduisent un écart dans la temporalité. Rafale dans
laquelle se devine l’hétéromorphisme de la cause. Ils se présentent
comme des éléments extrêmement nets dans le rêve, déjà racon-
té, déjà vu2, hallucinations visuelles ou auditives, dépersonnalisa-
tion, rêve d’angoisse, ou encore effets de l’acte analytique.

D’un autre ordre sont ces altérations du temps liées à un cer-
tain sentiment d’éternité ou bien à certain mode d’appréhension
du sublime. Borges signale un instant entre deux rêves. Eclat lit-
téraire, non historique : il imagine Huckleberry Finn se réveillant
sur un radeau qui glisse le long du fleuve ; il ouvre les yeux, re-
connaît le bruit de l’eau avant de s’enfoncer dans le rêve immé-
morable3. Lacan se réfère à quelque chose de semblable lorsqu’il
décrit l’expérience de la paix du soir4. Des intervalles en forme
d’éclair qui illuminent étrangement la vie quotidienne.

Si ces instants indiquent la discontinuité, alors l’angoisse est
par excellence l’expérience subjective qui détruit la notion de
temps historique. Cet affect ne tolère pas d’historisation ; bien au
contraire, c’est sa faillite. En ces instants, le monde et ses rami-
fications de causes et d’effets se délitent. 

Au cours de l’analyse, le temps de l’élaboration se met en
marche sur le chemin sinueux et incessant de la combinatoire si-
gnifiante, à peine perturbé par l’irruption de ces autres instants
dans lesquels l’angoisse se détache comme une coupure.
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Cette coupure, fissure dans le temps qu’inaugure l’angoisse,
invite à l’acte. Dans le séminaire qui est consacré à l’acte, Lacan
situe l’angoisse dans son schéma entre acting out et passage à
l’acte. Agir arrache à l’angoisse sa certitude, fait passer sa certi-
tude, invisible dans la réalité, à une consommation effective.

Comme événement du réel, l’angoisse - qui ne trompe pas -
est une dimension soustraite au semblant : un excès de réel...
trop réel, qui indique la présence d’un reste de vivant tentant de
se connecter avec le parlant. Il signale l’impasse du savoir face
à la jouissance : le sujet est appelé à comparaître d’un moment
à l’autre devant ce qui ne se sait pas. Les traits de son histoire
ne sont déjà plus efficaces pour le protéger devant l’imminence
du danger. Limite au moment d’agir : le sujet doit sortir de l’at-
tente, au moment précis où surgit l’opportunité de subvertir sa
façon de désirer devant la chute des identifications.

Un symptôme incommode déclenche le malaise qui conduit
un sujet à demander une analyse. Premier instant disruptif qui
perturbe la mélodie quotidienne. Ce qui l’assaille et la dérange
sont des accès d’anxiété devant des mots ou des phrases déter-
minées. Quand elle les écoute sortir de la bouche du professeur
pendant une classe, elle rougit au point de “sentir qu’elle brûle”,
transpire et pense que toutes les personnes qui se trouvent dans
l’enceinte se rendent compte de ce qui se passe. Ces phrases, iso-
lées de leur contexte signifiant, prêtes à être entendues dans un
sens sexuel, ont la structure du mot d’esprit, mais ne la font pas
rire. L’excès ne peut être évacué comme dans le cas de l’esprit.

Le trouble se présente également en cours de français, dans
les moments où elle croit percevoir que deux jeunes compagnons
la regardent ; elle a peur de lever les yeux et de donner à voir de
quelle façon elle s’enflamme, suffoque, devient incandescente.
Elle déteste devoir s’asseoir en cercle pendant le cours et cherche
à se cacher derrière quelque autre personne. Certains mots, (en
prononciation phonétique espagnole) sont privilégiés.

Le sens qui, à première vue, s’ouvre un passage, est celui que
pourrait donner une machine textualiste, dévergondée, program-
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mée dans un argot du Rio de la Plata, pour laquelle le sens
sexuel romprait le lien social en jeu. La signification obtenue
subvertit l’ordre du discours régnant, de sorte que les mots signi-
fient le contraire de ce que le contexte indique. Se produit ainsi
l’effet d’un dit difficile, brouillon, battu à la folie. Le sujet souf-
fre d’une écoute altérée, en désaccord avec ce qui se dit, dés-
obéissante, troublée. 

A la différence de la psychose, où apparaît le manque de si-
gnification, l’énigme est comme un désert étendu ; de telles oc-
currences dénoncent quelque rébellion, un certain refus de
soumettre l’écoute au sens régnant. Elle se réfère peut-être à l’ir-
ruption d’un instant d’émotion, un moment équivoque, un temps
Autre qui, comme le diable, la “foutrait”.

Sans difficulté, au début de la séance, elle raconte un rêve qui
l’a profondément perturbée ; elle se réveille, et réveille égale-
ment son mari “à cause d’un bruit qu’elle faisait... comme souf-
fler, pleurer et crier (il semble que ce soit tout ça à la fois)”. De
toute façon, cri sans musique, voix sans partition, clameur qui
continue le rêve, la perturbation indique la présence du réel qui
interrompt l’élaboration onirique. 

Le rêve complet la situe avec sa famille dans un nouvel ap-
partement, qu’elle rapporte à celui de ses parents, qui, bien que
dans “une zone horrible”, était neuf. La situation était alar-
mante, “quelque chose de mal” était dans le patio ; peut-être
cela avait l’aspect d’une plante d’eau. Quelque chose d’extrê-
mement dangereux qui pouvait les attaquer mais elle se sen-
tait vaillante. Comme dans un autre rêve avec “des loups que
chaque membre de la famille avait en lui, quelque chose de
mal à l’intérieur” et qu’elle exorcisait en hurlant de telle sorte
que son partenaire, effrayé, l’avait réveillée parce qu’elle “hur-
lait comme un loup”. Dans ce rêve-ci, maintenant aguerrie,
sans les peurs de la veille, elle décide d’affronter le nouveau
danger et avance vers le patio. Mais il est dans l’obscurité. Elle
arrive à distinguer un patio humide, plein de plantes. Elle entre
soufflant, pleurant ou criant, faisant du bruit comme dans le
rêve du loup... et se réveille. Réveillée avec le hurlement du
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loup, l’hallali5 que mentionne Lacan dans le séminaire
“L’angoisse” la pénètre avec un excès que la symbolisation ne peut
suivre. Il s’agit d’un bruit qui ouvre à la dimension de la cause, sur
un registre qui est hétérogène à l’élaboration onirique, instant de
coupure qui interrompt le sommeil.

La temporalité qui réveille répond à l’instant de voir dans la
conception logique du temps qu’établit Lacan pour la cure, inter-
valle qui perturbe le rêve. C’est l’étrange qui convoque la
Durcharbeiten, la perlaboration, le temps pour comprendre, le
parcours de la boucle6.

L’interprétation lui parait évidente : le rêve éclaire des aspects
troubles de son histoire et cela lui procure une grande crainte.
Elle sait qu’il y a quelque chose de mal et ne sait pas ce que c’est,
en dépit du fait que ses proches lui assurent que rien de mal n’est
arrivé...

Elle commence à déplier le cadre associatif. Le patio lui rap-
pelle celui de sa grand’mère, “véritablement chaste” (au contrai-
re de sa mère) : une de ces “femmes antiques, qui n’ont d’enfants
que par hasard”. À ce niveau se dévoile, effet des questions de
l’analyste autour du mari de la grand-mère, que son grand-père
est mort il y a peine trois jours. Surprise et révélation ; cepen-
dant, elle ne semble pas se trouver affectée par la perte. À quoi
obéit la disparition du lien affectif ? Qu’est-ce qui pousse à ce
que le récit de la mort du grand père soit rejeté, comme sans im-
portance, dépourvu d’affects ?

Etonnée par la trouvaille, l’analyste insiste. Sous la contrain-
te, elle se rappelle que le grand-père aimait écouter un disque
commercial dans lequel un comique racontait des blagues gros-
sières. Elle écoutait avec honte, peut-être pudeur. Elle rapporte
aussi qu’il avait la réputation d’avoir des enfants dans le village
et que, devenu déjà vieux, il avait l’habitude de faire des com-
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pliments (piropo) aux jeunes filles qui passaient près de lui dans
la rue.

L’absence d’affect se relie à la supposée perversité du grand-
père et à une identification à cette façon de désirer propre à
nombre des hommes de sa famille. Ne pas ressentir de tristesse
pour la mort est la modalité dont la visée est d’oublier ces ma-
nifestations sexuelles d’un homme de sa famille, semblables,
homomorphes à celles qui ont présidé à sa propre position dans
la sexualité.

Le temps pour comprendre jette son lot de savoir : elle sait
maintenant le sens de son symptôme. Elle sait qu’elle pourrait le
dépasser si elle couchait avec chaque homme qui la trouble, dit-
elle. Aussi intrépide que le grand-père, dans le style masculin de
la famille, elle désire posséder ces jeunes qui l’échauffent quand
ils la regardent. Temps de symbolisation, élaboration du conte-
nu inquiétant, du cri désaccordé qui se vérifie dans un change-
ment dans sa sexualité : elle raconte que chaque fois qu’elle était
secouée par des “attaques”, c’étaient des scandales destinés à
concentrer sur elle l’attention de son mari. Elle était animée du
désir d’exprimer son avidité sexuelle, quoique le résultat soit
contreproductif, incompréhensible pour son partenaire. L’“at-
taque” consistait à pleurer en criant, frappant les portes et les
objets sur son passage. Le mari se levait, lui demandait ce qui se
passait, l’embrassait, essayait de la calmer ou de la consoler, et
quand il parvenait à la rasséréner, c’est-à-dire qu’elle arrêtait de
crier, il s’éloignait en lui souhaitant bonne nuit, et l’attaque recom-
mençait. Le répertoire était toujours le même, affirmait-elle : l’-
homme revenait l’embrasser, elle l’incitait à la relation sexuelle
mais la détumescence au moment de la pénétration renouvelait le
scandale. “Que t’arrive-t-il ?” interrogeait elle “Tu sors avec une
autre ? Tu ne serais pas “gay” ? Ou que les hommes te plaisent et
que tu ne puisses le reconnaître ?” L’épisode se terminait habituel-
lement par épuisement, avec un somnifère. Le lendemain, l’angois-
se est là, au réveil, forme sous laquelle réapparaît l’excès libidinal.

Le circuit répétitif  la jette aux portes du réel. Ici on peut si-
tuer une autre modalité du moment disruptif : l’attaque. Cette
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occasion témoigne que le savoir que le temps de l’élaboration
analytique cerne, se conclut avec un saut : avec surprise, elle ré-
pond sur un autre mode, le changement se précipite en acte, elle
pleure avec des pleurs tranquilles, sans scandale, de telle sorte
que quand il se rapproche, elle l’embrasse, comme le lui propo-
se son mari, non plus d’une façon tendre mais sexuelle. Et quand
l’érection est en danger, elle renouvelle la mise, de sorte qu’ils
parviennent à avoir une relation satisfaisante pour les deux.

Après un préambule symptomatique au sein duquel se présen-
tent les conditions de possibilité qui signalent le changement
d’adresse à l’Autre, elle passe du scandale, de l’“attaque”qui ré-
vèle un mode monstratif, de l’acting dans lequel se donne à voir
l’excès dans une modalité masculine, aux pleurs doux qui révè-
lent une transformation. Il y eut une trouvaille sans retour, l’ef-
fet de ce qui a été rencontré est irréversible. Le scandale ne
réussissait pas à évacuer l’excès – il était seulement apaisé par le
somnifère – juste le temps de se concilier le rêve. Mais, le matin
suivant, le retour de l’angoisse était le signal de l’échec de la
stratégie.

La modulation temporelle pendant la cure permet d’apprécier
un passage dans le cours de la libido :

– L’instant qui défait la continuité est formé par : le symptô-
me intrusif, le rêve qui la réveille avec angoisse, hurlante comme
une louve, et l’angoisse qui vient après l’acting out de l’attaque.

– Le temps de la symbolisation apporte un gain de savoir, elle
sait que son désir se confond avec celui du grand-père et des
hommes de sa famille, elle veut posséder et non conquérir sur le
mode féminin en séduisant. Le solde de la Durcharbeiten se pré-
cipite dans le saut du :

– Moment de conclure en acte : elle parvient à énoncer ce
qu’elle veut par le moyen de pleurs tendres et de caresses sen-
suelles. Devant l’échec, elle ne défaille pas, elle peut soutenir son
désir, il y a quelque chose que la cause maintient. Face à une si-
tuation classique d’angoisse, elle insiste et avance, incarnant le
semblant nécessaire pour occuper la position d’une femme qui
cause le désir d’un homme. Elle se réveille par conséquent sans
angoisse.
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Elle illustre quelques phénomènes hors du temps de l’élabora-
tion, le symptôme instantané et disruptif, le réveil du rêve d’an-
goisse avec l’hallali du loup, et l’angoisse de l’acting out du
scandale dont elle n’arrive pas à suivre le cours. La découpe du
parcours de la cure permet de vérifier un saut de l’acting out de
l’attaque et du scandale à l’acte... sexuel. C’est une mutation sub-
jective, en relation à son désir, scandée selon des temps logiques.
Suit plus loin un final qui n’est pas romantique : “je sais qu’a-
vec lui ça ne va pas”. Ce sont les mots dont elle se sert pour dire
qu’il n’y a pas de rapport sexuel, c’est un fait de castration.

Lacan énonce que le temps de l’inconscient est comme un
textile dans lequel les nœuds disent les trous, permettent de les
soupçonner7, ces irruptions du réel déchirent l’effet de texture de
la même façon que l’acte. Les altérations du temps sont des ef-
fets de la pression du réel en excès et qui tentent de trouver leur
place dans le symbolique. Ses manifestations instantanées cons-
tituent des ressources magnifiques dans la direction de la cure et
indiquent la présence d’un lambeau de réel8. Par la voie de l’é-
laboration s’ouvre le temps pour comprendre qui se précipite,
mais ne va pas vers le moment de conclure, comme s’il s’agissait
d’un passage. Il n’y a pas de pont tendu par la compréhension,
pas davantage par le savoir ; au contraire, la discontinuité, le
saut annoncent qu’il y a eu effet, chute, que le champ de la
jouissance a été touché.

“Dire” a quelque chose à faire avec le temps. L’absence de
temps - c’est une chose qu’on rêve - c’est ce qu’on appelle l’é-
ternité. Et ce rêve consiste à imaginer qu’on se réveille.

On passe son temps à rêver, on ne rêve pas seulement quand
on dort”.9 Ces instants visent le réveil.

Traduit de l’espagnol par Jean-Jacques Gorog
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Sol Aparicio

Le présent de la fin

Les trois dimensions du temps, pour ce qui est du sujet qui ad-
vient au lieu de l’Autre, ne sont pas le présent, le passé et le
futur, mais l’instant de voir, le temps pour comprendre et le mo-
ment de conclure. Cette conception du temps du sujet, qui tra-
verse l’enseignement de Lacan1, est en contradiction avec la
représentation courante d’un temps linéaire. Ce n’est pas dire
pour  autant que nous renoncions à l’ordre de succession des
trois temps grammaticaux, dans lequel, pour chacun, le temps
inscrit son cours inexorable. Mais s’il faut se servir d’une repré-
sentation spatiale de la durée du parcours analytique, elle sera
topologique et non pas linéaire. Disons donc, que sans oublier la
fonction du temps, de Chronos, nous distinguons le temps du
sujet – temps logique, dit Lacan – comme le temps propre à l’ex-
périence psychanalytique.

Il existe un manque d’adéquation évident entre le temps chro-
nologique et l’expérience subjective du temps. Cela répond jus-
tement à l’existence d’un temps du sujet, et nous en avons dans
la cure de nombreuses manifestations symptomatiques : les re-
tards et les avances au rendez-vous, les oublis de l’heure fixée,
le souci concernant la durée de la cure ou son rythme, etc. Qu’il
s’agisse d’actes manqués ou de pensées, plus ou moins obsédan-
tes, ce qui s’y manifeste est une irruption du sujet qui interfère
dans le temps.

En partant de cette expérience commune, quotidienne, d’ina-
déquation, je voudrais donc interroger comment la cure analy-
tique modifie pour le sujet son rapport au temps.

La question n’est, certes, pas nouvelle. Répondant à ceux qui
s’interrogeaient sur le rapport de la cure avec la réalité, Lacan
avait défini la fonction du temps en 1953 comme un élément de
réalité de l’analyse, plus précisément, comme une conjonction

39

1 E. Porge, “Se compter trois. Le temps logique de Lacan”, Erès, Paris, 1989



du symbolique et du réel2. Il devient dès lors évident, d’une part,
que le temps est un instrument de la technique psychanalytique,
ce sur quoi Lacan insistait à l’époque en évoquant l’effet des
séances courtes dans la cure d’un sujet obsessionnel3. Il expli-
quait alors que la séance courte “ne brise le discours que pour
accoucher la parole”. Belle image que l’on peut appliquer à des
étapes ultérieures de sa conception de la fin de la cure qui
conduit à mettre au jour l’objet. Traduite en les termes d’Encore
la phrase pourrait s’énoncer ainsi : la séance courte “ne brise la
satisfaction du blabla, que pour accoucher l’objet”.

D’autre part, on peut dire que la modification du mode de
rapport au temps est un indice de l’opérativité de la cure, elle fait
preuve d’un changement dans le rapport du sujet au symbolique
et au réel, preuve d’un nouage différent.

Je précise maintenant la question à laquelle j’essaierai de ré-
pondre : quelle est l’incidence de l’expérience psychanalytique
dans le rapport au temps, considérée dans la perspective du fan-
tasme ?

Intemporalité du fantasme

Selon Freud, “les processus du système Ics. sont intemporels“,
ce qui veut dire pour lui (tel qu’il nous l’explique), qu’ils ne sont
ni ordonnés dans le temps, ni modifiés par son cours4. On pour-
ra remarquer, à ce propos, que les dits de l’analysant soumis à
l’association libre se présentent déjà à nous dans un grand dés-
ordre chronologique. La chaîne signifiante se déploie sans tenir
compte de la distinction entre passé, présent et avenir. À ce pro-
pos, on remarquera que l’insistance de Lacan dans ses Écrits à
souligner que l’inconscient freudien est un réseau de signifiants,
met en relief cet aspect synchronique du fonctionnement de l’Ics.
dont la seule ouverture à la diachronie est donnée par l’inciden-
ce éventuelle du réel sous la forme de l’événement, qu’il soit trau-
matique ou pas. Ajoutons-y l’intervention de l’analyste, et
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précisons alors que tout ce qui marque une scansion dans la syn-
chronie signifiante de l’inconscient y introduit un élément tem-
porel.

L’intemporalité qui, au sens de Freud, caractérise l’Ics., trouve
son exemple paradigmatique dans ce nœud temporel sur lequel
il conclut son Interprétation des rêves : en représentant mon
souhait comme accompli, mon rêve anticipe l’avenir, il figure
mon souhait au présent, mais cet avenir, modelé par “le désir in-
destructible”, est à l’image du passé. Ce demain que j’anticipe me
renvoie en fait à hier. Disons donc que l’ordre temporel de l’in-
conscient est autre, déterminé par la permanence du “désir in-
destructible”5.

La thèse freudienne au sujet de l’intemporalité de l’Ics. s’avè-
re ainsi être celle d’un désir toujours présent que le cours du
temps n’altère pas. Lacan y situera la demande dans sa répétition
incessante. Et il lui arrivera même de définir le désir comme “ce
qui se produit comme sujet dans l’acte de la demande”6. Si bien
que l’on peut penser le désir indestructible comme index de la
présence du sujet.

Or le fantasme est le point privilégié de l’expérience analy-
tique où nous pouvons appréhender à quoi correspond l’intem-
poralité que Freud attribuait à l’Ics. Le fantasme inconscient,
fondamental, est l’expression par excellence de ce qui ex-siste
au temps, il demeure dans l’ignorance de son ordre et de son
cours. Comme si le sujet, précocement confronté à l’énigme du
désir de l’Autre, répondait toujours et définitivement avec le fan-
tasme. La fixité et la persistance de ce dernier maintiennent le
névrosé dans sa tour d’ivoire, cette sorte d’espace hors temps qui
le fait être, sinon tout à fait hors temps, du moins à contretemps.
L’inadéquation comme mode proprement névrotique de rapport
au temps est un corollaire de la fixité du fantasme.

Rappelons ici le lien dégagé par Lacan dans son commentai-
re sur Hamlet, entre le temps, le désir de l’Autre et le fantasme.
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Il soulignait alors que la soumission du névrosé au désir de
l’Autre, le fait vivre “toujours suspendu à l’heure de l’Autre”. Le
rapport du névrosé au temps, indiquait-il, constitue la base
même de ses rapports avec l’objet au niveau du fantasme7.    

La procrastination du sujet obsessionnel en est un bon exem-
ple. Pourquoi faire aujourd’hui ce que je peux faire demain ?, se
dit l’obsessionnel, surtout, quoique pas seulement, s’agissant de
la rencontre avec l’Autre sexe. Je citerai ici les propos d’un ana-
lysant dont l’intérêt principal dans ses relations avec les femmes
est de se faire aimer, en perpétuant la position qui fut la sienne
dans l’enfance : petit garçon chéri d’un vaste entourage féminin.
Il se plaît à aller de l’une à l’autre tel un papillon, sans s’y arrê-
ter, alors qu’il se dit toujours à la recherche de la rencontre
sexuelle. Mais voici que l’une d’entre elles lui fait savoir un jour,
sans plus de précautions, qu’elle cherche un homme. Cela lui fit
l’effet d’une interprétation. Passé le premier moment de sidéra-
tion, il put saisir quelle était sa réponse face au désir sexuel
d’une femme : je procrastine !, me dit-il.

Entrée dans le temps, instant du fantasme

Il n’est donc point étonnant que la cure produise un chan-
gement dans le rapport du sujet au temps, au fur et à mesure
que le travail analytique touche à la structure fantasmatique.
Mais étant donné le caractère “intemporel” de cette structure,
on peut aller jusqu’à dire que la cure introduit le sujet dans le
temps8.

Dans la cure, lorsque l’éveil du sujet se produit, on voit appa-
raître souvent ce que j’appellerais le sentiment du temps9 : l’a-
nalysant éprouve soudain qu’il n’a plus de temps à perdre, le
temps passe vite, il est compté du moment où le sujet commen-
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ce à en tenir compte. Cependant, le souci du temps qui passe
semble cesser, on dirait que l’être préoccupé par le temps s’éva-
nouit, chez celui qui, enfin occupé à son affaire, tient compte du
temps.

Je pense que c’est la révélation du fantasme, son dévoilement,
qui permet cette sorte d’entrée dans le temps. La révélation de
l’existence du fantasme qui encadrait, ordonnait et soutenait la
réalité du sujet, modifie son mode de rapport au temps. Cela met
fin à l’inadéquation temporelle souvent exprimée dans la plain-
te névrotique d’un trop tôt ou d’un trop tard.

Révélation, malgré les résonances religieuses du mot. Car s’il
est vrai que le fantasme se “construit” au cours de la cure et qu’il
résulte d’une longue élaboration de la part de l’analysant – ce
qui prend du temps –, malgré cela, il y a un moment singulier,
unique, un instant décisif où l’analysant aperçoit ce qu’il avait
toujours ignoré et où il saisit ce qu’il n’avait jamais aperçu.

L’expression “l’instant du fantasme” que Lacan a employée10

me paraît ici bienvenue. Cette construction inconsciente à la fois
intemporelle et anachronique qu’est le fantasme, se révèle en un
instant de surprise - moment fugace, comme peuvent l’être ceux
qui voient se produire un lapsus ou un acte manqué.  On pour-
rait le penser comme un instant de voir, mais il nous faut situer
cet instant du fantasme au terme du parcours qui place l’analy-
sant face à la possibilité d’apercevoir ce qu’il ignorait, terme qui
marque le début d’autre chose, il ouvre en effet sur le moment
de conclure. 

Pour le dire autrement, on peut concevoir ce que nous appe-
lons la traversée du fantasme comme une partie du processus
d’élaboration analysante. Le processus d’élaboration, qui néces-
site un temps, débouche sur cet instant révélateur. Or ce temps
d’élaboration est en fait moins un temps pour comprendre qu’un
temps pour appréhender11, pour concevoir, dans le sens littéral
que Lacan a rappelé. 

“L’instant du fantasme” où soudain celui-ci se dévoile comme
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11 Lorsque Lacan compare la structure du sujet avec la bouteille de Klein, il montre

que le ‘comprendre’ dont il est question est de l’ordre d’un ‘appréhender’, v. son
séminaire “Problèmes cruciaux pour la psychanalyse”, (inédit), séance du
13/01/1965.



la fiction par laquelle le sujet donnait sens au désir de l’Autre, a
pour effet d’en séparer le sujet. Le sujet se sépare, c’est-à-dire, il
s’accouche, dira Lacan jouant du latin : separare et se parere12.

Dès lors, il a cessé d’être suspendu à l’heure de l’Autre et ce
qui commence à compter c’est le temps qui (lui) reste.

Le temps qui (nous) reste

C’est au livre consacré par Agamben à un commentaire de l’É-
pître aux Romains de Saint Paul, que j’emprunte cette expression
si juste13. Et je voudrais en retenir une idée, la conception du
temps messianique qu’Agamben a trouvée chez Saint Paul : c’est
le temps qu’il reste au Chrétien à partir de l’événement qu’est la
Résurrection. Ce temps final n’est, bien entendu, pas pour autant
une fin du temps. La précision est nécessaire si nous voulons dé-
dramatiser la référence à la fin impliquée dans l’expression
“temps final”. La dédramatiser pour en dégager qu’il s’agit d’un
“temps de maintenant”, un temps fondamentalement présent. Ce
qui importe ce ne sont ni la durée ni la fin de ce temps, mais son
maintenant, ce qui veut dire l’être présent à lui et en lui du sujet.

L’expérience analytique, elle aussi, confronte l’analysant au
temps qui lui reste. L’événement qui ouvre ce temps est, je l’ai
dit, la révélation du fantasme qui ordonnait la réalité, ou pour le
dire avec Freud, qui soutenait l’indestructible désir.

Qu’en est-il donc de ce désir lorsqu’est dévoilée la fiction du
fantasme ? Quelque chose a lieu, en effet, qui nous permet de
parler avec Lacan de l’avènement du désir ou d’un désir inédit.
S’il advient, et s’il est inédit, c’est qu’il ne s’agit pas du même.
Le désir, disons, freudien, indestructible, est celui que le fantas-
me soutenait, celui qui représentait l’avenir à l’image du passé.
C’est le Wunsch que Lacan a tantôt traduit par demande, tantôt
situé entre le désir et la demande. L’émergence du désir propre-
ment dit, (au) singulier, a lieu sur le fond du vide laissé par l’é-
nigme résolue dans “l’instant du fantasme”. 

L’énigme est le comble du sens, remarquait Lacan dans son
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séminaire L’envers de la psychanalyse. Et, en effet, la fiction fan-
tasmatique avait consisté à cela, à combler de sens le désir de
l’Autre. Quand enfin le fantasme apparaît pour ce qu’il est, une
réponse contingente du sujet, et qu’il cesse de (lui) être nécessai-
re, alors, l’énigme n’est plus, elle est vidée de son sens, et à la
place, il y a le manque de l’Autre.

La révélation du fantasme ouvre donc le sujet au temps qui
lui reste, temps “final” qui n’est pas seulement celui de la fin de
sa cure, puisqu’il va au-delà : temps au cours duquel se déploient
les conséquences de la “révélation”. Il nous faut pourtant mar-
quer le point final de la cure, l’acte de conclusion ou de sortie,
assumé par l’analysant et qui suppose une certitude anticipée.
Disons donc plutôt : le temps qui reste se prolonge au-delà de la
fin de la cure comme celui d’une certitude à démontrer. (Il me
semble que l’exemple de Lacan nous suggère que l’on puisse y
passer sa vie.)

Entrer dans le temps c’est donc, nécessairement, entrer dans
le temps qui nous reste – le temps qui nous reste quand, la
consistance de l’Autre évanouie, nous savons quelque chose du
désir. “La maladie, avait dit Picasso une fois, est le temps que
l’on perd à ne pas savoir ce que l’on désire”. Phrase qui nous pro-
pose non seulement une bonne définition de la névrose mais une
articulation pertinente entre le savoir, le temps et le désir.

Ce qui me renvoie à Proust, que je citerai pour conclure. 
Lorsque Proust écrit : “Longtemps je me suis couché de bonne

heure”, cela veut dire que ça a cessé d’être pour lui, au moment
où il l’écrit ce n’est plus ainsi. Le moment où il écrit est un
“maintenant je me couche tard”, ou même, “je ne me couche pas,
car je suis enfin attelé à ma tâche, occupé à rédiger À la recher-
che du temps perdu”.

Que peut être ce temps perdu qu’il cherche si ce n’est le désir
ou ce qui le cause ? Car le temps perdu, gâché, est certainement
du temps joui. Mais ce temps perdu, égaré, est aussi le désir à
retrouver. Le dernier volume du roman, Le temps retrouvé, nous
le montre. C’est celui où le narrateur résout, conclut son existen-
ce de loisir et d’ennui, égarée qu’elle était du fil de son désir.

Ce changement dans son rapport au temps ne va pas, pour l’a-
nalysant, sans l’intervention de l’analyste. J’ajouterai donc, et je
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termine : pour pouvoir avoir une idée de l’usage qu’il peut faire
du temps dans une cure orientée par l’idée de sa fin, il faut que
l’analyste ait une idée des détours qu’analysant, il avait parcou-
rus pour y parvenir. C’est ce qui me paraît difficile à dire. Car s’il
est vrai que le temps de l’expérience analytique n’est pas linéai-
re, la phrase, elle, reste linéaire. C’est là un obstacle de taille pour
parler du temps de la cure et de la métamorphose qui s’y opère.
N’est-ce pas l’obstacle que Lacan résout avec son recours à la to-
pologie14 ?
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Vicente Mira

De la durée à la texture de la cure

Habituellement, notre façon de penser le temps n’est guère
temporelle ; au départ elle est plutôt spatiale, et ce qui se pré-
sente intuitivement à notre esprit face à la question du temps,
c’est un temps comme espace imaginaire où se déroulent l’exis-
tant et ses phénomènes. Mais si nous prenons le temps de véri-
fier dans le creuset de la langue les restes qui s’y sont peu à peu
déposés, la récolte est plus intéressante : tout d’abord nous cons-
tatons qu’il s’agit d’un être, temps vivant qui comme tout ce qui
vit peut être tué, temps mort qui ne compte pas ou temps qui
s’est enfui. Il peut aussi être pris comme un objet, comme un
bien de grande valeur, à conjuguer avec donner ou recevoir :
manquer de temps, gagner du temps, il y a longtemps, tu es en
train de perdre un temps précieux, ne pas savoir qu’en faire.
Mais il peut aussi se référer au sujet : de mon (ou de ton) temps,
“le temps et moi par rapport à deux autres”, on ne savait pas ce
que tel ou tel était devenu avec le temps. Par ailleurs, il indique
bien souvent les qualités d’un acte : de temps en temps, en son
temps, les changements de temps, arriver à temps. Enfin, il se
présente comme autre : il me vole mon temps, il me tombe des-
sus tout le temps.

Il est intéressant de savoir que le mot lui-même est d’abord
apparu dans la langue espagnole au pluriel, conformément à son
origine latine : pratiquement jusqu’au Moyen Âge, le temps se
disait “les temps”, conservant une pluralité qui par rapport au
sujet qui nous occupe ne nous surprendra pas beaucoup, d’au-
tant moins que comme psychanalystes, le cristal de la langue et
son corrélat de jouissance nous concerne au premier plan.

Ce n’est pas de la chronologie, de la durée en tant que conti-
nuité – même si cette continuité est dénombrable – que nous
pourrons tirer des éléments, des principes, des constructions ou
des schémas formels permettant de comprendre valablement les
temps qui sont en jeu dans la cure analytique. Néanmoins, je
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crois que nous pouvons, en suivant ce qui se produit tout au
long de la cure, rencontrer des schémas formels simples cor-
respondant à des faits cliniques.

Entretiens préliminaires

Je dirai pour commencer qu’une certaine formalisation est
d’emblée nécessaire pour qu’une analyse se mette en place, avec
deux versants solidairement liés : une souffrance formulée à tra-
vers la demande et un appel au savoir. Il s’agit d’une “initiation”
à la parole avec en toile de fond et comme objectif la possibili-
té de l’inconscient et de la pulsion. Nous pourrions parler à ce
propos d’un temps premier, seulement premier à cause du
nagträglich de la poursuite de l’analyse, mais justement cette
postériorité nous montre l’importance de ces préliminaires qui
retrouvent ainsi leur fécondité. Je ne développerai pas davantage
ce sujet, qui sera traité par Bernard Lapinalie dans la prochaine
table ronde.

Association libre

C’est sur cette première “mise en forme” que nous invitons
le sujet à dire tout ce qui lui passe par l’esprit, tout ce qui vient
dans le droit fil de ce que nous appelons association libre. C’est
là un temps dans lequel nous pensons l’inconscient comme une
mémoire qui s’ignore, et qui parvient à la parole avec ses pul-
sations particulières, même si le sujet parlant passe beaucoup
de temps à parler en pure perte, à l’écoute, ou à la lecture si
vous préférez, de ces paroles dites au hasard où le psychana-
lyste lit ce qui s’énonce du signifiant, et qui est différent de ce
qui a été signifié. Ce temps correspond au zeitlos du processus
primaire, ou cours duquel les événements, le matériel, se dépo-
sent en caractères simultanés, se réordonnent au petit bonheur
des actualisations de la jouissance apparues dans la vie du
sujet.

A ce temps correspond l’analyste archéologue : souvenez-
vous de la métaphore que Freud aimait à utiliser. Ce qui se dé-
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duit de cette mise en ordre, c’est l’insistance de la vérité d’un
désir indestructible sur la scène même où elle a été capturée.

Si chez Freud on voit persister une certaine idée de la linéa-
rité temporelle, de la recherche du datable – rappelez-vous son
insistance à dater le trauma dans l’analyse de l’Homme aux
loups –, cette recherche va de pair avec une volonté de démas-
quer le réel traumatique derrière l’oubli, et avec le “parcours en
sens inverse” du chemin que le refoulement avait construit au
cours de la formation des symptômes. Mais parallèlement, il
opère une inversion, un retournement dans le temps, au cours
duquel avec le nagträglich ce qui vient après rend compte de ce
qui était avant – j’ai toujours aimé chez Freud, dans son étude
du “rêve de la monographie botanique”, la scène où il évoque sa
sœur et lui arrachant avec une joie infinie les feuilles des ima-
ges en couleurs d’un livre que le père leur avait donné pour
qu’ils le détruisent à leur guise, et où il conclut : “j’ai reconnu
que cette scène d’enfance était un “souvenir-écran” pour ma bi-
bliophilie de plus tard”.

La resubjectivation, la restructuration nagträglich des événe-
ments qui semblent nécessaires pour expliquer les différents mo-
ments du sujet, nous restituent un sujet “tel qu’il a été”, mais
c’est là que se trouve toute l’ambiguïté de la révélation du passé :
la vérité de la parole n’est pas l’exactitude, c’est là que nous nous
voyons confrontés à la réalité de ce qui n’est ni vrai, ni faux,
mais seulement à la parole qui témoigne d’une histoire incluant
les pages “qui sont marquées par un blanc ou occupées par un
mensonge”, des “page de honte qu’on oublie ou qu’on annule,
ou page de gloire qui oblige1”. Comme l’indique Lacan, “dans l’u-
nité interne de cette temporalisation, ce qui se marque c’est la
convergence des ayant été. C’est-à-dire que d’autres rencontres
étant supposées depuis l’un quelconque de ces moments ayant
été il en serait issu un autre étant qui le ferait avoir été tout au-
trement2.

49De la durée à la texture de la cure –

1 Lacan, Jacques : “Fonction et champ de la parole et du langage, Écrits, Seuil, Paris,
1966, p. 261.

2 id., p. 255.



Transfert

La série de l’association libre se développe avec la significa-
tion du transfert. Lacan affirmait déjà dans les Écrits (p. 844) que
le transfert est essentiellement lié au temps et à son maniement ;
la raison qu’il en donne dans “Position de l’inconscient”, c’est
que le ressort du transfert est l’attente de l’avènement de l’être
du sujet en rapport avec le désir de l’analyste. 

C’est aussi le transfert qui soutient le durchbeiten que Lacan
a reproduit sur le mode plastique avec son “cent fois sur le mé-
tier remettez votre ouvrage”.

Jusqu’à présent, nous poursuivons avec la solidarité transfé-
rentielle – travail de l’association libre avec les signifiants accro-
chés par l’inconscient, mais Freud nous signale aussi que c’est
dans le transfert que se trouve une autre modalité temporelle, un
autre temps fondamental dont il faut tenir compte dans le deve-
nir de la cure, à savoir la répétition. C’est dans l’amour de trans-
fert que Freud rencontre les premières traces de répétition : à
proprement parler, il ne s’agit pas d’un temps de réalisation de
l’inconscient, mais d’un temps de mise en scène de la pulsion,
d’un mode temporel où la pulsion se déploie et se satisfait dans
le transfert. Rien d’étonnant si nous pensons que le sujet entre
dans le transfert sur le mode de son fantasme, réalisant une
jouissance sur le mode de la logique du fantasme, ou, pour citer
Lacan “ce temps propre au champ qu’elle analyse, celui que
Freud en est venu dire être : répétition”. Ce temps ne s’articule
pas sur la parole (bien que parler soit déjà de la jouissance), mais
sur le silence.

De même, le symptôme, sa durée, sa permanence, se situe sur
l’horizon de la répétition ; dit autrement, le plus réel du symp-
tôme se présente à titre de répétition comme réalisation de l’exi-
gence pulsionnelle du Ça.

Avec Freud, nous rencontrons ainsi trois modalités de temps :
le flux métonymique de l’association libre, la réversion du temps
dans le nagträglich, et la répétition.

Le premier Lacan, dans sa relecture de Freud, essaie d’actua-
liser ces temps freudiens, et dans une certaine mesure nous pou-
vons dire qu’il les soumet à la structure du langage et à sa
conséquence : il est des vérités qui échapperont toujours au sa-
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voir, et l’être du sujet échappe au savoir produit dans la cure ;
dans le Séminaire Encore, il se réfère à ce travail de la cure : “Le
réel sérieux : le sérial ne s’obtient qu’après un long temps d’ex-
traction, d’extraction hors du langage de quelque chose qui y est
pris et dont nous n’avons qu’une lointaine idée”. Et ce que l’en-
veloppe formelle, signifiante du symptôme, protège, c’est le dis-
cours de la jouissance. Rien d’étonnant dès lors que
l’allongement du temps de la cure soit au bénéfice de la défense
du sujet vis-à-vis de ce réel de jouissance. Pour cela, le sens ne
suffit pas, il faut plus de temps pour venir à bout de la défense
et déloger la jouissance du symptôme : c’est ce que nous appe-
lons le temps de la construction du fantasme.

Lacan affine le nagträchlich freudien avec l’introduction du
futur antérieur, maintenant sa valeur de “rencontre avec la véri-
té dans la cure”. Lacan abonde en références au futur antérieur :
elles traduisent toujours la réalisation par le sujet de son histoi-
re en relation avec un futur ; je vous propose une citation qui
résume sa position : “Le je qui se réalise dans mon histoire n’est
pas le passé défini de ce qui a été, vu qu’il n’est plus, ni même
le parfait de ce qui a été dans ce que maintenant je suis, mais le
futur antérieur de ce qui aura été pour ce que je suis en train de
devenir”.

Temps logique

Mais l’apport le plus abouti que Lacan introduit concernant le
temps dans la psychanalyse est la conception du temps logique ;
à partir du moment où le sophisme des trois prisonniers et leur
solution parvient à ses oreilles en 1935 (je profite de l’occasion
pour remercier M. Bousseyroux de l’excellent article sur le plus-
de-temps dont il m’a instruit et à qui cette partie de mon texte
doit beaucoup), il ne cesse de le mettre au travail, jusqu’à publier
en 1945 “Le temps logique et l’assertion de la certitude antici-
pée” ; avec la mise à jour du temps logique, Lacan rencontrera
un ustensile qui lui servira de boussole – jamais abandonnée, di-
rais-je – pour aborder les développements de la cure analytique.
De fait, nous pouvons affirmer que le temps logique est ce qui
est masqué par la phénoménologie de la durée, par le temps
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chronologique, et ce qui permet d’user sinon d’une mesure, du
moins d’une structure simple permettant d’ordonner les phéno-
mènes.

Ce qui m’intéresse précisément ici, c’est, bien entendu, le mo-
ment de conclure, la conclusion produite en tant que logique
d’un point de vue temporel. Lacan indique que le “Temps logique
et...” comme instance du temps se présente différemment à cha-
cun des trois moments du sophisme et que c’est de la modula-
tion de ce temps que provient sa fonction : si l’instant de voir
possède une valeur instantanée d’évidence et le temps de com-
prendre est ce qui introduit des sujets “indéfinis sauf pour leur
réciprocité”, le moment de conclure est un moment d’“être”,
“l’assertion sur soi-même” par laquelle le sujet conclut le mou-
vement logique dans la décision d’un jugement. Qu’un tel juge-
ment soit en acte est obligatoire pour pouvoir atteindre une
vérité qui peut être mise en doute, mais qui ne peut se vérifier
sans la précipitation de l’acte qui anticipe sur sa certitude. Il s’a-
git de progresser dans le savoir et avec le savoir pour atteindre
à une vérité inatteignable comme savoir, réalisable seulement
dans ses effets comme acte, comme tout acte toujours précipité
(à moins qu’il ne soit refusé). Je soulignerai que ce moment est
construit avec deux éléments non homogènes : le savoir et la
précipitation, un élément épistémique et un élément temporel.

Ce moment de conclure, il n’y a pas de doute, est le ressort
qui opère à la fin de l’analyse, et peut-être pas seulement à la
fin, mais aussi aux moments de la passe, qui font approcher le
sujet du réel en jeu à ce moment-là, ou mieux, au réel en cause.
Mais il ne suffit pas de le dire, il m’importe de comprendre le res-
sort intime d’une telle opération, et c’est là ma proposition de
travail : dans le texte de 1945, Lacan souligne dans le moment
de conclure un élément qui me semble fondamental : la “motion
suspendue”, cet intervalle, cette scansion, cette vacillation plu-
tôt, dénonce non pas ce que le sujet voit et peut savoir, mais “ce
qu’il a rencontré positivement de ce qu’il ne voit pas” ; et il ajou-
te : “ce n’est pas une structure spatiale mais temporelle...” Les
motions suspendues, dira-t-il plus tard, sont une tentative pour
désubjectiver le temps.

Jusqu’alors, la référence temporelle était soi-même et l’autre
comme forme fondamentale d’une logique collective dont la
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conjoncture analytique a besoin pour s’assurer de sa rigueur ; le
produit de cette logique était un sujet ayant une commune me-
sure avec le sujet réciproque, c’est-à-dire en tant qu’ils sont au-
tres les uns pour les autres ; cette commune mesure permet de
donner le temps pour comprendre (et ce n’est pas rien ! : dans
les effets de la cure, c’est le temps permettant la chute des idéaux
et mettant en péril l’exquise singularité du fantasme névrotique,
à savoir la jouissance narcissique). La motion suspendue ouvre
sur le moment de conclure le temps pour comprendre ; la ten-
sion temporelle, dont le sujet supporte la charge, se voit résolue
dans l’urgence d’un moment désubjectivé ; c’est ce temps,
comme un temps de retard, qui précipite l’acte, et le sujet, iden-
tique à ce temps, devient réponse du réel : sujet inédit à chaque
fois. Je vais développer cela : le temps est un réel irréductible à
l’analyse (c’est ainsi que les névrosés immanents, éternels, dé-
couvrent un beau matin que le temps a passé, pour eux aussi, de
façon irréversible). Là où il y a de l’être, il y a exigence de fini-
tude (le non-temps de la jouissance), mais quand le temps en
vient à mordre l’être, s’ouvre alors la fonction du présent comme
déchirure intervenant dans l’impersonnel infini de l’existence.

Avec le temps de la psychanalyse, il s’agit de faire passer le
sujet du sans temps de la jouissance à un temps du désir où il
puisse faire acte de sa causalité.

La motion suspendue, clé du temps pour conclure, joue
comme intervalle dans l’articulation signifiante du savoir, le
reste de l’opération qui tombe dans l’intervalle étant la précipi-
tation, que nous entendons telle que Lacan la nomme : objet
petit a. C’est pendant ce temps d’arrêt que le sujet tombe comme
objet dans la précipitation. Temps de séparation, effectivement,
qui rompt avec le temps symbolique-comptable antérieur (comp-
table en mois, en saisons, en années, en rencontres, en ruptures,
en voyages ou en argent, selon le style de chacun), rupture
concluant la série des dits – elle n’est pas un dit de plus, elle ne
peut être qu’une conclusion, impossible à exclure. L’opération est
radicale, la promotion du réel que le désir de l’analyste cause
dans la cure, emporte la partie de la vérité, cette dernière chan-
ge de statut, devient un effet de certitude, certitude effectuée à
travers la vérification que l’acte produit. Rappelez-vous que l’ac-
te se produit, non comme conclusion logique (aucune conclusion
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logique ne pousse à agir si le sujet ne le désire pas et n’y consent
pas), mais comme effet de rebut d’une symbolisation correcte (à
l’inverse, le passage à l’acte est le rebut d’un manque dans la
symbolisation) ; un non savoir (“savoir inconscient qui ne se sou-
tient qu’en se présentant comme impossible” ; “Radiophonie”,
Scilicet 2/3, p. 77), qui passe en acte pour vérifier sa vérité, telle
est l’empreinte qui marque le discours de l’analyste (a / S2) ; j’ai
toujours trouvé suggestive et énigmatique l’affirmation de
Lacan : “la vérité peut ne pas convaincre, le savoir passe en
acte”.

Tirons les conséquences de cette lecture pour la cure :
– Le temps pour se faire être est un temps de promotion du réel

qui permet l’”exfoliation de l’imaginaire”. Une analyse n’atteint
pas sa fin dans une fatigue de la vérité, ni de la certitude que l’ac-
te est extrait des significations de la vérité qui s’égrènent dans
l’analyse, ni du savoir de jouissance que la construction du fan-
tasme permet. La précipitation est la rencontre avec ce qui ne
peut être nié du temps comme objet, cette rencontre que nous
pouvons percevoir dans la cure comme traversée du fantasme.

– Le temps de la précipitation de l’acte vient relever le savoir
inconscient, le sujet ne sait pas, et plus il essaiera de dire, plus
l’impossible lui apparaîtra évident ; mais l’Autre ne sait pas non
plus, la motion suspendue peut aussi être lue dans la cure
comme surprise de la constatation que l’Autre ne sait pas, et l’ac-
te est alors un coup dur pour le transfert, c’est la destitution du
sujet-supposé-savoir. Le savoir supposé était seul censé se dé-
brouiller avec une vérité qui ne possède pas de cours légal.
Destituer le SsS va la main dans la main avec le désabonnement
de l’inconscient ; même ainsi, la cure peut continuer, mais à pré-
sent comme demande à l’analyste de rétamer la jouissance qui
résiste à être délogée du fantasme. Patients qui n’admettent pas
le non-sens du réel qui les affecte, car l’humain ne peut se dés-
abonner du Drang pulsionnel. Il est certain aussi que comme
dans l’analyse les prisonniers sont au nombre de trois, l’analy-
sant, le sujet SsS et l’analyste (semblant d’objet), il faudra une
deuxième motion suspendue pour en finir avec le désir qui
marque l’analyste.

– Dans le travail au cours duquel est exposé le symptôme
dans l’analyse, il se réalise une jonction entre imaginaire et sym-
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bolique, c’est le champ du sens, le savoir inconscient. En faisant
cette jonction nous en faisons une autre entre le symptôme et le
réel parasite de la jouissance. “Dans l’analyse il est question de
suture et de jonction et nous apprenons au patient à faire cette
jonction” (Séminaire XXIII, “Le Sinthome”). Ce sont ces jonc-
tions, ces coutures et sutures qui font ce “tissu du temps” qui
n’est pas emprunt de l’imaginaire, mais reste réel de l’opération
qui a produit “l’incurable du sujet”, l’impossible à transformer.

Parler de la fin de l’analyse supposerait avoir parcouru tous
les temps de la cure, ce que ces derniers nous enseignent et ce
qu’ils ne nous enseignent pas, afin d’en dégager les conclusions
propres à chaque sujet. Celui qui croyait penser et que nous
compromettions à laisser dire tout ce qui pourrait lui venir à l’i-
dée, rencontre dans l’analyse un nouveau sujet, qui est celui de
l’inconscient. “De là apparaît un dire et à cause de ce qui vient
à être dit comme conséquence, un certain réel peut être atteint”.
Le sujet qui grâce à l’analyse rompt avec la capture due à l’iden-
tité, c’est celui qui peut vivre et être dans le temps. Et à partir de
là : “Quamquam ridenten dicere verum quid vetat ?”

Septembre 2002

Traduit de l’espagnol par Louis Soler
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Luis Izcovich

Le temps suspendu et la certitude

L’inconscient ne connaît pas le temps. La question traverse la
psychanalyse depuis que Freud a avancé cette thèse. Comment
traiter le temps dans l’expérience analytique, s’il n’est pas déter-
miné par l’inconscient ?

Nous avons la réponse de l’IPA. La règle, élevée au standard,
supplée à ce qui manque au niveau inconscient. Ainsi, pour ad-
mettre un candidat à la formation de l’Institut, il doit pouvoir
démontrer qu’il a conduit au moins deux cures, à raison de qua-
tre séances par semaine. Quant au temps de la séance, il doit être
uniforme : 50 minutes.

La règle a certainement varié. Avec de légères différences
entre un institut et un autre, il est admis que les analyses peu-
vent se dérouler à partir de trois, voire deux séances par semai-
ne. Et il est intéressant de noter que le temps des séances se
raccourcit progressivement.

En l’absence d’une théorie du temps, pourquoi la règle s’est-
elle modifiée ?

Deux raisons peuvent être invoquées :
1/ L’effet de Lacan dans la psychanalyse. Cela peut paraître

paradoxal, pourtant il produit un effet, qui n’est pas massif mais
qui est effectif sur la durée de la séance dans l’IPA.

2/ Une adaptation de la psychanalyse à son époque. En effet,
le temps dans la psychanalyse est, dans cette perspective, une
preuve des effets du discours capitaliste sur la psychanalyse.

Dans ce sens, le programme de ces Journées me paraît crucial,
car il inverse la perspective. Il s’agit en effet de savoir s’il exis-
te ou non une théorie propre à la psychanalyse, non seulement
du temps mais, question cruciale, de son incidence dans la cure.

Il y a déjà une évidence : depuis Lacan, la durée des analyses
ne cesse de se prolonger. Et sans doute l’expérience de l’Ecole à
partir de l’expérience de la passe y a contribué. On pourrait dis-
tinguer selon les cas mais, sans entrer dans leur particularité, il
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me paraît clair que ce temps en plus a un effet décisif sur la pro-
duction du désir de l’analyste.

Celui-ci démontre déjà une divergence avec le temps que fixe
le discours capitaliste. Les analystes lacaniens, de façon générale,
il faut le reconnaître, n’ont pas fait de concession sur ce point : les
analyses ne se mettent pas au diapason de l’offre sociale qui en-
courage les moyens rapides de satisfaction et opère par exemple
dans la conception de la psychothérapie. Celle-ci est l’inverse de
la psychanalyse, c’est-à-dire une séance longue et une durée brève
du traitement.

Quant à la durée des séances, les analystes lacaniens ont fait
preuve d’une grande retenue. Question : est-ce par prudence ou
par peur de révéler leur pratique ? Hormis dans ces Journées, le
thème n’a jamais ou presque jamais été traité et la réponse théo-
rique apportée à la question des analystes non lacaniens à l’in-
terrogation d’un futur analysant ou à l’idée générale qui peut
circuler dans la population est que, dans l’orientation lacanienne,
la durée des séances est variable. L’argument a sa justification
mais il est partiel et de surcroît ne correspond pas exactement à
la thèse de Lacan.

Il faut noter que juste après son texte “Le temps logique...”,
Lacan introduit sa conception du temps dans la cure en même
temps que sa théorie sur la fonction de la parole et du langage
dans la psychanalyse, en 1953. Il intitule un chapitre de son
texte “Fonction et champ...” : “Les résonances de l’interprétation
et le temps du sujet dans la technique psychanalytique”. Il fait
converger ainsi le temps et l’interprétation.

Dans ce texte, Lacan fait dépendre la durée de la séance de
la parole pleine, définie comme celle qui réordonne les contin-
gences passées dans le sens des nécessités à venir. C’est cela qui
justifie que nous employions la notion de durée de la séance
variable comme liée à la scansion suspensive. Ainsi, le principe
qui ordonne la séance à durée variable est l’émergence de la
parole pleine, laquelle est sanctionnée par la coupure de la
séance. C’est un point bien exploré de l’enseignement de Lacan :
la surprise et ses effets sur l’ouverture de l’inconscient contrarie
les effets de routine et justifie ainsi un temps de séance non
chronologique.
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La séance à durée variable est donc au service des manifesta-
tions de l’inconscient et la suspension de la séance est liée à la
précipitation du moment de conclure. C’est ainsi que Lacan in-
troduit dans ce texte la ponctuation heureuse ou “ponctuation
dialectique”, c’est-à-dire celle qui donne son sens au discours du
sujet et ainsi constitue pour le sujet la preuve d’un progrès dans
son discours.

Néanmoins, Lacan va au-delà de son texte de 1953 et déve-
loppe une conception qu’un demi siècle écoulé depuis ce texte a
pratiquement laissée de côté. C’est dire que cette conception
continue d’être escamotée.

Il s’agit de la séance courte, où il n’est pas question pour
Lacan du temps nécessaire à la révélation de l’inconscient, mais
d’un moyen plus efficace, dans le cas de la névrose obsession-
nelle qu’il donne en exemple, pour extraire le sujet de l’intersub-
jectivité.

C’est la réponse de Lacan à l’analyse des résistances. Comme
il le dit, la séance courte ne comporte aucun risque d’aliénation.
Ainsi, la question de la durée des séances, même si elle est liée
à l’émergence de l’inconscient, ne lui est pas homogène et s’ap-
puie sur une finalité plus précise : que le calcul du temps du sujet
ne soit pas suspendu au temps de l’Autre. 

C’est ce qui permettra à Lacan, à mon avis, de lier dans son
séminaire Encore le temps logique à l’objet a, et de considérer
ainsi le moment de conclure non plus à partir d’un calcul inter-
subjectif, comme dans le cas des trois prisonniers, mais à partir
de la fonction de la hâte introduite par l’objet a.

Il faut ajouter en plus que le statut de la parole change chez
Lacan. On sait comment il a progressivement réduit le statut de
la parole pleine, pour mettre l’accent sur ce que la parole com-
porte de bla-bla. Pour le dire autrement, la parole pleine n’est plus
le mode électif à partir duquel le sujet accède à une certitude. 

La question cruciale sera donc de savoir si la séance courte
contribue, et de quelle manière, à la certitude qu’un sujet peut
tirer de l’expérience analytique. C’est ce qui donne son sens à ma
contribution d’aujourd’hui.

C’est un fait que les sujets qui s’adressent à l’analyse ont leurs
propres théories sur le temps. La certitude quant au temps se
noue ici au symptôme, et dépend de la fixité du fantasme. C’est
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ainsi que généralement le symptôme s’accompagne d’une postu-
lation sur le temps. Par exemple : “C’est trop tôt” dit tel sujet hys-
térique au moment de commencer ses études de médecine quand,
en réalité, c’était son rêve depuis son enfance et que l’heure de
vérité le confronte à l’angoisse de réaliser son désir ; ou au
contraire, “c’est trop tard” pour avoir des enfants, dit cet autre
sujet, en articulant son désir sur le mode d’une impossibilité.

Cette série de raisons m’a conduit à privilégier, à partir de
trois cas, la question de l’incidence de la séance courte sur la re-
lation du sujet au temps.

En premier, Juan. Il s’oriente vers l’analyse par un transfert
indirect, c’est-à-dire sur la suggestion de sa mère, qu’il écoute en
tout et pour tout. Ce jeune de 18 ans décide de consulter parce
qu’il a commencé à souffrir depuis quelque temps de phénomè-
nes hypochondriaques.

Sa demande dans l’analyse, qu’il a formulée de différentes
manières pendant ses dix ans de cure, est de savoir s’il est nor-
mal. Ainsi, au début, son inquiétude est que ses phénomènes
corporels soient les indices de la folie.

Il faut dire que les manifestations de départ se sont dissipées,
laissant apparaître comme résultat, de façon plus évidente, ce
qui pourrait se caractériser d’un point de vue social, par l’expres-
sion “personne  normale” : hormis la dimension symptomatique,
la vie de ce jeune homme se déroulait pour une part avec ses
amis vis-à-vis desquels sa préoccupation était d’éviter toute
forme de conflit. Sa position dans le groupe est celle du conci-
liateur. De la même manière, dans sa famille son idée était qu’ils
devaient tous se conduire bien et pour cela on n’entendait jamais
de sa part la moindre revendication. Au contraire, son idéal est
que la vie se déroule de la façon la plus pacifique possible, et il
fait tout pour cela. En définitive, un sujet parfaitement identifié
à lui-même.

Moi-même, je me demandais pourquoi ce sujet “normal” ve-
nait en analyse : l’absence d’énigme subjective, ainsi que de tout
indice de division subjective, faisait que ses séances, quoique de
contenu divers, étaient absolument identiques, comme la fixité
de sa question : “Suis-je normal ?”

En contraste avec cela, ne tardèrent pas à émerger dans le
cours de l’analyse les idées suivantes :
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1) Une nuit, alors qu’il rentrait à la maison, où il vivait avec
son beau-père, sa mère et ses sœurs, voyant que toutes les lu-
mières étaient allumées, l’idée l’avait traversé que son beau-père
les avait peut-être tués tous.

2) Il a lu dans un quotidien qu’un corps non identifié avait été
trouvé dans une rivière. Il ne put éviter de penser qu’il s’agissait
du corps de son père, qu’il n’avait pas vu depuis des années, de-
puis la séparation de ses parents. Il n’a pas cherché à contacter
son père, n’a parlé à personne de cette idée, et attendait de voir
si un jour elle se confirmerait... par la lecture du journal.

3) Il a vu sa mère rire avec son beau-père. Malgré l’âge de sa
mère, plus de 50 ans, il n’a pu s’empêcher de lui demander si elle
était enceinte.

A côté de ces idées fugaces, une autre idée se détache du
contexte : un jour sa sœur aînée lui annonce qu’elle va quitter
la maison parce que son beau-père nourrit des désirs sexuels en-
vers elle. Aucun fait ne vient à l’appui de cette idée, mais la
jeune fille quitte la maison alors que Juan tente d’utiliser son
analyse pour découvrir la vérité. 

Ainsi, la question : “Mon beau-père a-t-il eu une relation
sexuelle avec ma sœur ?” l’absorbe complètement, paralyse sa
vie et arrête le temps dans la fixité d’une scène imaginaire,
celle de son beau-père éprouvant un désir sexuel pour sa sœur.
Cette scène constitue un déplacement d’une horreur plus pro-
fonde : la mise en acte de l’inceste avec sa mère que le sujet
va à son tour harceler de questions, espérant que cet Autre
maternel le soulage de la torture morale en lui permettant de
savoir la vérité.

Pour la première fois, les paroles de la mère, toujours ac-
cueillies de façon univoque, jamais susceptibles de contenir la
moindre faille, se révèlent inefficaces et n’arrivent pas à le calmer.

Il est clair que le rapport du sujet à l’idée “mon beau-père a
eu une relation sexuelle...” relève de ce que Lacan a théorisé
comme la jouissance de la Chose ; c’est-à-dire le vrai secret du
sujet, le plus intime, das Ding, comme étranger et en même
temps hostile. A défaut d’une loi qui limite la jouissance de la
mère, à laquelle le sujet adhère de façon massive, sans division,
il reste le recours à une autre version de das Ding, un recours en
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échec qui reste sans signification et lui rend impossible son in-
tégration dans son histoire subjective.

L’apparence normale que le sujet se donnait tombait à ces
moments, et une autre temporalité apparaissait dans son exis-
tence. Elle se manifestait dans le passage du hors temps dans le-
quel se déroulait sa vie à l’urgence de devoir faire quelque chose.
L’urgence en effet, en relation à das Ding, confirme la lecture par
Lacan dans le séminaire l’Ethique de l’expression de Freud : die
Not des Lebens, c’est-à-dire l’urgence de la vie.

Que le sujet brusquement s’interroge sur ce qu’il doit faire
face à cela nous montre le risque de précipitation dans le passa-
ge à l’acte comme conséquence des commandements de la
Chose. Face à sa décision de ne pas croire à la version de sa mère
sur la scène du beau-père avec sa sœur, il lui reste l’alternative
de créer la Chose comme Autre absolu, avec l’analyste.

Ma position fut d’éviter les attributions de cet Autre. Au
contraire, la perspective de l’analyse était de localiser cette jouis-
sance, la cantonner et si possible l’enkyster. C’est ce qui s’accom-
plit au cours des années. Deux points me paraissent cruciaux
dans ce cas. La fonction de la parole, et celle du temps.

La parole du sujet que je mettais en valeur était celle qui ne ren-
voyait pas à la scène qui activait sa jouissance. Autrement dit je
manifestais le silence face à das Ding qui devenait une religion pri-
vée du sujet qui profère régulièrement sa prière, et le soutien à ce
qui dans sa vie constituait son principal centre d’intérêt, le sport.

La pertinence de la séance courte se trouve dans ce cas dou-
blement justifiée. D’un côté comme limite à une utilisation de la
séance comme scénario pour la mise en acte de la jouissance du
sujet ; de l’autre à cause de ce que Lacan désigne comme la
suspension de la certitude.

Ce qui veut dire que, contrairement à la paranoïa, il ne s’agit
pas ici de trouver une solution qui passe par une élaboration,
dont le déficit avait amené Lacan à souligner la “solution pré-
maturée” de Schreber. Manquait au départ chez le Président le
consentement progressif au fantasme féminin et le report indé-
fini de son union avec l’Autre divin. Le temps pour comprendre
est nécessaire au paranoïaque. 

C’est différent dans le cas du sujet schizophrène. Ce sujet
passe en effet de la position d’être suspendu aux énoncés de la
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mère, sans que rien y mette un point final, à la suspension face
à ce qui lui vient comme le plus intime, mais qui n’aboutit pas
à constituer un point de capiton qui permette d’arrimer la chaî-
ne signifiante.

A la question fondamentale que pose ce cas : comment ex-
traire le sujet de la suspension face à la Chose, il est possible de
répondre avec ce que Lacan signale à propos de la certitude,
comme relative au silence qui la précède, donnant le mode sur
lequel le signifiant fait irruption. La thèse est préparée avec la
formule : “L’analyste s’empare de ce pouvoir discrétionnaire de
l’auditeur pour le porter à une puissance seconde”. Variantes de
la cure-type et est énoncée dans “D’une question préliminaire...”,
où il avance que “le degré de certitude (notons bien qu’ici l’ex-
pression est “degré deuxième : signification de signification”)
prend un poids proportionnel au vide énigmatique qui se présen-
te d’abord à la place de la signification elle-même”.

En effet, c’est dans la séance courte que le signifiant rencon-
tre son efficace, en opposition au rejet de la signification. La
fonction de la hâte qu’instaure la séance courte réunit ainsi l’ef-
ficace du signifiant comme bord à la pensée indéfinie. Que cela
se vérifie dans ses effets est clair : ce sujet a pu à son tour quit-
ter le domicile de sa mère pour vivre seul, et changer de travail :
il est passé d’employé des pompes funèbres à un emploi dans le
commerce, ce qui a contribué à limiter ses pensées morbides. Ce
qui n’empêche pas le retour de sa question sur sa normalité, cette
fois en relation aux femmes et au fait que ses amis sont en cou-
ple. C’est cela qui le motive à me voir encore. Sur ce point, au
contraire, mon option est de lui faire valoir qu’il n’y a pas d’ur-
gence.

Le second cas : ce sujet a commencé une analyse en raison
d’une double difficulté : l’absence de plaisir dans ses activités
professionnelles, et la perte du désir pour la femme aimée.

Sa vie était marquée par l’impression de travail forcé qui ac-
compagnait jusqu’à ses plus infimes activités. Le moment qui a
décidé de sa demande d’analyse est survenu lorsqu’il n’a plus pu
échapper à la contradiction entre la certitude qu’il avait encore
le temps devant lui et la réponse qui lui est venue de l’Autre, de
son travail et de l’Autre féminin, que le temps est mesuré. C’est
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ainsi qu’il pouvait énumérer avec nostalgie la série des femmes
qui s’étaient lassées de lui et qui étaient aujourd’hui mariées
avec des enfants.

Une autre forme de suspension se percevait aussi dans ce cas.
Ce n’était pas la suspension à la Chose, comme dans le cas pré-
cédent, mais à des figures qui séparaient le sujet de la mort, fon-
damentalement, le père et un grand-père posés en idéal viril.

Son reproche à l’Autre rend compte de sa position : “On ne
m’a pas appris à être un homme”. Il lui permettait de soutenir sa
stratégie d’un désir impossible, où le désir sexuel n’apparaissait
possible que dans la mesure où la relation avec la femme n’était
pas officielle. Il lui suffisait d’assumer le fait de la considérer
comme sa femme face aux autres, pour que le désir disparaisse.

Comment suspendre en analyse la certitude des sujets qui se
maintiennent dans la position d’entretenir l’imprécision quant
au temps, et quand de plus l’analyste est averti que l’analyse pré-
cédente, d’après ce qui ressort des dires de l’analysant, s’est dé-
roulée sur le plan de l’intersubjectivité et a entraîné une relation
d’agressivité vis-à-vis de l’analyste précédent et une sortie pré-
maturée de la cure ?

Il est certain que l’interprétation centrale dans ce cas a été
que, à l’égal de son père, il était pris dans une fascination pour
le personnage mythique, le grand-père, l’homme qui savait faire
jouir une femme. La séance courte et la contraction du temps
qu’elle opère, a poussé le sujet à une autre relation à l’acte, au
sens de la formule de Lacan : “La tension du temps s’inverse
dans la tendance à l’acte”.

Il faut préciser pourtant que la contraction du temps ne signi-
fie pas que le temps de l’analyse peut être comprimé. Freud a fait
l’expérience avec l’Homme aux loups : la précipitation du mo-
ment de conclure a produit l’abolition, au moins partielle, du
temps pour comprendre.

Autre chose est la compression du temps dans la séance cour-
te. Le maniement du temps lié au transfert, selon la proposition
de Lacan, se fait à partir de l’unique perspective possible du
temps pour la psychanalyse, le temps qui sépare le sujet de sa
mort.

Lequel implique dans ce cas d’extraire le sujet de sa fascina-
tion imaginaire pour les autres hommes, semblables à lui, mais
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auxquels il suppose une meilleure performance sexuelle. Cette
fascination atteignait chez lui un point maximal dans son acti-
vité masturbatoire, accompagnée d’un fantasme qui résonne
avec celui de l’Homme aux rats. Ici, au lieu de l’arrivée du père,
apparaissait l’idée du corps d’un autre homme, sous cette va-
riante : au moment de faire l’amour avec sa femme, l’image
d’un homme viril s’interposait, produisant une inhibition
sexuelle. 

L’avancée de la cure se traduisait par le passage de l’amour
platonique et de la jouissance du symptôme avec son substrat
homosexuel dans le fantasme, à la concurrence dans sa relation
avec les hommes.

Un rêve, trois ans après le début de sa cure, rend compte
d’une nouvelle relation du sujet au temps : il regarde avec un
ami une autre personne, enveloppée dans un tissu, dans un cer-
cueil, avec une épitaphe : “Ci-gît un passant”. Il lui apparaît en
cet instant que si la personne est morte, c’est parce que lui, le
sujet, désire la mort.

Il a associé d’un côté ce tissu à la partie d’une marionnette,
qui était son jeu de prédilection avec son père, et de l’autre côté
la première lettre de l’épitaphe à la première lettre du nom de son
père. Il en déduit cela : si le mort est son père, le sujet qui dési-
re la mort est lui-même. 

Ce rêve est apparu à un moment de la cure où son père pour
la première fois a cessé de l’appeler avec des diminutifs qui l’in-
fantilisaient et a commencé à l’appeler par son nom.

Dans la cure se produit alors une réduction de l’imaginaire
concomitante à la déflation du père imaginaire, patente dans une
association relative au rêve où le sujet face à la mort de son père
a pu formuler : “Tu as ce que tu as voulu. A partir de mainte-
nant, ce qui te reste est de l’assumer”.

Ce qui se confirme dans un rêve qu’il a fait quelque temps
après : il est dans la maison de ses parents, il a une éjaculation
mais de son pénis, au lieu de sperme, sortent des excréments qui
éclaboussent la veste de sa mère. Dans la scène suivante, le rêve
se termine au moment où le sujet exhibe son pénis en érection,
d’une taille impressionnante.

Le sujet en conclut qu’il lui a fallu chier sur sa mère pour pou-
voir avoir un pénis. L’efficacité de la séance courte se démontre
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avec évidence, dans la manière dont se dénudent les barrières
face au réel de la structure, c’est-à-dire la jouissance intime du
sujet, qui se laisse apercevoir dans l’objet anal du fantasme.

Ce sujet acharné à se faire le maître du temps rencontre dans
l’analyse une exigence qui ne lui permet pas de s’esquiver.
L’analyse met en effet les pendules à l’heure, comme il se dit en
français, les pendules à l’heure de la vérité, à l’heure de la ren-
contre avec le désir d’une femme, qui relève toujours de la
contingence.

Il s’agit en réalité de l’assomption progressive du Je. Pour la
première fois, après le rêve de la mort du père, le sujet a pu as-
sumer un désir sans être parasité par l’impression que c’est une
demande de l’Autre. 

Si le transfert est lié au maniement du temps, comme le dit
Lacan, comment ne pas voir que c’est la séance courte qui est
propice à la chute du calcul de l’intersubjectivité (encore à l’ho-
rizon dans ce cas).

En effet, ce qui l’embarrasse, c’est de dire qui dans un couple
doit faire le premier pas pour montrer à l’autre son désir éro-
tique. La condition érotique pour lui est que la femme prenne l’i-
nitiative, ce qui n’est pas au goût de sa compagne, et transforme
la relation - si nous nous appuyons sur le sophisme du temps lo-
gique - en une tentative infinie pour voir le disque de l’autre,
pour savoir à quel moment il doit faire le premier pas.

Le dernier rêve de ce sujet est le meilleur exemple d’un
changement de position : on lui offre un disque d’une chan-
teuse qu’il trouve belle, et il décide de l’échanger pour celui
d’une chanteuse considérée comme une bombe érotique. Ainsi,
c’est le sujet qui prend l’initiative, il peut faire le premier pas,
même si la rencontre avec la femme est une rencontre avec la
bombe.

L’analyse introduit une urgence. C’est pour cela que récem-
ment, face à la phrase de son père : “Je me souviens du jour où
nous t’avons conçu”, il en a déduit la rareté des relations sexuel-
les dans le couple parental et a posé comme une nécessité le fait
d’arranger son symptôme sexuel, afin de se séparer définitive-
ment de son père. 

Troisième exemple. Un sujet à la fin de son analyse pouvait
rendre compte de ce qui avait changé dans sa relation au temps.
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Si, au départ, il était marqué par le scepticisme sur l’espoir que
le temps à venir pouvait être meilleur, et par le sentiment de la
vanité de l’existence, l’analyse lui a appris que ce qui rendait le
temps supportable était la certitude de l’acte. 

Encore une fois, nous rencontrons le couple suspension et
certitude. A la suspension et son corrélat, la contemplation, s’op-
pose alors l’acte qui engendre la certitude, c’est-à-dire le mo-
ment où, pour un sujet, radicalement, ne se pose plus la question
: avant ou après ?

Dans le cas évoqué, on pourrait cerner les coordonnées ana-
lytiques qui produisent la certitude. Ce sujet durant dix ans a ex-
périmenté le retour récurrent d’un rêve qui, au-delà de ses
variations, présentait une structure commune qui peut se résu-
mer ainsi : il se retrouve dans un lieu qu’il a quitté du fait de son
exil, et cela s’accompagne du sentiment d’une impossibilité de
vivre à l’endroit qu’il a choisi.

Un rêve d’empêchement donc, qui démontre la tentative tena-
ce de réunir ce qui est perdu et ce qui est choisi, pour en défini-
tive effacer la différence, qui est celle même du désir, dans son
extrême particularité.

Qu’il ait fallu du temps, ce n’est pas douteux. Le temps pour
que le sujet soit averti que l’empêchement n’est pas l’impossibi-
lité, et que celle-ci se situe justement en un autre lieu.
L’impossibilité en question est celle de donner un sens à l’exis-
tence à partir de la tentative infructueuse d’un retour au lieu
perdu.

C’est en effet un virage dans les formations de l’inconscient
qui inaugure le temps final. Cette fois le rêve est celui-ci : le
sujet prend un avion, dans un aéroport où viennent lui faire
leurs adieux une série de femmes qui ont occupé une place im-
portante dans sa vie, dans son pays d’origine. L’avion part, le
sujet ne sait pas où il va, mais il sait qu’il a un billet aller, sans
billet de retour. Le temps qu’ouvre ce rêve est celui d’une renon-
ciation. Renoncer à trouver la certitude à travers le sens. 

En effet un billet aller seul, à la différence des rêves précé-
dents, correspond à la présence de ce que Lacan appelle dans son
texte “L’étourdit”, le signifiant asémantique, le signifiant isolé
qui apprend au sujet que la certitude ne s’attrape pas avec le
sens. Libre à lui de consentir à la certitude de l’acte.
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L’importance de la séance courte dans ce processus est loin
d’être secondaire. Elle contribue à maintenir l’agalma de l’objet
du côté de l’analyste – dimension doublement importante pour
la durée de l’analyse et pour faire résonner l’interprétation,
comme je viens de le développer. Mais en plus, et c’est fonda-
mental, face à l’absence de certitude de l’inconscient, la séance
courte prépare au rendez-vous avec l’acte.
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Marc Strauss

Les séances courtes

Au cours d’une conversation à bâtons rompus avec un ami,
un collègue, un lacanien, mais qui n’est pas de notre association
j’ai été amené à lui dire que je réfléchissais, dans la perspective
d’une communication, à la pratique des séances courtes. Il m’a
répondu aussitôt, avec une sécheresse qui ne souffrait ni réplique
ni discussion, et qui n’est pas son style habituel, qu’il n’y avait
pas de problème des séances courtes. Cela parce qu’il n’y avait
que des séances à durée variable, dont certaines pouvaient être
courtes, voire très courtes, et d’autres plus longues, voire très
longues. Il a poursuivi en condamnant avec véhémence ce qui
était à son sens le vrai problème, pour ne pas dire le vrai scan-
dale : la régularité dans la longueur des séances, qu’elles soient
courtes ou pas courtes. 

Surpris par sa vivacité, j’ai changé de sujet, mais j’ai réitéré
l’expérience, avec prudence, auprès d’autres collègues. Il n’y a
pas de doute, la position du premier fait consensus, avec un ca-
ractère d’évidence pour la plupart. Son petit arrière-fond défen-
sif est presque toujours perceptible : n’allez pas imaginer, et
encore moins raconter sur la place de Paris que je me ferais
payer par des gens que j’écoute à peine ; c’est au contraire parce
que je les entends que, dans certaines occasions je suis amené à
scander dans leur discours, au mépris d’un quelconque temps
imparti, tant il est vrai qu’il n’est pas question que je me com-
porte comme un fonctionnaire du Discours analytique.

Et il est vrai que cette position a sa pertinence. La valeur spé-
cifique de l’interruption de la séance, qui justifie la pratique de la
durée variable des séances, est démontrée par les textes de Lacan
autant que par l’expérience la plus commune. Nous pouvons dé-
battre des différentes significations que peut prendre pour l’ana-
lysant cette ponctuation du discours : résonance d’une équivoque
homophonique ; signification de mise en fonction de l’énigme du
désir de l’analyste ; interprétation, avec toute l’équivoque de son
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sens : m’a-t-il, m’a-t-elle interrompu parce que ce que je disais
était intéressant ou au contraire parce que je m’égarais, pour me
pointer quelque chose d’important qui m’aurait échappé dans ce
que je disais ou parce que je l’ennuyais, voire parce que le temps
de m’écouter lui manquait ? 

Il est vrai qu’à partir du moment où la séance a une durée va-
riable, aucune fin de séance n’est “innocente”, elles sont toutes si-
gnifiantes : pourquoi à ce moment et pas à un autre ?, qu’a-t-il
donc entendu ? Les scansions sont ainsi propres à relancer la chaî-
ne associative à la recherche de la cause.

Au fond, très simplement, la séance à durée variable relance
par principe à chacune des fins de séance, pour l’analysant, la
question : “Mais qu’est-ce que j’ai dit ?”. A s’interroger ainsi, à
revenir sur ce qu’il vient de dire, le sujet d’une part est amené
à s’en souvenir, d’autre part il est encouragé à poursuivre ses
associations, plutôt que sa réflexion, et à produire un nouveau
savoir : “Je vous ai dit ça, et je ne m’étais pas aperçu que ça me
renvoyait à cela, tel souvenir, tel événement similaire, etc.”
Imaginons qu’à cela vous répondiez, ce qui peut tout à fait bien
se faire, par un “Bon !”, et que vous leviez la séance. La machi-
ne continue : “Il m’a arrêté là dessus pour confirmer mon inter-
prétation ; ce que j’avais compris, c’était bien ça ... ou alors ...
au contraire, il m’a arrêté parce que ce n’était pas ça du tout. Sur
quel ton m’a-t-il donc dit ce bon ? Plutôt d’assentiment ? ou
plutôt de désapprobation ? ou n’était-il pas indifférent ?
Comment poursuivre ?” Notre sujet en est donc à s’occuper à se
demander comment poursuivre, sans se rendre compte qu’à seu-
lement se poser la question, déjà il poursuit.

Nous pourrions en déduire cet aphorisme : “Qu’on poursuive
reste oublié derrière ce qui se poursuit dans ce qui occupe
l’esprit”.

Ce n’est pas pour rien que je pastiche ainsi la première phra-
se de l’“Etourdit”, “Qu’on dise reste oublié derrière ce qui se dit
dans ce qui s’entend”. La séance à durée variable est, dans son
principe, un pousse à dire. La scansion fait énigme, l’énigme ap-
pelle sa solution qui doit être énoncée. Mais tout énoncé contient
sa part d’énigme, etc.

C’est important, le pousse à dire, dans l’expérience. Il permet
le déroulement de l’analyse, la mise au jour des chaînes associa-
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tives d’un sujet, jusqu’à la révélation des signifiants-maîtres in-
conscients et du fantasme qui sous-tend toutes ses pensées, dans
sa fonction d’élaborer le trauma primordial. Il faut pour cela que
le sujet “y croie”, c’est à dire croie à l’utilité de ce processus par-
ticulier fondé sur la libre association. Il faut pour cela que le
sujet ait en fait la conviction que l’analyste y croie, il faut que
l’analyste par son écoute au moins soutienne le pari de départ,
le postulat à l’origine de toute l’opération, qui est qu’il est pos-
sible de dégager un sens dans tout ce fatras de souvenirs, de
rêves et d’idées baroques que constitue la chaîne de pensées d’un
sujet. C’est ainsi que se dit progressivement la vérité du sujet, au
delà des faux-semblants d’une cohérence trompeuse qui de-
vaient soutenir et protéger la bonne image de soi. La séance à
durée variable est une manœuvre précieuse pour accélérer, voire
déclencher l’accouchement du dire de vérité. Et ce, jusqu’où ?
Jusqu’à ce qu’elle soit expulsée toute, jusqu’à ce que tout soit dit ? 

C’est bien là tout le problème, si je puis dire. La vérité ne peut
se dire toute, et vouloir tout dire appelle, à dire encore, à dire...
Encore. Aucun “c’est assez” ne peut être produit par un dire, quel
qu’il soit, même si ce qui est énoncé est justement un “c’est
assez”. 

On y a cru un temps, que tout ou presque pouvait se dire.
Enfin, à l’étude des textes on voit que c’est un peu un mythe ré-
troactif, de croire que du temps de Freud on savait où était la
fin, où ça suffisait. Néanmoins des formules comme celle de la
guérison du symptôme, de la croyance en l’inconscient, l’explo-
ration du complexe d’Œdipe et la levée de l’amnésie infantile
ont pu servir d’indice, de critère de fin. Mais nous le savons,
même Freud a mis cela en question, dans son célèbre article
“Psychanalyse finie et psychanalyse infinie”. Il répondait ainsi à
un jusqu’au-boutisme développé essentiellement par Ferenczi,
pour qui tout devait être analysé, y compris les plus infimes
traits de caractère, puisqu’on on ne peut savoir par avance s’ils
ne sont pas la pointe émergée d’un gigantesque, non pas ice-
berg, mais volcan de jouissance dissimulée. Car c’est bien cela
que Ferenczi voulait traquer dans tous ses retranchements chez
le sujet, sa jouissance, insue à lui-même. 

C’est ce débat que Lacan a repris ; je dirais plutôt que c’est
dans ce débat qu’il s’est trouvé lui-même pris. Je ne parle pas là
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du Lacan qui a amélioré avec son invention des séances à durée
variable la méthode d’accouchement de la vérité, car cette option
ne préjuge en rien d’une position sur la conclusion de l’expérien-
ce. Ainsi, Lacan a pu justifier théoriquement la durée variable,
tout en étant encore plutôt ferenczien, en défendant l’idée d’une
exhaustion, d’une totalisation de l’expérience, d’un dernier mot
possible, la béance structurelle, la castration. Voir entre autres,
la fin de la direction de la cure : “...il faut que l’homme, mâle ou
femelle, accepte de l’avoir et de ne pas l’avoir, à partir de la dé-
couverte qu’il ne l’est pas”. Je parle maintenant d’un Lacan qui
n’a pas seulement amélioré les conditions de l’expérience en y
apportant un nouvel outil, mais d’un Lacan qui a repris d’un
point de vue doctrinal le débat Freud/Ferenczi, à partir de la lo-
gique, et a par là peut-être inventé un nouvel instrument pour la
pratique, - pour reprendre l’opposion que fait Koyré entre outil
et instrument : les séances courtes.

Ce débat sur l’exhaustivité de la fin n’a rien d’abstrait, il s’im-
pose à l’expérience, à partir de deux ordres de faits, des faits
avérés dans la pratique : d’une part le symptôme résiste à ses
interprétations, il ne disparaît pas alors même que ses significa-
tions inconscientes sont mises au jour ; d’autre part le transfert
résiste à la mise à jour des liens libidinaux inconscients, le pa-
tient ne se résout pas à la séparation, ou, s’il s’y résout, il revie
après quelque temps. Faut-il en déduire qu’il en est ainsi parce
qu’il y a du reste inanalysé, passé inaperçu du fait des défenses
du sujet, voire des résistances l’analyste ? Et donc qu’il faut re-
prendre une tranche avec le même analyste, ou reprendre une
tranche avec un autre ? Ce raisonnement semble logique au
point d’en paraître naturel : si ça cloche, c’est parce qu’il y a un
défaut dans la machine et il faut tout reprendre. Vous connais-
sez la chanson de Boris Vian sur son oncle qui veut fabriquer
une bombe atomique dans son garage : “Il y a quelque chose qui
cloche là-dedans, j’y retourne immédiatement”. C’est un raison-
nement de mécanicien, et notre rapport à notre mécanique cor-
porelle, qui passe par l’image, fait que nous sommes tous des
mécaniciens spontanés. 

Ce qui est plus dur, c’est d’être logicien, et de considérer par
exemple que s’il y a quelque chose qui cloche là dedans, c’est
que la clocherie est inévitable, nécessaire. Et que la solution n’est
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pas dans la découverte de la clocherie en vue de sa correction,
pour un plus de perfection, mais que la solution est l’intégration
de l’inévitable clocherie dans la machine elle-même, comme un
élément constituant de cette machine. La méthode lacanienne
par excellence a toujours été de formuler l’impasse en aporie
pour la surmonter dialectiquement, de faire de la clocherie cons-
tatée au niveau du phénomène non une faute de construction,
mais un défaut de structure, voire constitutif de la structure.
Certes, Lacan a été aidé dans cette voie par les avancées de la lo-
gique moderne, en particulier Gödel, mais enfin Gödel s’est oc-
cupé de vérités mathématiques, contre le “ferenczisme” de
Russel, mais il ne s’est pas occupé de vérités subjectives. Même,
pour ce qui est de sa subjectivité propre, on sait que ça n’a pas
été sans le jeter dans un certain vertige. 

Comment intégrer la clocherie du discours sans vertige ? C’est
que des vertiges dans la psychanalyse, liés à cette position n’ont
pas manqué non plus de se manifester. Par exemple : puisque
aucune vérité ne peut se dire sans clocherie, pourquoi ne pas en
déduire que toute parole est trompeuse donc vaine, et ainsi dé-
valuer le discours et promouvoir l’action ? La célèbre phrase “il
ne faut pas céder sur son désir” et la mise en avant de l’acte ont
pu être exploités dans ce sens, sens étayé par les anecdotes sur
le comportement de Lacan, à l’occasion hors normes. Ainsi se
justifieraient tous les caprices, au nombre desquels les séances
courtes. Nous aboutissons là à un dialogue contradictoire, un
oxymore assez vertigineux, burlesque ou pathétique selon le côté
auquel on s’identifie : l’un, celui qui fait l’offre, dit “ La psycha-
nalyse peut vous aider. La psychanalyse, consiste à parler. Donc
parlez, je vous écoute “. Et quand l’autre adhère à l’offre, com-
mence à parler, le premier lui rétorque : “Stop, taisez-vous !...et
revenez me parler...”. Les ennemis de Lacan n’ont pas manqué
d’ironiser sur le couple sado-masochiste ainsi formé, de dénon-
cer l’exploitation abusive du transfert et de compatir aux exac-
tions dont était victime le pauvre patient pris en otage.

Pourtant, cette dérive caricaturale vers la vanité de tout dis-
cours, comme toute caricature, s’appuie sur quelque chose de
fondé et en même temps, comme toute caricature, escamote
autre chose. Ce qu’elle escamote, c’est la confusion qu’elle éta-
blit et entretient entre la vérité et le discours. Ce n’est pas parce
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que la vérité est en effet dévaluée à un certain moment par
Lacan, à ce moment où il en élabore la logique, qu’il dévalue le
discours, au contraire. C’est même à ce moment qu’il se met à
théoriser la logique des discours, ces discours dans lesquels toute
parole s’ordonne, avec la vérité qui leur est propre. Enfin,
comme toute caricature, elle montre l’idéologie qui la supporte
par le choix qu’elle fait du trait qu’elle isole chez l’autre. Dans
ce cas, c’est le maintien de l’idéal du dernier mot, de la vérité qui
pourrait se dire toute : comme on ne peut pas la dire toute, il n’y
en a aucune qui vaille.

Donc, sans tomber dans la caricature, une fois le saut opéré
d’inscrire le défaut, non plus comme insuffisance de parole mais
comme inhérent à la parole même, la question que pose toute
parole n’est plus seulement “Qu’est-ce qui dans cette parole se
dit en vérité ? Qu’est-ce que ça veut vraiment dire ?“ mais il s’y
ajoute cette autre : “Dans quel discours s’inscrit cette parole ?”
Cela suppose de ne pas oublier le “qu’on dise” dans ce qui est dit,
le dire dans le dit ; cela suppose que ce qui s’entend ne se limi-
te pas aux dits, aux énoncés et à leur valeur de vérité, mais qu’u-
ne écoute s’emploie à entendre dans quel discours, dans quel
acte de dire un dit est proféré.

Mais je profère là une prescription qui demande à être justi-
fiée. Se posent en effet au préalable certaines questions :

Peut-on, contrairement à l’assertion de Lacan, ne pas oublier
le “qu’on dise” quand on écoute quelqu’un qui parle ? Si oui,
comment ? Le faut-il et pourquoi ? Enfin et surtout, en quoi la
prise en compte du “qu’on dise” modifie-t-elle la cure dans ses
objectifs, et donc dans sa conduite ? Et pour ce qui concerne l’a-
nalysant, le sujet qui parle, doit-il être lui-même sensibilisé à
cette dimension du dire dans ses dits ? Si oui, pourquoi et com-
ment ?

“Ecoute à la puissance seconde” a dit dans un premier temps
Lacan pour rendre compte du déplacement de la position d’au-
diteur qui ne peut se satisfaire de se situer dans la position im-
médiate de l’interlocuteur. Cette puissance seconde est déjà en
soi une temporalité décalée, puisque justement elle s’extrait de
l’immédiateté de l’interlocution qui s’inscrit sur un seul axe,
l’axe imaginaire. Mais l’expression d’écoute à la puissance se-
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conde, si elle évoque une écoute meilleure, plus juste, plus adé-
quate à la vérité en jeu, laisse implicite la distinction entre les
dits et le dire. La différence même est majeure : l’écoute à la
puissance seconde vise le passage de l’imaginaire au symbolique,
en référence au schéma L ; il s’agit de passer d’un dit innocent à
un dit responsable.

Examinons l’hypothèse que ce passage de l’imaginaire au
symbolique ne serait pas identique au passage entre les dits et le
dire. Il serait décevant en effet que les avancées de Lacan soient
une repétition des mêmes idées habillées de vocables différents.
Constatons déjà qu’avec le “qu’on dise”, on ne change pas de re-
gistre, on change de mode, on passe au subjonctif. Qu’est-ce que
ça change ? Compliquée et contradictoire, l’interprétation par les
grammairiens du subjonctif. Je ne vais pas vous imposer un
cours là-dessus, retenons qu’ils insistent pour la plupart sur la
relation de subordination que traduit ce mode, et aussi sur la di-
mension d’implication subjective dans l’énoncé. Cela nous parle
quelque peu. Le “qu’on dise”, qui nous paraît un constat objec-
tif, factuel, frappe par son impersonnalité, nous pourrions dire
que “ça dit”, sans qu’on sache qui dit. 

Et c’est bien là me semble-t-il qu’est le saut entre “La direc-
tion de la cure” et l’“Etourdit”. “La direction de la cure” mène à
la castration symbolique, au sens où il est impossible d’être le
phallus, nom de la cause finale du désir, phallus qui est un si-
gnifiant articulé dans la chaîne, mais inarticulable comme tel.
Par contre, l’accent porté sur le dire vise à révéler la raison d’ê-
tre du signifiant phallique, sa cause première, qui est une fonc-
tion de réalisation d’une jouissance malgré la castration, les
deux étant situées plus fondamentalement dans la structure, au
niveau du réel. C’est parce qu’il y a la castration dans le réel du
discours en même temps qu’une jouissance qui insiste que le si-
gnifiant phallique est appelé pour la recouvrir en lui donnant
une signification ; c’est parce qu’il y a la castration que l’on
parle, que le sujet est aspiré dans la parole. Le psychanalyste, à
offrir son écoute à la parole du sujet, ne fait que s’offrir à une
place qui pour le sujet parlant, pour le parlêtre, est toujours déjà
constituée, par avance. Et, au lieu de s’offrir au dialogue, fût-il
analytique, le psychanalyste met en question la fonction de la
parole à partir de la structure du discours. Nous pourrions dire :
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“Tu ne me parlerais pas, tu n’accepterais pas mon offre de t’é-
couter si déjà tu n’étais pas irrévocablement porté à parler à
quelqu’un”.
Ainsi, la parole cesse d’être d’abord question, fût-elle question de
vérité, pour être réponse. La parole, même questionnante, est ré-
ponse de jouissance à la castration que porte le discours dans le-
quel le sujet est pris. Faisons donc, à titre d’hypothèse,
“l’expérience mentale” qui consiste à envisager les séances cour-
tes comme l’instrument qui répond à ce passage du fantasme au
réel de la castration et du jouir résiduel. Il s’agit donc moins dans
les séances courtes d’une vanité de la parole que des limites et
de la cause de la parole, limites et cause qui ne s’atteignent que
dans et par la parole. Certes pas la parole des beaux discours, des
élaborations et des constructions, mais la parole brisée, inter-
rompue, seul moyen non contradictoire de l’amener à s’interro-
ger sur elle-même et à mesurer son aporie. Car, reconnaissons-le,
il y aurait une contradiction à gloser à l’infini sur les limites de
la parole... Sur ses limites, comme sur son début : référons-nous
à un texte célèbre, dont la première parole énoncée est : “Que la
lumière soit”. Imaginons que ce début ait été ce qu’il aurait dû
être logiquement, à savoir : “Que la parole soit” ou, ce qui re-
vient au même à ce niveau : “Que le langage soit”, ou : “Que le
discours soit”. Une telle entrée en matière aurait inopportuné-
ment dévoilé la division constitutive de l’Un : impossible en effet
de dire “Que le langage soit” sans déjà se soutenir du langage.

A considérer la séance courte comme nouvel instrument, une
question pratique se pose : au regard de la durée des séances, y
aurait-il des temps de l’analyse ? Nous pourrions distinguer un
premier temps d’élaboration et d’interprétation de la significa-
tion phallique, dont la direction de la cure répondrait à l’article
pareillement nommé, premier temps où les séances à durée va-
riable sont au service de la production du savoir inconscient. Au
second temps, celui des séances courtes, ce ne serait plus la pro-
duction du savoir inconscient qui serait en jeu, mais l’épreuve
même de la castration en ce qu’elle a d’impossible à articuler,
d’inarticulable, et du mode de jouir spécifique du sujet, de son
“sinthome” ? Il s’agirait alors, au-delà des dits, de viser le dire
dans sa radicalité, c’est-à-dire dans l’impossibilité de l’atteindre
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par des dits. C’est là que se loge l’objet a, objet de la coupure
elle-même, coupure entre les dits et le dire, objet dont l’analys-
te comme Autre symbolique est le contenant, le recel voilé.
Atteindre à cette fonction, en apprendre l’existence et le manie-
ment, ne peut se faire par des énoncés sur l’objet a, bien que
pour s’y intéresser il faille bien qu’il ait été nommé déjà. Cet
objet, sa connaissance n’est pas une connaissance théorique, elle
ne peut relever que de l’épreuve de sa rencontre. Et encore, cette
rencontre n’est pas le fait d’une rencontre traumatique avec un
objet substantiel, comme la jeune fille peut rencontrer l’érection
d’un épicier un peu collant, mais c’est une rencontre avec l’im-
possibilité de la rencontre substantielle ; c’est la répétition de la
rencontre manquée avec une quelconque substance qui est l’é-
preuve de sa rencontre. Ainsi se cristallise progressivement l’a-
nalyste comme objet, en lieu et place de l’analyste comme Autre
garant de la vérité.

Ce qui précède semble conférer à l’analyste la mesure et la
maîtrise du tempo pour passer de la scansion à la séance courte,
afin de conduire l’analysant à la fin de l’analyse. 

Et au fond, une telle hypothèse en deux temps adoucit ce que
les séances courtes ont de scandaleux : si elles concernent la
seule fin d’analyse, et encore, pour ceux qui veulent porter l’ex-
périence à son terme extrême, elles deviennent une affaire de la-
boratoire, une expérimentation pour spécialistes unis par une
certaine connivence. Les usagers habituels de la psychanalyse
sont, dieu merci, exemptés de tels procédés, au même titre qu’en
médecine les malades ordinaires, qui pour être ordinaires n’en
ont pas moins droit aux meilleurs soins, sont légalement exemp-
tés de servir de cobayes aux expériences médicales.

Pourtant, l’expérience montre qu’il n’en est n’est pas ainsi.
Quelle expérience ? Elle est courte, c’est celle de Lacan, Lacan le
praticien, celui contemporain de surcroît d’Encore et de
l’“Etourdit”, c’est à dire un Lacan tardif, et contesté. Que je
sache, personne d’autre ne pratique la séance courte au sens fort
que nous venons d’examiner comme une “expérience mentale”.
Pourtant, même si ce n’était pas pour tous, pour certains en tout
cas Lacan pratiquait les séances courtes, sans égard pour le point
où en étaient les sujets dans leur analyse. Mais il faut ajouter
qu’à ma connaissance tous ceux avec lesquels il pratiquait ainsi
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connaissaient Lacan, le psychanalyste, l’enseignant, le théori-
cien, le didacticien ; autrement dit ils avaient un transfert solide
sur Lacan. Et cette expérience a montré que le transfert, tant
qu’il se soutient du fantasme, donne signification à la fin de la
séance, quelle que soit sa durée, aussi courte soit-elle. Ainsi, fi-
nalement, ce n’est pas l’analyste qui dispose du tempo d’une
analyse, c’est la structure du sujet. Avant que ce que j’appellerai
la couche basale du fantasme ne soit atteinte, le sujet est amené,
quoi qu’il en veuille, à activer son scénario inconscient et par là
à l’élaborer, le construire. Ceci laisse supposer que la séance
courte est praticable d’emblée, et c’est le progrès de l’analyse qui
fait que le sujet lui donne son sens, de scansion significative d’a-
bord, et ensuite de révélation de sa valeur de rencontre avec le
réel du dire. Mais, pour pratiquer ainsi, ce qui serait donc théo-
riquement tout à fait possible, il faut un sacré transfert, de l’a-
nalysant sur la vérité freudienne, de l’analyste sur la
psychanalyse. Je crois que nous sommes assez loin du compte...
C’est un temps où nous ne sommes pas encore.
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Ana Martínez Westerhausen

La psychanalyse hier, aujourd’hui, demain ?

Je commence cet exposé en soulignant qu’il s’agit d’une ré-
flexion de nature politique dictée par le souci de trouver une for-
mule associative pour le Champ lacanien (CL) qui soit
suffisamment opérationnelle et durable pour contribuer efficace-
ment à la future survie de la psychanalyse. Car il existe dans l’ac-
tualité des signes indiquant une tendance à son recul et/ou à sa
dégradation progressive ; nous savons par ailleurs que la perma-
nence du signifiant “psychanalyse” ne garantit pas la survie de la
théorie et de la pratique fondée par Freud et reformulée par Lacan.

Ainsi donc, j’apporte au collectif des Forums du Champ laca-
nien (FCL), afin d’en débattre, une réflexion politique qui ne se
réfère pas à la politique de la psychanalyse ni à la direction de la
cure - l’une et l’autre aux bons soins de l’Ecole - mais à une po-
litique pour la psychanalyse, dont le développement et la pratique
me paraissent indispensables dans le milieu associatif des FCL.

Par ailleurs, il me semble qu’ouvrir une réflexion et un débat
de cet ordre suppose que l’on pratique une clinique de l’institu-
tion et des discours qui circulent en son sein, ce qui est non seu-
lement un droit mais aussi un devoir pour le CL.

La psychanalyse a-t-elle un avenir ?

Une telle question a certainement quelque chose de naïf et de
prétentieux, puisqu’il est difficile d’y répondre dans la mesure où
tout ce qui a trait à l’avenir comporte toujours quelque chose de
contingent et d’imprévisible. Claudio Magris le formulait ainsi
dans un entretien récent : “Au cours de ces 10 ou 12 dernières
années le monde nous a appris que tout peut arriver, moi en ce
moment je m’attends à n’importe quoi”1.

1 Magris, Claudio, entretien avec le journal El País, Barcelone, 9-6-2002.
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Cependant, il est possible d’analyser les événements d’un hier
récent ou d’un présent immédiat de façon à repérer les indica-
teurs permettant d’étayer une certaine vision de l’avenir. Par
exemple, je crois qu’on peut affirmer que la prédiction de Lacan
dans Télévision relative à la promesse du discours analytique, à
savoir qu’il pourrait faire sortir du discours capitaliste, est une
chose qui ne peut plus se soutenir à l’heure actuelle. Ce dont il
s’agit bien plutôt aujourd’hui, quand on pense à demain, c’est
d’éviter que le discours psychanalytique ne soit étouffé par le
discours capitaliste et par sa variante, le discours de la science.
Cette référence à Télévision montre bien comment le temps qui
a passé, et qui se caractérise de nos jours par une évolution dé-
cisive du monde et de ses discours, met en évidence ou bien que
Lacan a sur-estimé le pouvoir du discours analytique et peut-être
la consistance du discours analytique, ou bien que son monde et
le nôtre n’ont plus rien à voir.

Ils sont maintenant nombreux les analystes, lacaniens et non-
lacaniens, qui ont écrit à propos de ces indicateurs de notre
monde actuel hostiles à la psychanalyse, tels que : déclin de la
fonction paternelle, désaffection vis-à-vis de l’inconscient et de
l’”hystoire”, malheurs du désir réduit à la jouissance, subjectivi-
té menacée par les progrès de la science et la globalisation du
capitalisme, dangers de la cybernétique, etc. Je voudrais assuré-
ment, à propos de ce dernier point, vous faire part d’une com-
munication exposée par Harold Bloom à l’occasion de sa récente
visite à Barcelone2. Dans sa conférence, il faisait remarquer que
la survie de la lecture et de la littérature même se voyait mena-
cée par le monde d’indistinction que représente Internet avec sa
pléthore d’informations non transformées en savoir. Bloom
craint de faire partie d’une espèce en voie de disparition, dénon-
çant la transformation des universités et académies en centres de
propagande des groupes de “lobbies” ayant abandonné toutes les
valeurs esthétiques et intellectuelles.

Mais je ne vais pas m’étendre sur ce terrain d’études et d’in-
terprétations sociologiques en rapport avec la psychanalyse, déjà
remarquablement traité par certains de nos collègues, afin de

2 Bloom, Harold, conférence publiée par le journal La Vanguardia à l’occasion de la
remise du Prix International Catalunya, Barcelone, 25-5-2002.
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centrer ma réflexion sur la dimension politique de l’avenir de la
psychanalyse.

L’hypothèse de départ est la suivante : la psychanalyse aura ou
non un avenir en fonction de l’existence des communautés ana-
lytiques pouvant la soutenir de façon déterminée : Si oui, lequel ?

D’emblée la réponse présente un double versant. D’une part,
il s’agit de veiller à réaliser une véritable expérience analytique
et à cultiver le discours analytique. C’est le versant d’une poli-
tique de la psychanalyse correspondant à ce qui s’exerce dans
l’Ecole. D’autre part, il s’agit de développer une politique de pré-
sence dans le monde afin d’obtenir un rapport de forces suffisant
pour se faire entendre et respecter dans la société d’aujourd’hui,
politique qui suppose des relations et des échanges avec les in-
stances et les institutions publiques et privées, avec des associa-
tions de tout type, y compris analytique, etc. Cette politique pour
la psychanalyse serait à la charge d’instances de gouvernement
associatives. En définitive, ses objectifs seraient de conquérir et
de préserver dans le monde un lieu pour la psychanalyse, tandis
que la politique de l’Ecole s’occuperait de ce que cette psycha-
nalyse soit vraiment de psychanalyse.

Je vais traiter ici de la politique associative ou politique pour
la psychanalyse, vu que c’est à mon avis ce qui cloche le plus
actuellement dans le CL.

Questions relatives à une politique pour la psychanalyse

Logiquement, ce thème est posé au départ par deux interro-
gations de base :
1. Est-il nécessaire qu’une communauté analytique dispose d’une

structure politique associative consistante pour réaliser ses
objectifs de cultiver et transmettre la psychanalyse ?

2. Au cas où il serait répondu par l’affirmative à la question pré-
cédente : quelle est la structure politique qui serait la plus
adéquate, compte tenu des caractéristiques actuelles de notre
monde et des prévisions de son avenir ?

Pour répondre à la première question, il faut prendre en
compte deux choses : le passé – c’est-à-dire l’histoire du mou-



82 – LA PSYCHANALYSE EN NOTRE TEMPS

vement analytique – et le présent, en tant que résultat de cette
histoire et des caractéristiques du monde actuel avec sa subjec-
tivité propre. Je ne vais pas développer ce deuxième aspect, déjà
noté plus haut, mais je vais me permettre de citer une nouvelle
fois Claudio Magris, qui dans le même entretien, centré sur l’a-
nalyse de la nouvelle crise posée par le XXe siècle, déclare : “Le
monde n’a jamais autant eu besoin de politique qu’aujourd’hui...
face au libéralisme sauvage et aux populismes en tout genre qui
se caractérisent par une pure volonté de puissance libérée de
toute hiérarchie de valeurs, trop souvent la démocratie a répon-
du avec une très grande faiblesse, en évitant d’affronter les pro-
blèmes gênants”. Il me paraît intéressant de souligner, dans cette
citation, les dangers des réponses dictées par la faiblesse ou l’é-
vitement, sans parler de la totale absence de réponses.

Quant à ce que nous apprend l’histoire du mouvement analy-
tique, nous pouvons dire tout d’abord que Freud et ses alliés les
plus proches ont compris très tôt, dès 1910, la nécessité de doter
le mouvement analytique d’une structure associative, l’IPA, afin
de mener à terme l’objectif de diffusion de la psychanalyse et le
contrôle concernant sa garantie. Les bons résultats obtenus se
reflètent dans le Guide international de la psychanalyse de Peter
Kutter, dans lequel la carte de l’expansion psychanalytique cor-
respondant à l’année 1992 montre la psychanalyse installée dans
4 des 5 continents, et parmi eux dans 41 pays. Il est démontré
par conséquent que la politique de l’IPA a été correcte quant aux
objectifs d’expansion de la psychanalyse.

Cependant ce succès, nous le savons, a été chèrement acquis,
comme Lacan l’a indiqué, puisque l’unité associative du vaste
champ conquis ne s’est maintenue qu’au prix d’un consentement
à la fragmentation et à la dégradation de la théorie.

On peut penser que le choix institutionnel de Lacan avec
l’École freudienne de Paris (EFP), dans laquelle il ne faut pas
oublier qu’Association et École étaient la même chose, a péché
en sens inverse. L’application pratiquement exclusive de la po-
litique de l’École, avec son objectif d’obtenir des analystes à la
hauteur de leur fonction, a conduit à la disparition de l’institu-
tion même.

D’un autre côté, avec une institution telle que l’Association
Mondiale de Psychanalyse de J.-A. Miller (AMP), nous nous
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trouvons une nouvelle fois, comme dans l’IPA, face à une poli-
tique associative qui s’oppose à une politique de l’École et finit
par aller contre le discours psychanalytique. La différence avec
l’IPA, c’est qu’au lieu de la Babel théorique, c’est la pensée
unique qui se produit dans l’AMP, ce qui est assurément tout à
fait en phase avec la subjectivité de l’époque.

Mais il est aussi des voix, bien actuelles, qui défendent des
structures d’un autre type, minimales. De telles propositions
semblent parier pour une opération de déconstruction des struc-
tures associatives classiques. C’est ainsi, par exemple, que le livre
récent d’Elisabeth Roudinesco, Pourquoi la psychanalyse ? affir-
me qu’il y a actuellement beaucoup de sujets jeunes qui, ayant
approché la psychanalyse, ont été déçus par les mouvements
scissionnistes, la sclérose institutionnelle, les obstacles pour pro-
gresser dans le gradus et la hiérarchie, etc., et qui finissent par
conclure que “les institutions centralisatrices sont beaucoup
moins crédibles que les petites unités, plus vivantes, plus créati-
ves et toujours prêtes à se fédérer pour mieux échanger entre
elles les expériences cliniques et les savoirs”3.

Pour ma part, je ne suis pas d’accord avec l’opinion d’E.
Roudinesco, car en me basant sur mon expérience personnelle
dans les institutions analytiques et sur ce que m’a appris l’his-
toire des mouvements analytiques, j’affirme que s’il est effecti-
vement possible que les petites unités paraissent plus crédibles à
certains sujets intéressés par la psychanalyse, il est certain que
celles-ci ne le sont pas pour les instances étatiques chargées,
comme cela semble inévitable, de la réglementation, dans un
avenir pas très éloigné, de la pratique analytique, de même
qu’elles ne le sont pas pour de nombreuses institutions d’ensei-
gnement (universités, etc.), institutions de santé ou institutions
sociales en général. Par ailleurs, je n’ai pas l’expérience que les-
dites petites unités aient été spontanément portées vers les rap-
prochements et la fédération, à moins que quelque intérêt ne les
ait amenées à impulser des alliances de convenance.

Dès lors : comment répondre à la deuxième question, concer-
nant la structure politique la plus adéquate ?

3 Roudinesco, Elisabeth, Pourquoi la psychanalyse ? (version espagnole : 1999,
Paidos, p. 128).
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En fonction de ce qui a été dit, j’en arrive à la conclusion sui-
vante : pour qu’une association psychanalytique soit opération-
nelle, consistante et durable, il faudrait :

– qu’elle présente une unité politique organisée et efficace,
compatible avec le respect des fonctionnements locaux auto-
nomes ;

– qu’elle possède un pouvoir réel, contrôlé par le recours à la
division des pouvoirs, la première étant la séparation entre le
pouvoir de l’Association, ou politique pour la psychanalyse, et le
pouvoir de l’École, ou politique de la psychanalyse ; la deuxiè-
me étant la séparation entre le pouvoir de l’instance de gouver-
nement de l’ensemble unitaire et le pouvoir des unités locales ; 

– qu’elle ait un fonctionnement démocratique, bien entendu.
Qu’entendons-nous par “un fonctionnement démocratique,

bien entendu ?”
Je crois que tout le monde sait qu’il existe des usages pervers

de la démocratie, pouvant conduire au pire. Ce n’est pas un sa-
voir récent, puisque nous le voyons par exemple déjà traité am-
plement et rigoureusement par un auteur du XIXe siècle très
apprécié par Lacan, Alexis de Tocqueville. Cet auteur, ayant étu-
dié les développements politiques issus de la Révolution françai-
se, expose les effets pernicieux de la démocratie, le plus extrême
étant identifié à la figure de “la tyrannie de la majorité”.
Tocqueville disait que “l’institution et l’organisation de la démo-
cratie dans le monde chrétien est le plus grand problème poli-
tique de notre temps”4, car elle peut être autant à l’origine de la
liberté qu’à celle du despotisme. Ortega y Gasset, dans son étude
consacrée à Tocqueville et son temps, soutient que pour éviter de
tomber dans la tyrannie de la majorité il est nécessaire d’établir
une armature d’institutions politiques et d’usages quotidiens qui
rendent possibles des existences libres.

Mais poursuivons avec Tocqueville : ce spécialiste de la dé-
mocratie constate que “Les excès et les crimes de la Révolution
française et du régime napoléonien avaient mis en évidence que
pour résoudre le problème de la démocratie il ne suffit pas de
remplacer le principe de la souveraineté monarquo-aristocra-

4 Infantino, Lorenzo, Tocqueville et le problème de la démocratie, revue La ilustración
liberal, n° 11, pp. 143 et 144.
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tique par celui de la souveraineté populaire. Sans une limitation
adéquate du pouvoir la liberté n’est pas possible... quand on éta-
blit que la souveraineté de certains individus est illimitée, on
crée... un coefficient de pouvoir qui est en lui-même trop élevé
et qui est destiné à être un mal, quelles que soient les mains
entre lesquels il se rencontre. Le confier à un homme, à plusieurs
hommes ou à tous, est également mauvais”5.

C’est pourquoi Tocqueville conditionne l’idée d’une démocra-
tie bénéfique à une limitation du pouvoir, réalisable grâce à sa
division et à son contrôle. Dans la pratique, cela se traduit par
une partie qu’il appelle l’”autorité de la société civile”, qui est
formée d’une prolifération d’initiatives, et par une autre qui est
celle de la doctrine de l’intérêt bien entendu, qui est celui qui,
garantissant l’autonomie de la société civile, permet l’apparition
d’une trame nourrie d’associations. Ce penseur signale toutefois
un danger menaçant ce bon usage de la démocratie. Il s’agit de
l’individualisme, défini comme “le sentiment qui pousse tout ci-
toyen à s’éloigner de la masse de ses semblables et à se mainte-
nir à part avec sa famille et ses amis... ce sont des hommes qui
ne font que tourner sur eux-mêmes, afin de se procurer de petits
et vulgaires plaisirs qui rassasient leur esprit. Chacun de ces
hommes vit pour son compte et demeure étranger au destin des
autres”6.

Considérations sur le présent du Champ lacanien et 
propositions pour l’avenir

La définition de ce qu’est le Champ Lacanien est formulée de
façon claire et précise dans l’article de Colette Soler dans Link
n° 8, intitulé “Champ lacanien”. Nous en extrayons le trait prin-
cipal qui l’identifie, à savoir l’objectif de faire prévaloir l’hypo-
thèse lacanienne dans la civilisation. Cette hypothèse peut se
résumer dans cette citation : “le langage est un opérateur qui
modifie et ordonne le réel, introduisant sa logique propre dans
le champ de la jouissance vivante”7. Ainsi, le CL s’applique à l’é-

5 Infantino, Lorenzo, op. cit., pp. 137 et 138.
6 Infantino, Lorenzo, op. cit., p. 156.
7 Soler, Colette, “Champ lacanien”, Link n° 8, pp. 14-16.
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tude et au traitement des formations de la jouissance ou forma-
tions de la civilisation, outre le traitement des formations de l’in-
conscient des individus.

Or, je considère que pour que ce CL réalise effectivement ses
objectifs, il a besoin d’une organisation politique opérationnelle.
C’est à ce niveau qu’il faut un travail collectif d’évaluation de
l’actuelle organisation politique du CL, afin de voir à partir de là
ce qu’il est nécessaire et souhaitable d’innover en prévision du
futur.

Je vais donner mon opinion, animée par la volonté de servir
de moteur à un débat mené ensemble.

En premier lieu, un constat : nous n’avons pas de politique du
CL. Je m’explique. Actuellement, le CL repose sur trois pieds :
l’Internationale des Forums (IF), l’École de Psychanalyse du
Champ lacanien (EPCL) et les Formations cliniques du Champ la-
canien (FCCL). Nous avons une politique de l’IF et nous avons
aussi une politique de l’École – la première plus diffuse et indé-
terminée que la seconde, à mon avis –, mais il nous manque une
politique d’ensemble des FCCL, de même qu’une politique du tri-
pode constituant du CL.

Je suppose que certains penseront que c’est mieux ainsi, mais
je ne suis pas d’accord avec cette position. Je pense qu’en ces
temps bientôt proches d’une plus grande régulation étatique des
pratiques et des enseignements professionnels, et compte tenu de
l’expérience récente en Espagne de l’introduction d’un titre de
Psychologue clinicien qu’on peut déjà interpréter comme un pre-
mier pas dans cette direction, il nous faut développer des poli-
tiques capables de donner consistance et cohérence à notre
communauté.

En second lieu, on peut faire le bilan des aspects positifs et
négatifs de la structure politique actuelle, qui comme je l’ai dit
ne concerne pas la totalité du CL, mais seulement le binôme
Association-École.

Le bilan personnel que je fais est le suivant :
Aspects positifs :
1. La structure fédérative de l’IF
2. Les principes d’initiative et de solidarité qui régissent le fonc-

tionnement du collectif
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3. La séparation du pouvoir associatif et du pouvoir de l’École
4. Les instances collégiales
5. Les principes de fonctionnement de l’EPCL

Aspects négatifs, dont deux à souligner :
1. Le vide du pouvoir politique au niveau des instances de l’IF.

Alors que les structures d’organisation prévues pour l’EPCL
dans ses Principes directifs me paraissent satisfaisantes – il
faut toujours garder espoir en ce que l’expérience de leur ap-
plication nous présentera –, l’organisation et le fonctionne-
ment de l’IF me paraissent moins satisfaisants. Je considère
qu’au moment de diriger sa politique et ses actions, un dés-
équilibre évident apparaît entre le pouvoir des différents
Forums et les instances représentatives de l’IF. De fait il est dit
dans La Charte que tant le Collège des Représentants (CR) que
le Collège des Délégués (CD) ont une fonction purement re-
présentative, en dehors de se vouer à favoriser la cohésion de
l’ensemble et à la circulation des informations. Par ailleurs, il
y est dit explicitement que l’IF n’intervient pas dans la ges-
tion interne des Forums qui la rejoignent.
Je pense que si cette stratégie politique a pu être adéquate
dans les premiers temps, elle ne l’est plus. Le vide politique au
niveau des instances de l’IF conduit à mon avis à une situa-
tion de dangereuse absence de gouvernement.

2. Le fonctionnement démocratique concentré dans la pratique
d’élections. La lecture récente d’un article de M. Andrés de
Francisco, professeur à la Faculté des Sciences Politiques et de
Sociologie de l’Université de Madrid, m’a permis de préciser
un malaise que je ressentais depuis un certain temps vis-à-vis
de l’expérience démocratique des élections au sein de l’IF. Ce
professeur disait, non sans ironie, que de nos jours, on tend à
concevoir le fonctionnement démocratique en le réduisant au
principe d’élections démocratiques, ce qui débouche sur des
situations paradoxales, telles que celles de partis fortement
oligarchiques et autoritaires se prévalant d’une immaculée
vocation démocratique.

Cet auteur soutient que la démocratie, c’est autre chose. Ses
références historiques lui permettent de rappeler que le “démo-
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cratique” principe d’élections majoritaires n’a jamais été le signe
institutionnel d’identité de la démocratie historique. En fait, ses
signes d’identité sont trois mécanismes de participation politique :
rotation obligatoire dans l’occupation des charges, brièveté des
mandats et principe du choix par tirage au sort8.

Pour notre part, il est évident que dans l’IF le danger ne pro-
vient pas de l’autoritarisme, mais précisément du contraire, le
vide de l’autorité.

En fonction de ce que j’ai dit plus haut, je conclus que pour
défendre un fonctionnement démocratique bénéfique dans l’IF, il
faudrait que, sans renoncer à l’autonomie de fonctionnement ac-
tuel des Forums pris un par un, nous nous dotions, au niveau de
cet IF, d’instances ayant un pouvoir de direction et de gestion,
capables de penser et de mettre en pratique une politique pour
l’ensemble et avec l’ensemble des Forums faisant partie de l’IF.

L’aspect positif d’une structure de ce type serait que la limita-
tion du pouvoir serait assurée par le double niveau des structu-
res : les structures locales et les structures centrales fédératives.
Et quant aux principes démocratiques préconisés : division des
pouvoirs, limitation du pouvoir, permutation, mandats de cour-
te durée, débat et participation collective, ainsi que des élections
générales réservées à des événements déterminés, voilà ce qui
me semble déjà opérationnel dans notre communauté actuelle, et
qui me fait penser que nos ne serions pas loin de fonctionner en
accord avec le modèle suggéré. Le gain prévisible en unité et en
force en vue d’affronter un avenir qui me paraît encore plus hos-
tile aujourd’hui envers la psychanalyse, me semble donner toute
sa valeur à cette proposition.

Barcelone, le 10 septembre 2002

Traduit de l’espagnol par Louis Soler

8 Francisco de, Andrés : Démocratie ds partis ? Oui, mais sérieusement, article paru
dans le journal El País, Barcelone, 11-6-2002.
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Colette Soler

L’embrouille des discours

Il y a un malaise... des psychanalystes. Il n’est pas nouveau.
Déjà du temps de Freud, les psychanalystes trouvaient que l’in-
conscient était devenu rétif à leurs objurgations. Depuis lors, ça
n’a jamais cessé, quoique les thèmes varient. Ils “s’oupirent”,
disait Lacan au début de Télévision, et il écrivait le mot (en fran-
çais) avec une apostrophe. C’est un fait. Les psychanalystes d’au-
jourd’hui ont souvent des airs de portefaix, pliant l’échine sous
le poids de leur charge, et ça mérite une interprétation.

Tout indique que nous sommes hantés par la question de la
fin. La fin du temps de la psychanalyse, bien sûr. Fin souvent
évoquée, souhaitée par beaucoup, et logiquement possible :
puisque l’inconscient s’est passé du psychanalyste pendant des
siècles, il pourrait bien recommencer. Angoisse donc. Le psycha-
nalyste, déjà rebut de son discours, pourrait devenir le rebut de
l’histoire. Cette épée de Damoclès d’une disparition annoncée
n’est donc pas sans raisons, mais, quelles que soient ses raisons,
cette angoisse a des effets certains, bien présents, qui, eux, n’at-
tendent pas à demain, et qui sont souvent  délétères. C’est cette
hantise qui donne aux luttes compétitives entre les regroupe-
ments d’analystes des accents quasi darwiniens. Car avec le prin-
cipe de la sélection naturelle, c’est à qui produira l’analyste le
mieux adapté à la survie en milieu hostile. C’est ainsi que de par-
tout, on se dit prêt pour le siècle nouveau, que l’on fanfaronne
sur le psychanalyste du XXIe siècle que l’on prétend produire,
sur “l’Europe psychanalytique” ou “Notre Ecole et celle de l’aut-
re”, dernier titre venu à ma connaissance.

Ici une remarque : évoquer la question de la survie à son ni-
veau le plus concret ne me paraît pas déplacé. Et je vous rappel-
le que c’est sur cette évocation que la “Proposition de 1967” se
termine. Lacan, après avoir rappelé les camps et la montée de la
ségrégation, dit ceci, je cite : “(...) l’I.P.A.  de la Mitteleuropa a
démontré sa préadaptation à cette épreuve en ne perdant dans
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les dits camps pas un seul de ses membres”, et d’ajouter, je sou-
ligne, que c’est grâce à ce tour de force qu’elle a enregistré après
la guerre une ruée de candidatures, motivée, dit Lacan, par le
souci de trouver un abri !

Aujourd’hui, de plus en plus, les analystes cherchent appui,
appoint et abri dans les discours et les institutions autres, celles
du discours dominant. On ne se tourne plus vers le “bercail” de
la psychologie générale que Lacan dénonçait déjà dans les an-
nées soixante, car elle-même est défunte. Mais on est friand de
dialogue avec les neuro-sciences, le droit, la médecine, voire le
cognitivisme. Quant aux institutions, c’est patent. Mettre un pied
dans l’hôpital psychiatrique, ou toute autre institution de la
santé mentale, et surtout dans l’Université, à cause des jeunes, de
l’avenir, apparaît aujourd’hui comme le b-a ba de l’assurance-
vie du psychanalyste. Les psychanalystes se cherchent des assi-
ses sociales et identificatoires dans les institutions et la culture.
Ils se font professeurs, directeurs d’institutions, auteurs, anima-
teurs de médias, collectionneurs, que sais-je encore ? Voyez le
contraste avec les années 70 – en France du moins. On était alors
au moment de la montée en puissance de l’enseignement de
Lacan, de la splendeur de l’EFP, avec son formidable effet de
transfert, et nul ne lorgnait sur l’autre discours. Au contraire, le
mouvement d’ensemble était inverse. Les analystes croyaient
alors assez fort en la psychanalyse, en Lacan, en son Ecole, pour
déserter les institutions d’Etat, notamment les Hôpitaux, les
Universités. J’ai moi-même partagé ce moment d’enthousiasme,
au point de démissionner de mon poste d’enseignante à l’Ecole
normale supérieure. 

Un tel malaise participe du symptôme. C’est dire qu’il est sur-
déterminé. Il tient d’un côté aux mutations du discours du maî-
tre dans sa forme contemporaine, le Discours capitaliste ; de
l’autre côté, c’est ma thèse, il tient au discours analytique lui-
même tel qu’il existe aujourd’hui, et à quelque chose qui cloche
du côté des  psychanalystes. 

Tout se ramène en fait à deux questions : le sujet moderne,
celui que détermine le discours contemporain, est-il encore ana-
lysable ? 
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Mais de l’autre côté, celui qui nous intéresse au premier chef,
car c’est le seul sur lequel nous ayons une prise possible : le psy-
chanalyste d’aujourd’hui est-il encore capable, comme le disait
Lacan, je cite, “de rejoindre à son horizon la subjectivité de son
époque”, alors même qu’il ne cesse de la dénoncer, nous le cons-
tatons tous les jours ?

La première question inspire à l’évidence la complaisance que
nous mettons aujourd’hui à déplorer ou à nous inquiéter des
symptômes que nous disons nouveaux, plus réfractaires, et aussi
des demandes ou des non-demandes que nous trouvons peu pro-
pices à l’entrée dans le transfert. Ce chœur de lamentations ne se
distingue en rien de celui des médias. Partout ce n’est qu’une
seule grande clameur. Pour ce qui nous concerne, comment ré-
écrirait-on aujourd’hui, quarante ans après, la fin de la
“Proposition de 1967” ? “L’horizon de la psychanalyse en exten-
sion” a bien changé , c’est sûr. L’Œdipe et la famille petite-bour-
geoise que Lacan évoque solidairement, ne sont plus à l’horizon.
Reste seulement le rêve hystérique du Père majuscule introuva-
ble, et... la famille en désordre, comme titre Elisabeth
Roudinesco. Côté institutions, le modèle de l’Unité n’est plus
unique, le Un de l’IPA a un jumeau AMP et toute une grande
fratrie d’autres modèles. Dans le réel, la ségrégation, elle, tient
le coup, elle est même galopante. Désormais les problèmes de
logement sont pour tous - métaphoriquement parlant, évidem-
ment.

Toutes ces plaintes, pour fondées qu’elles soient, sont pusilla-
nimes, car elles ne changent rien. Mais il est vrai qu’au vu de la
durée des analyses, de celle des séances (inverse), du prix, de l’é-
preuve annoncée, du résultat incertain, on se dit parfois que l’of-
fre analytique n’est plus à l’heure, et qu’elle peine à rejoindre
l’esprit d’un temps qui fait de la rentabilité un maître mot, et qui
pousse à l’acte plus qu’à la dialectique. A moins que, considérant
combien cette époque s’embarrasse de l’emploi des temps libres,
on ne craigne d’être relégué dans la catégorie des loisirs de luxe,
et d’être dans la culture ce que le golf est aux autres sports.
Index de tous ces doutes s’il en fallait : on peut écrire “Pourquoi
la psychanalyse ?”, question qui ne se pose jamais que pour les
choses menacées, du genre,  “Pourquoi des philosophes ?”ou
“Pourquoi l’œuvre d’art ?”, etc. 
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Laissons ces lamentations et voyons en quoi le capitalisme li-
béral, qui est conditionné par la science tout comme la psycha-
nalyse, pourrait menacer celle-ci.

La psychanalyse repose sur une hypothèse nécessaire, celle du
sens du symptôme. Le transfert, tel que Lacan en a construit le
mathème, n’est rien d’autre que cette hypothèse. En effet, suppo-
ser que le symptôme dont souffre l’individu veut dire quelque
chose, qu’il a un sens donc, et que ce sens est accessible, c’est lui
supposer un sujet  et en outre supposer un savoir inscrit, déchif-
frable, qui permette de délivrer le sens. Freud a réussi à imposer
dans le siècle cette hypothèse du sens subjectif. Et depuis Freud,
dans nos contrées, les sujets vont se demandant, par exemple :
“j’ai oublié mes clés”, ou “j’ai mal au ventre, j’ai raté mon ren-
dez-vous”, qu’est-ce que ça veut dire ?

Seulement cette hypothèse est battue en brèche actuellement
pour deux raisons : 

1ère raison :  les progrès des sciences de la vie sont en train de
diffuser dans le discours un postulat inverse de celui du sens : le
postulat de la détermination organique (que ce soit par les gènes,
le cerveau, les hormones, les vitamines, les virus, les bactéries,
peu importe) postulat qui forclôt le sujet. Dans ce cadre de dis-
cours, quand quelque chose cloche, les individus se demandent
toujours davantage de quel organe ils sont malades et quel est le
spécialiste ad hoc. Avec cette hypothèse, l’hystérisation des su-
jets, sans laquelle aucune analyse ne peut s’engager et dont l’a-
nalyste a la charge, rencontre des obstacles grandissants. Le
capitalisme produit certes des sujets insatisfaits, tout autant que
l’hystérie, ce qui pourrait paraître favorable, mais ces sujets, à la
différence de l’hystérie, interprètent toujours plus le manque de
leur insatisfaction en termes d’avoir, autrement dit en termes de
capital. Argent, beauté, amour même, intelligence, talent, santé,
tout est comptabilisé dans le registre de ce que l’on possède, du
plus ou du moins,  du déficit de plus de jouir et du bénéfice espé-
ré. On ne sait pas jusqu’où ça ira, mais l’enjeu des décennies à
venir sur ce point peut se formuler simplement : ou l’hypothèse
du sens subjectif ou celle de la détermination du capital indivi-
duel par les appareils du corps.

2. La deuxième raison est apparemment paradoxale. C’est que
la fragmentation des liens génère un autre postulat : la croyan-
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ce aux vertus de la parole de confidence, aux vertus du bio-récit,
ou de la bio-graphie, ou de toute autre forme de narrativité.
Cette croyance aux liens de la parole répond aux solitudes du
temps, certes, mais elle n’est nullement favorable à la psychana-
lyse, et ne fait pas moins obstacle, quoique de façon beaucoup
plus sournoise, à l’hystérisation d’entrée. Croire que parler fait
du bien, à l’égal du yoga ou de la relaxation, est un obstacle à
l’association libre, car on n’entre dans cette dernière qu’en ces-
sant de se raconter, de confier sa petite vie. Et de grâce, n’ima-
ginons pas que les nostalgies de Walter Benjamin quant à la
disparition progressive du goût du récit convergent avec la psy-
chanalyse. Ses développements sont pleins d’intérêt par ailleurs,
mais notez que les époques où le récit étaient roi, ignoraient
aussi la psychanalyse. La vérité a structure de fiction, certes,
mais cette formule n’était pas pour inviter à la cultiver, mais au
contraire pour dire son impuissance à rejoindre du réel. Le dé-
chiffrage, qui seul opère dans l’analyse, n’a pas structure de fic-
tion, et l’association libre vise précisément à faire coupure dans
les chaînes de la fiction subjective qui enveloppent le fantasme.
“Se dire” dans l’analyse est antinomique du se mirer dans son
récit biographique. Et l’anamnèse, me direz-vous, et la recons-
truction de l’histoire avec ses repères symboliques, imaginaires,
réels, n’est-ce pas de l’ordre du  récit ? Eh bien non, justement,
car ce qui est refoulé ou même forclos d’une histoire, ne s’atteint
pas par le récit, lequel ne sort pas de la métonymie. B-a ba freu-
dien. Le récit permet parfois d’apercevoir, du côté de l’auditeur
ou du lecteur, ce qui interprète toute une vie, mais il ne permet
pas de le mobiliser analytiquement. “Vous devriez aller en par-
ler à quelqu’un” est un propos qui, si on ne le corrige pas, égare
l’analysant en puissance, je veux dire qu’il le condamne aux
bornes de la psychothérapie, laquelle est parfaitement à même
d’envahir le cadre de la psychanalyse.

Je prends maintenant les choses au niveau où la psychanaly-
se est à la merci, non de l’esprit du temps, mais du psychanalys-
te. 

J’évoquerai deux facteurs qui font que ça cloche. L’un tient
aux limites des analyses, l’autre au statut même de l’acte psycha-
nalytique.
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Il n’est pas douteux que l’on ne pousse aujourd’hui les analy-
ses des analystes beaucoup plus loin que du temps de Freud et
de ses contemporains. Cependant, il semble bien que l’on produi-
se surtout des analystes qui, comme Lacan l’avait diagnostiqué,
je cite, “s’autorisent de leur égarement”. Le “s’autoriser” ici ne
désigne pas l’installation professionnelle, mais ce qui fonde
chaque réponse de l’analyste. L’égaré dans la structure étant tou-
jours le sujet, ce propos désigne des analystes qui s’autorisent à
titre de sujet barré, assuré de la béance (A/), mais en manque de
passe vers ce qui répond à cette béance, qu’on l’appelle fantas-
me ou symptôme. Je ne parle pas ici du dispositif de la passe,
mais de la passe vers la conclusion propre à chaque analyse.

C’est qu’il y a plusieurs façons de terminer une analyse, et
même plusieurs façons d’opérer comme analyste. La dispersion
des cas de figure est cependant ordonnée, je l’avais développé en
1989, après ma participation aux cartels de la passe. 

On constate qu’il n’est même pas impossible d’analyser, dans
une certaine mesure, avec son fantasme. Le paradigme sur ce
point, c’est Mélanie Klein. Inspirée sans doute, mais pas analy-
sée, du moins à ses débuts, et qui porte sur la scène de la doc-
trine et de la pratique analytique, avec ses premiers cas, tout le
matériel de son fantasme de la mère. Ce produit de la névrose té-
moigne des vertus de la vérité hystérique pour  la psychanalyse
– à condition que la foi dans l’inconscient y soit. 

Notez que dans le courant où on prône l’identification à l’a-
nalyste, les analystes s’autorisent du fantasme standard de la
norme qui sustente le rapport à la réalité. Il n’est pas dit que ça
n’existe que dans l’IPA, d’ailleurs. Pour preuve la réaction de cer-
tains lacaniens aux transformations des mœurs sexuelles, fami-
liales et médicales de notre temps.

La fin qui conclut sur le $ , que je dirais volontiers la fin par
identification à la castration, a bien des effets. Elle détermine
notamment un style individuel qui prêterait aisément à la satire
si celle-ci n’était vaine ; elle fabrique des communautés “teintées
de dépression”, comme disait Lacan, et surtout elle fonde des
identifications aussi puissantes que celles que nous avons dé-
noncées côté IPA et qui entretiennent la belligérance rusée de
l’impuissance. Mais plus grave, et c’est le point décisif à mes
yeux, elle engendre un certain dégoût du savoir, au nom de ceci
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que le savoir d’un être qui se dérobe est vain. Or, le fameux désir
de l’analyste, ce qui le rend propre à l’acte, ne se soutient pas
seul. Je ne veux évidemment pas dire qu’il lui faille la compagnie
du groupe dont les obscénités ont seulement fonction de divertis-
sement. Je constate seulement que les périodes florissantes de la
psychanalyse sont celles où fonctionne un nouveau transfert.
Après Freud ce furent Mélanie Klein, un temps, puis Lacan. Peut-
être est-ce ce qui manque aujourd’hui : un nouveau transfert vers
un savoir nouveau. Nous habitons la maison Lacan. Nous
connaissons plus ou moins les plans de la maison, donc nous ne
nous cognons plus aux murs, nous organisons même des visites
guidées (nos enseignements), mais il n’y a plus d’aile en construc-
tion, quoiqu’il y ait encore des étages inexplorés. 

La conjoncture actuelle des communautés seules susceptibles
de soutenir le discours analytique, à savoir les lacaniens, me
semble donc constituée de deux traits : d’abord des analyses qui
échouent non pas à produire des analysés, car aujourd’hui les
analystes existent bel et bien, mais à produire des analysés qui
puissent soutenir un désir de savoir ; ensuite, le manque d’un
transfert nouveau qui fasse qu’il y ait du psychanalyste assez
pour soutenir ce désir qui conditionne l’existence même de la
discipline. Et cela, ce n’est pas la faute au capitalisme.

J’en viens au deuxième point. Le principal. Je l’énonce ainsi :
le statut du psychanalyste se fait toujours plus insupportable
dans la conjoncture capitaliste actuelle. Je voudrais essayer de
dire pourquoi.

Je note d’abord que le capitalisme génère le désir de l’appar-
tenance. L’aspiration à s’intégrer, à “être quelque part”, comme
disait un analysant, est aiguë à tous les niveaux de la société du
fait même de la fragmentation et de la fragilité des liens. Rien ne
déclenche plus d’acharnement que de s’assurer d’un lieu d’ancra-
ge où se loger à l’abri des aléas de la conjoncture. Le vœu d’ap-
partenance a sa logique évidente : c’est une suppléance au
défaut de l’Autre majuscule. L’isolement, la solitude, la marge
peuvent s’assumer et même prendre valeur quand l’Autre est
consistant. Alors toutes les figures du retranchement, jusqu’à
celle de l’ermite, peuvent prendre valeur. Pour le sujet moderne,
qui est en mal d’Autre, il est exclu qu’il se fasse ermite. Il lui faut
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un troupeau, c’est-à-dire un ensemble d’autres, sans majuscule
cette fois, qui soient en nombre. Le nombre supplée aujourd’hui
à l’Autre majuscule, j’ai eu l’occasion de le développer déjà. C’est
pourquoi il prend une portée transférentielle.

Dans cette conjoncture, qu’en est-il du psychanalyste, dont le
discours ex-siste, siège hors du discours commun ? Extra-
territorialité disait Lacan, et on voit tout de suite que sur ce point
un changement est intervenu. Il fut un temps où les psychana-
lystes cultivaient, protégeaient leur extraterritorialité par toutes
sortes de mesures signifiant : défense au profane d’y venir voir.
Aujourd’hui, dans tous les groupes, on voit à l’inverse ce que
j’appellerai, pour faire image, des opérations portes ouvertes !
C’est un indice de plus.

Or, la psychanalyse est une profession profondément anti-ca-
pitaliste. Encore faut-il voir à quel niveau.

Nous disons : la psychanalyse est une pratique anti-identifi-
catoire – à contre-courant donc, nous le répétons. Elle l’est dans
ce qu’elle produit côté analysant, à savoir la chute des identifi-
cations, la déclinaison des images de l’autre sans majuscule, et
des signifiants idéaux de l’Autre avec une majuscule. Et plus que
ça encore. La chute de son identification dernière, hystérique, au
manque du désir. On peut dire alors que l’analyse, réduisant les
semblants, réduit chacun à son être de jouissance. 

Ici problème. Réduire le sujet à son être de jouissance, c’est
justement ce que fait le capitalisme, qui réduit chacun aux jouis-
sances du consommateur et producteur obligé. On peut, certes,
plaider là pour ce qui distingue la psychanalyse, et dire : oui,
mais dans le capitalisme, ce ne sont que les jouissances standard,
homogénéisantes, que programme la globalisation du marché,
tandis que dans la psychanalyse le sujet peut s’approcher de son
point de singularité fantasmatique et/ou symptomatique. C’est
vrai, seulement la culture de la singularité n’est pas moins un
effet de l’homogénéisation capitaliste. Je viens d’évoquer le vœu
d’appartenir. Mais il va de pair avec un autre, celui de se distin-
guer de la masse, de faire exception par ses talents, ses œuvres,
voire son look quand on n’a rien d’autre, bref, le vœu de se sin-
gulariser. Il faut bien y réfléchir, spécialement dans les forums
qui se sont constitués contre la massification homogénéisante de
l’AMP. Viser à la différence est devenu, dans le capitalisme, un
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vœu conforme et général. Alors, si la psychanalyse produit seu-
lement la différence de l’analysé, elle l’aura réadapté au monde
de la concurrence narcynique, comme je l’appelle, sans plus.
C’est ce qu’indique, d’ailleurs, la Lettre aux Italiens. Mais alors,
est-ce qu’elle ne collabore pas elle aussi, comme Lacan le disait
des psychothérapeutes ? 

Voici ma réponse : c’est pour autant que, et seulement dans la
mesure où elle  produit du psychanalyste, qu’elle ne collabore
pas. C’est au niveau du psychanalyste, en tant qu’agent du dis-
cours analytique, que l’on aperçoit à quel point la psychanalyse
est beaucoup plus qu’une pratique désidentifiante. Analyste,
c’est une profession que je dis, si vous me le permettez, anti-ca-
pitaliste – et le fait que l’analyste puisse gagner de l’argent n’y
objecte pas. L’inconscient, lui, n’est pas anti-capitaliste, le
contraire : il travaille incessamment à produire la jouissance. Le
capitalisme, au fond, c’est une maladie de la dépense, ou de l’ac-
cumulation comme on veut, puisque ça fonctionne sur le princi-
pe de la constitution et de l’accroissement du capital. Or, l’acte
analytique, et c’est là le point essentiel, ne génère rien de capi-
talisable. Le politique, l’artiste, le savant, le philosophe, le spor-
tif, l’auteur, etc., peut engranger les fruits symboliques ou réels
de son excellence, les attacher à son nom et parfois les transmet-
tre. Ce n’est pas le cas de l’analyste, en tant qu’il opère dans la
cure. Son acte a des effets certes, mais les bénéfices, thérapeu-
tiques ou épistémiques, passent côté analysant. 

Vous savez de quels termes Lacan a situé l’issue de l’analyse
pour l’analyste : rejet, désêtre, déchet, rebut, palea, fumier enfin.
Toute la question est de savoir comment les entendre, et bien des
analystes avouent ne pas les entendre du tout.

Ce sont des termes qui ont une résonance très pathétique. On
croit volontiers qu’ils désignent le fait que l’analyste est un objet
destiné à être quitté, et qui, en outre, ne peut être quitté que s’il
est déchu de la position d’être agalmatique que lui donnait le
transfert, d’où le terme de désêtre. Si Lacan avait utilisé l’enflu-
re des termes que j’ai rappelés pour dire cela, ce serait simple-
ment ridicule. Pour deux raisons essentielles. D’abord, cette
histoire d’un amour qui va finir, n’est pathétique que vu avec la
lunette du transfert. Vu par l’analyste, c’est différent, car cet
objet, il ne l’est pas, il en supporte seulement le semblant, et
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quand il est déchu de cette position, il est du même coup libéré
de l’obligation de supporter le transfert. Ensuite, l’analyste n’est
pas seul qui soit destiné à être quitté ou déchu. C’est aussi bien
le cas des parents, et des maîtres que les enfants et les élèves
quitteront. C’est aussi le cas des femmes et des hommes qui, avec
le temps, perdent l’agalma de leurs charmes ou de leur moyens.
Ce sont des douleurs de la vie certes, mais que n’importe qui
supporte au total. Ce serait un comble que pour l’analyste ce soit
un plus grand drame. 

La différence est ailleurs. Les premiers transmettent tous
quelque chose, des conditions de l’humanisation, du désir, de la
jouissance aussi, et ils peuvent en espérer quelque retour, voire
reconnaissance à tous les sens du terme. L’acte analytique, lui,
ne transmet rien, si transmettre c’est déplacer d’un site dans un
autre, que ce soit des valeurs, des signifiants, des biens, des sa-
voirs faire, etc. L’acte analytique fait opérer la cause et obtient la
transformation analysante, mais il s’oublie à la mesure de son
efficace, tout le bénéfice revenant à l’analysant et à juste titre.
C’est en ce sens que l’analyste est le rebut de l’opération. Ce n’est
pas qu’on le quitte, sort commun, c’est qu’il assume une tâche,
éminente, difficile, mais dont les retombées ne reviennent pas à
son nom, sort unique, celui-là. L’acte analytique opère mais il ne
se signe pas. Ça n’empêche pas les analystes d’être fort diffé-
rents, car le symptôme fondamental de chacun influe sur la
façon de soutenir l’acte, c’est bien certain, mais l’analysant ne
porte pas la marque, je dirai même n’a pas à porter la marque de
son analyste – et quand ça arrive, c’est plutôt l’indice des limi-
tes d’une pratique. Héros obscur d’un acte qui le dépossède, l’a-
nalyste doit supporter de se tenir pour responsable des échecs
des analyses qu’il dirige, tandis que les éventuelles réussites, qui
d’ailleurs ne s’avèrent que dans la passe, car sans elle l’analyste
n’est que probable, les éventuelles réussites donc, sont portées au
crédit du passant. Responsable, mais pas bénéficiaire, on comp-
rend pourquoi il faut qu’il soit payé ! Pour le dire autrement :
acte et arbre généalogique sont incompatibles. Ce que le prover-
be dit par erreur du pas de la gazelle sur le rocher et de l’hom-
me dans la femme, à savoir qu’ils ne laissent pas de traces, c’est
de l’acte qu’il faudrait le dire. L’analyste n’a pas de descendant,
et l’analysant transformé par l’analyse, porte la marque du pro-
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cessus, mais pas celle de l’analyste. Il n’est ni le descendant, ni
l’héritier, et encore moins l’œuvre de l’analyste. Autrement dit :
impossible de s’identifier à l’analyste défini par son acte.

Ce pourquoi, je crois, Lacan a pu évoquer l’horreur de l’acte
et l’énigme du choix de cette position.

Comment soutenir un acte aussi anti-capitaliste, quand le dis-
cours capitaliste prend sa forme la plus déployée - celle que
Lacan a écrite en 1970 comme un cycle infernal dans lequel les
plus de jouir  commandent au sujet ; lequel sujet commande à la
chaîne ; la chaîne qui commande à la production des plus de
jouir qui commandent au sujet, etc. ? Comment supporter cet
acte sans Autre, non seulement solitaire par essence, mais non
capitalisable au titre de la jouissance, dans un monde où il n’y a
plus d’autre cause que le cynisme des plus de jouir ? La sortie du
discours capitaliste évoquée dans Télévision n’est rien d’autre
que l’existence de l’analyste. Lacan ne parle pas sans raison du
saint. Seulement le saint n’était pas tout seul. Il y avait  pour lui
la présence de l’Autre divin, et l’imminence ou la promesse de
l’amour infini. Résultat : le capitalisme cynique ne peut rien pro-
mettre au psychanalyste, à qui son acte ne promet rien non plus.

Pour se faire le héros obscur de cet acte sans mesure, faut-il
des reliquats religieux d’idéal d’abnégation, un reste d’ascétisme
hystérique, un dégoût natif de l’avoir ? Mystère. C’est ce que la
passe devrait explorer. Il est patent, en tous cas, que l’acte insou-
tenable appelle des compensations. Précisément parce que les
psychanalystes ne sont pas des saints. Ce sont les caractéris-
tiques de l’acte qui donnent le ressort  le plus réel de tous les tra-
vers des analystes que j’ai peut-être paru critiquer : leur
narcissisme exacerbé, si souvent dénoncé, leur aspiration à la
notoriété, au pouvoir mondain, à l’appartenance, bref à toutes
les formes de participation au discours de l’Envers. Rien à redi-
re : ces facilités sont la face inversée des rigueurs de l’acte. Rien
à redire si l’acte y est, ou peut y être. 

Or, contrairement au saint qui va tout seul son chemin, en
marge des voies tracées par l’Eglise, sans voie canonique, l’acte
ne va pas tout seul. C’est ainsi que je m’explique qu’en 1974
Lacan situe le désir de savoir comme le seul compatible avec la
position de l’analyste.
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J’ai isolé deux facteurs qui me semblent faire claudiquer la
psychanalyse d’aujourd’hui. D’abord les fins d’analyses qui ne
destituent pas le sujet, mais qui l’instituent dans sa castration.
Ensuite, les difficultés croissantes à soutenir un acte sans rétri-
bution dans un monde où tout fonctionne à la rétribution comp-
table. Il n’y a aucune solution organisationnelle à ces difficultés.
Mais ces deux écueils appellent, en fait, le même correctif, à sa-
voir l’impulsion d’un désir de savoir. Lui seul est susceptible de
balayer les désenchantements quant au savoir que j’ai signalés.
C’est le seul aussi qui soit compatible avec l’acte. Dans son acte,
l’analyste ne pense pas. Il n’empêche qu’il doive penser la psy-
chanalyse (je n’ai pas dit son inconscient) pour se soutenir. Ce
joint de l’acte au désir de savoir s’indique dans les faits suivants :
c’est qu’il y a des freudiens, des kleiniens, et ... des lacaniens.
Lacan disait volontiers, “mes élèves” et parlait de “ceux qui me
suivent”. On pourrait y voir d’ailleurs une objection à ce que je
soulignais d’une non-rétribution de l’acte. Ça n’en est pas une.
Ceux-là ont généré un nouveau transfert, car ils ont été des su-
jets plus que supposés savoir : des sujets produisant le savoir
(SpS), le savoir de la structure. Ce sont les seuls que l’on puisse
créditer d’un désir de savoir, car ils l’ont prouvé en acte.

Je conclus donc sur les chances de la psychanalyse dans le
nouveau siècle, pour autant qu’elles dépendent des psychanalys-
tes. Ce sera selon qu’un désir de savoir effectif fera ou non le
poids dans la vie de chaque psychanalyste face aux diversions
capitalistes qui lui sont aussi permises. 

Et je m’aperçois qu’une fois de plus, écrivant ces dernières li-
gnes dans l’avion, je retombe, sans l’avoir calculé, sur le problè-
me de l’Ecole de psychanalyse dont je n’avais nullement
l’intention de parler.
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Marc Strauss

Qu’est-ce qu’être lacanien aujourd’hui ?

L’enquête publiée dans les deux premiers numéros de Hétérité
et présentée par Gabriel Lombardi est, par la diversité même de
ses réponses, éclairante. 

Il semble bien que l’analyste lacanien soit un analyste qui se
définisse de ne pouvoir se définir comme tel… Chacun pourtant
a répondu à la question, privilégiant le ou les domaines où la
spécificité lacanienne lui paraissait la plus marquante, qu’il s’a-
gisse de la cure avec l’absence de standards, de la formation
avec l’absence de critères, de l’institution avec l’absence de nor-
mes.

Et ces absences partout privilégiées, loin de remettre en cause
cure, formation et institution en les rendant aléatoires ou trivia-
les, s’avèrent être ce qui détermine radicalement le champ laca-
nien, d’y inclure la fonction de la cause, fonction dite a. Elles
font le fondement de la logique psychanalytique telle que Freud
l’a dégagée, l’appelant castration ou manque. C’est pourquoi il
n’est pas possible d’être lacanien sans être freudien.

Un lacanien est alors un psychanalyste qui ordonne la cure,
sa conduite et sa terminaison, l’enseignement, le collectif, à cette
logique qui préserve sa place au manque en tant qu’il est déter-
minant de la structure, au même titre que la logique formelle
moderne l’a démontré dans son champ.

De cette promotion du manque se déduisent nombre de
conséquences, dont la plus patente est la dénonciation de tout ce
qui pourrait apparaître comme animé d’une visée totalisante.
Ainsi peut-il en être de toute tentative de définition, et pourquoi
pas de celle du psychanalyste lacanien. C’est la raison pour la-
quelle nos intervenants sont justifiés de ne pas proposer des pré-
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dicats qui définiraient le psychanalyste lacanien autrement que
négativement, en opposition au psychothérapeute qui ne se sou-
tient dans son existence que du postulat de l’unité du sujet, en
opposition à l’Universitaire qui ne se soutient que de l’Auteur
voilé, en opposition au Maître qui, comme le psychothérapeute
qui est d’ailleurs à son service, ne se soutient que du rejet de la
division.

C’est pourquoi aussi apparaît dans toutes les contributions
une dimension d’idéalité du psychanalyste lacanien. L’effectivité
du psychanalyste lacanien est-elle condamnée, comme celle du
délire Schréberien, à n’être qu’asymptotique dans sa réalisation,
non sans une discrète note sadienne : “Psychanalystes, encore
un effort pour être lacaniens !”

Et c’est bien là notre problème, notre problème au sens du
problème qui se pose au psychanalyste lacanien d’aujourd’hui :
qu’est-ce qui peut se démontrer être “lacanien” ? 

C’est que la présence du manque est par définition sans ré-
alité, sans substance ; il ne suffit pas de prédiquer sur le
manque pour le faire “ex-sister”. Aucun enquêteur, même laca-
nien, ne pourra dans une contribution refermer la main sur le
manque, le prendre au collet et l’amener à comparaître au tri-
bunal du jugement dernier pour qu’il s’y justifie de son lacanis-
me. Ainsi, à toute réalisation, à toute production d’un analyste
qui se voudrait lacanien, qu’il s’agisse de sa pratique, de son
enseignement ou de son fonctionnement institutionnel, un
autre analyste tout aussi “lacanien” peut dénier cette qualité,
simplement en refusant d’y reconnaître la présence du manque.
La dimension du jugement intime, promue par Lacan et souvent
évoquée par Colette Soler dans nos débats récents sur nos pro-
cédures institutionnelles de garantie, vise bien ce point précis,
où aucun critère objectif n’assure de la conformité à la logique
lacanienne. Si la logique lacanienne délivre une certitude en-
tièrement transmissible, ce n’est que sur ce qui y contrevient,
de s’appuyer sur la totalité, et par là s’exclut de soi-même du
champ lacanien. Par contre, il n’existe aucun critère d’inclusion
assuré.
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Que ce problème se pose spécialement au psychanalyste laca-
nien d’aujourd’hui tient bien sûr en partie à la disparition, qui
n’est pas si ancienne, de Lacan lui-même. Encore aujourd’hui
sont nombreux, y compris parmi ceux qui ont répondu à l’en-
quête, les psychanalystes qui ont connu la psychanalyse laca-
nienne avec Lacan. Lacan certes se refusait à décerner le label de
lacanien, mais personne, sauf à la toute fin de son existence, ne
déniait à Lacan lui-même ce qualificatif. Cette position d’excep-
tion, d’au-moins-un, assurait à l’ensemble une cohérence appa-
rente que la simple annonce de sa disparition prochaine a fait
voler en éclats.

Depuis, c’est la communauté lacanienne qui est éclatée, et
avec le temps peut-être toujours plus. On peut y voir, avec rai-
son, un signe encourageant, conforme à cette logique particuliè-
re qui est celle qu’il a mise en évidence dans l’inconscient et qui
a présidé à son enseignement. On peut aussi, avec non moins de
raison, y voir un signe inquiétant pour l’avenir des psychanalys-
tes lacaniens.

Il faut là incriminer bien sûr l’époque, qui a bien changé de-
puis les années 1960-1980. Le marché consumériste exige des
normes, des critères, des données objectivables et comparables,
pour pouvoir procéder à ses enquêtes d’efficacité, c’est-à -dire de
rentabilité.

Disparaître avec la certitude d’avoir eu raison contre les pré-
jugés triomphants de son époque peut ne manquer ni d’élégan-
ce ni de panache, mais ce ne peut pas être une perspective
désirable, en tout cas pour un psychanalyste lacanien… En effet,
malgré la promotion du manque, le psychanalyste lacanien ne
peut se faire sans contresens le Hérault héroïque des causes per-
dues. Si l’objet en cause est bien perdu, la cause elle est en acte.

Et c’est bien là, au niveau de l’acte, de son rapport à l’acte, et
pas seulement dans sa manifestation d’échec, que le psychana-
lyste lacanien d’aujourd’hui est irrévocablement convoqué, de
par la disparition de la garantie que donnait la présence de
Lacan, de par les sollicitations de l’époque aussi. En effet, la psy-
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chanalyse lacanienne ne promeut le manque constitutif que pour
rendre toute sa place au sort que choisit de lui faire le sujet : le
refouler n’est pas la même chose qu’en tenir compte, il est vrai,
mais toute la question est de savoir comment il en est tenu
compte, une fois révélé. Et là, la contemplation éternisée, voire
la fétichisation du manque n’équivaut pas à sa mise en cause, au
sens d’implication, dans l’acte, et contemplation comme fétichi-
sation ne sont pas lacaniennes.

On a beaucoup glosé sur la phrase célèbre de Lacan, “Le psy-
chanalyste a horreur de son acte” mais Lacan n’en a jamais fait
prétexte pour dispenser l’analyste d’être à la hauteur des exigen-
ces de l’acte. Cela suppose un psychanalyste informé. Informé de
la division subjective, de sa division subjective d’abord, avec la
singularité inexportable de sa réponse à cette division ; informé
de la structure de division du sujet et de son ignorance préala-
ble des solutions que chacun y apporte ; informé du pouvoir du
transfert et de l’interprétation, et qui sache en user d’une maniè-
re qui convienne à l’issue souhaitée. Un psychanalyste donc à
qui la place centrale du manque ne laisse que peu d’échappatoi-
re s’il veut que le sujet qui s’analyse avec lui ne se heurte à l’im-
passe d’une indétermination éternisée, mais apprenne à son tour
ce qui lui manque, et ce dont il jouit.

Et s’il nous est permis de paraphraser la remarque de Lacan
sur la sortie qui ne vaudrait que si elle vaut pour tous, l’acte ne
vaut que s’il laisse la place à d’autres actes, à l’Hétérité.

Ajoutons que l’acte peut s’accompagner d’une dimension qui
ne lui est pas structurellement étrangère, la joie. C’est bien pour
cela que Lacan s’interrogeait devant les psychanalystes de son
temps qui s’affrontaient au difficile problème de la liberté dans la
psychose, sur ce qui faisait notre joie dans ce qui nous occupe. 

Restons modestes et ne nous laissons pas trop intimider par
une accusation de lâcheté morale mal comprise, chacun peut à
l’occasion être triste, mais le psychanalyste lacanien, qui ne se
confond pas avec la personne du praticien, ne peut pas être triste.
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C’est même quelqu’un qui, dans son acte, est animé par une joie
singulière, dont il a quelque idée. Cette joie se transmet à l’occa-
sion, à qui y est sensible, tant il est vrai que les joies ne sont pas
les mêmes pour tous, et que toutes ne font pas un psychanalyste.

La joie du psychanalyste lacanien d’aujourd’hui peut-elle
faire contrepoids aux effets de dispersion/dépression du dis-
cours dominant actuel ? A tenter, non sans de bonnes raisons
d’y croire…





ÉTUDE





111

Colette Soler

Le plus de temps1

Dans la psychanalyse “faut le temps”2, disait Jacques Lacan.
Il faut le temps, en effet, pour arriver à la conclusion finale. Ce
temps nécessaire paraît généralement très long, trop long.
Impatience bien naturelle ? Etrange, aussi bien, car elle fut là dès
le tout début, alors que la durée des cures ne se comptait pas en-
core en années. Avec quelle inquiétude navrée Freud ne se résol-
vait-il pas à annoncer à ses premiers patients le sacrifice
nécessaire de plusieurs mois d’analyse ! La question n’est pas
d’aujourd’hui : pourquoi faut-il tellement de temps ? Plus que
l’on ne voudrait, c’est sûr.  Plus qu’il n’en faut pour raconter sa
petite histoire, ou même pour déchiffrer le symptôme et, généra-
lement, plus encore. Pourquoi ?

Le traitement du temps dans la civilisation

D’où s’émet le jugement qui proteste des analyses trop lon-
gues, et qui protestait déjà alors qu’elles étaient encore courtes ?
A l’évidence, c’est l’autre discours qui parle là. Je pars de ceci –
banal : il y a un traitement du temps dans la culture, qui génè-
re des habitus et des normes dont la psychanalyse ne saurait être
séparée. L’ère capitaliste a converti le temps en quasi marchan-
dise : il se gagne, se vend, s’achète, s’investit, se gaspille, bref,
c’est une valeur marchande, une variable prise en compte dans
le calcul des coûts de tous les produits de la culture. Le temps
qu’il faut pour fabriquer les objets et les... hommes – autres ob-
jets – est une notion qui a précédé de loin la psychanalyse.  “La
force de travail” elle-même, dont Marx créditait le prolétaire qui
n’a rien d’autre à vendre, est bien inséparable du temps de vie.

1 Ce texte reprend les thèses de deux articles de mai et septembre 1993, l’un intitulé
Le plus de temps, et l’autre Le temps qu’il faut, rédigé à partir d’un séminaire
donné à Buenos-Aires.

2 Lacan Jacques, “Radiophonie”, Scilicet 2/3, éd. du Seuil, 1970, p. 78.
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Pour l’homme pressé d’aujourd’hui, le temps est plus que jamais
un avoir - ce que la langue entérine d’ailleurs. 

Objet, le temps peut donc aussi se donner, se refuser, se de-
mander, se revendiquer, voire se... dérober. Dans tous les liens
sociaux – maître/élève, parents/enfants, employeur/employé, et
bien sûr hommes/femmes –, partout, le temps se négocie, et le
sujet moderne, rompu à un constant calcul sur le partage du
temps, reçu, donné, vendu, perdu, etc., entretient l’idéal contrai-
re : le “donner sans compter”. Cette comptabilité ne traverse pas
seulement l’espace des luttes sociales pour une réappropriation
du temps, elle hante aussi les conflits intimes, plutôt tragi-comi-
quement : revendications de l’enfant à sa mère, de l’époux à l’é-
pouse et réciproquement, plus généralement de celui qui aime à
l’aimé. Pas étonnant que le temps de l’analyse apparaisse tout
naturellement soustrait à celui qu’il faudrait pour les proches.
Une clinique du temps volé est à faire. Mais là on saisirait que
le temps n’est quand même pas un objet comme un autre, trop
lié qu’il est à la présence pour fonctionner tout à fait comme un
avoir détachable. 

Les impératifs du traitement court, présents dès le début de la
psychanalyse, ne firent d’abord que relayer les idéaux du méde-
cin dont la pratique de Freud eut à se détacher, et qui sont eux-
mêmes à inclure dans les normes plus globales de rentabilité et
d’efficacité. C’est dans la psychanalyse même que les exigences
de la civilisation pressée se font entendre, chacun, analysant et
analyste, se faisant à l’occasion porte-voix du discours autre, de
ses pratiques et de ses normes. On conçoit sans peine la hâte de
l’analysant : elle semble ne pas appeler  d’explications particu-
lières dès lors qu’il souffre. Mais en fait, ce furent les analystes
qui, dès l’époque de Freud, montèrent en problème la durée de la
cure analytique et qui introduisirent la question d’une analyse
possiblement abrégée. On dira sans doute qu’ils le firent sous la
pression de la demande, mais si ce n’était pas celle que l’on croit ?
N’oublions pas Anna O. et Breuer, ce moment de seuil historique
où la réponse freudienne va juste émerger : c’est lui qui coupe
court et elle qui veut poursuivre. Et aussi cette remarque tardive
de Freud, notant qu’après s’être évertué pendant des années à
convaincre ses patients de poursuivre, il devait se donner enco-
re beaucoup de mal pour les persuader... de s’arrêter. 
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Le grand texte de Freud qui a valeur de testament quant à sa
conception de la pratique analytique, “Analyse finie et analyse
infinie”, s’ouvre précisément sur cette question, en évoquant à
nouveau les premiers disciples théoriciens du temps compressi-
ble. Otto Rank d’abord, et son rêve d’une technique en court-cir-
cuit qui éviterait les détours de l’association libre, irait
directement à la cause du symptôme, supposée être traumatisme
originel. Sandor Ferenczi, inventant la “méthode active”, pour
faire répondre en accéléré la cause première. Après Freud, le
thème n’a pas cessé de courir et de s’enrichir. Curieusement,
l’IPA, sous l’effet de l’enseignement de Lacan et de son manie-
ment renouvelé de la durée de la séance, a entonné une autre
antienne : à l’analysant, on lui devait du temps, cinquante mi-
nutes pour une séance, par exemple. Autre chanson, en effet.
Comme si l’analysant payait, non pour être analysé, mais pour
de la présence. On dira, non sans raison, que pour s’analyser il
faut du temps. Oui, mais lequel et pourquoi ? C’est justement la
question : ou bien la réponse peut être fondée en théorie, ou bien
elle ne sera que celle, déjà là, des impératifs du marché là où l’on
attendrait celle de la cause analytique. 

A cet égard, la séance courte peut paraître ambiguë si on la
juge selon l’autre discours. Elle semble, en effet, homogène à la
temporalité de décision rapide qui régit toutes les instances exé-
cutives de notre civilisation. Partout, dans le commerce, la poli-
tique, la diplomatie, etc., et en dépit de la multiplication
croissante et corrélative de ce que l’on peut bien appeler les in-
stances pour comprendre, règne une précipitation généralisée et
inévitable des moments de conclure... les marchés, les contrats,
les traités, etc.  C’est au point qu’à défaut de saisir ce qui la fonde
dans la structure, on pourrait vouloir y reconnaître une infiltra-
tion de l’esprit de l’époque dans la psychanalyse.

La question se complique néanmoins, du fait que la pression
de la culture n’est pas univoque. La civilisation nous bouscule
sans doute, et pousse toujours plus vers la compression du
temps. Pourtant le malaise génère aussi ses antidotes et l’on voit
que les pratiques qui prétendent rivaliser avec la psychanalyse
sont de types divers. Il y a bien sûr, en premier lieu, les différen-
tes thérapies courtes, toujours plus courtes, jusqu’à la séance
unique quoique longue – nord-américaine, bien sûr. Mais aussi,
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à ne pas oublier, toutes les thérapies, disons, de la compensation.
Celles-ci prétendent donner au sujet justement ce dont son
époque le prive.  Et puisque le temps manque, ce sera : le temps
de souffler, de se détendre, de se tranquilliser. Relaxation, yoga,
thérapies d’inspiration Zen, etc. 

Je me souviens d’une fort sympathique personne qu’un milieu
professionnel très exigeant soumettait à la pression d’un tour-
billon et de luttes constantes. Elle avait “bénéficié” de quatre ans
d’une supposée analyse à l’étranger, dont elle disait qu’elle lui
avait ménagé trois fois par semaine trois quarts d’heure de dé-
tente. Et c’est ce qu’elle voulait : un lieu protégé. Toute une série
de thérapies, d’ailleurs pas toujours nouvelles, sont en passe de
prêter à confusion avec les lieux de loisirs, où l’on cultive le
droit à l’oisiveté. Les espèces végétales et animales  menacées de
destruction ont déjà leurs parcs réservés, et il est clair que de tels
lieux se cherchent pour les urgences subjectives que la civilisa-
tion engendre. Des espaces préservés où le sujet puisse arrêter sa
montre, cette petite merveille de la technique qui ne s’arrête ja-
mais, et croire qu’il se réapproprie son temps. Seulement, le
temps qui manque a un frère jumeau : le temps en trop, déserté
de finalités, et dont le sujet ne souffre pas moins. 

Demandons alors : que veut finalement l’analysant ? Comme
tout sujet, il est à cet égard divisé entre des vœux divergents.
Epargnant et dépensier à la fois, il veut économiser son temps et
aussi en profiter. Part perdue dans les deux cas. S’il l’économise,
il n’en jouira pas. Qui songerait à identifier l’épargnant et le
jouisseur ? Il pourra jouir de bien des choses sans doute, de
toutes les activités dont il comble son temps, voire des astuces
d’un planning parfois époustouflant, mais de son temps lui-
même, il se verra floué. Si, au contraire il veut en profiter, ne va-
t-il pas le “perdre”, comme on dit, le vider de rien qui vaille, et
n’y retrouver qu’un désir exténué ? Ce choix forcé se transpose
dans l’analyse. Trop pressé vers l’objectif, il ratera les détours en
surprise de l’association libre sans laquelle rien ne se fait dans
une analyse, mais à se livrer aux délices de l’escapade et à trop
flâner dans le dire n’importe quoi,  c’est la finalité qui se perdra.
On saisit dans ce choix forcé combien le temps n’est là que “l’é-
toffe”3 du sujet et de ses modes de jouissance. 
3 Ibid., p. 79.
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Or, le régime de la jouissance a changé. Au temps tranquille
du maître  antique répondait – c’est la thèse de Lacan – l’accès
à un plus-de-jouir de “consommation plus courte”4. Mais notre
régime de consommation de jouissance s’est inversé : au temps
pressé des montres qui ne s’arrêtent jamais, répond la consom-
mation plus longue d’une satisfaction toujours plus  retardée par
la multiplication des médiations qui séparent le sujet des objets
de sa convoitise. Déjà, Jean-Jacques Rousseau dénonçait la
“malheureuse prévoyance”, qui soustrait la jouissance du présent
pour la reporter au futur et cultive ainsi ce que Lacan appelle,
deux siècles plus tard, la participation de tous à la “soif du
manque-à-jouir”5. Le choix forcé du travail, évidemment in-
connu du maître antique, c’est le prix que la civilisation met à la
distribution de ses plus-de-jouir en extension. Mais ces nou-
veaux objets du désir sont “plus-de-jouir en toc”6, on ne le sait
que trop. Pas sûr, dès lors, qu’une analyse longue ne soit pas le
plus court chemin pour rendre le sujet à la cause véritable de son
désir. Je reviens donc au temps de l’analyse.

Pour que le procès d’une analyse se constitue en séquence
finie, plusieurs modes de temporalités sont requis. Il y a le temps
propre de l’association libre, des pensées mises en série ; puis le
“temps logique”, qui est autre chose, à savoir le temps qu’il faut
pour produire une conclusion à partir de ce qui n’est pas su. Et
la question se pose encore de savoir si ce temps logique épuise
en tous les cas le temps de la séquence analytique elle-même.

Le temps de l’association libre

La temporalité propre de l’association libre est celle d’une
série plus que d’une séquence dans la mesure où, par définition,
la parole analysante se présente comme un chapelet d’énoncés
qui met des dits en série. Série virtuellement aussi infinie que la
série des nombres entiers, même si elle ne dure qu’un temps ; un
énoncé de plus peut toujours être émis. La formule inverse est
aussi recevable : il manque toujours encore un énoncé.

4 Ibid. p. 89
5 Ibid., p. 87.
6 Lacan Jacques, L’envers de la psychanalyse, éd. du Seuil, mars 1991, p. 93.
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L’analysant a certes souvent le sentiment qu’il dit toujours la
même chose, mais qu’il se répète n’objecte pas à cette structure
de série au terme inaccessible. Suivant certaines indications de
Lacan, nous pouvons l’écrire ainsi, en symbolisant les énoncés
par des uns : [1,1,1 ... (- 1)], ou bien, en réduisant la série des
énoncés à un seul élément : [1 ... (- 1)]. Le problème de la conclu-
sion de l’analyse est précisément de savoir si on passe, et com-
ment, de la série associative potentiellement interminable à une
séquence finie – distincte donc d’une série simplement arrêtée –
autrement dit d’une structure de succession qui n’inclut pas son
terme à une structure de succession produisant le terme qui la
clôt. 

L’association libre comme série a la même structure que la
série des nombres entiers, à ceci près que celle-ci est absolument
déterminée par la loi du successeur. Aucune loi ne préside à la
production des énoncés associés de l’analysant, c’est de règle,
mais en dépit de son nom, la série associative, on le sait, n’est
cependant pas libre. Son artifice qui invite l’analysant à tout
dire, mais aussi bien à dire n’importe laquelle des pensées qui lui
viennent, révèle  à celui qui s’y essaye une contrainte associati-
ve, par quoi il expérimente l’impossibilité de dire n’importe quoi.
Le discours pulvérulent n’est accessible qu’au sujet hors-dis-
cours. Lui seul entre en maître “dans la cité du discours”7, tan-
dis que le névrosé s’y installe en esclave, assujetti qu’il est à la
chaîne dont il interroge précisément la cause.

Cette série, infinie et partiellement déterminée, n’est pas quel-
conque : elle développe la signification du sujet supposé savoir.
C’est dire qu’elle a un point d’entrée précis, que nous pouvons
identifier au moins-un écrit ci-dessus, au terme de la série. C’est
le sujet lui-même, référent inaccessible au signifiant, qui ne peut
faire mieux que de le représenter, et équivalent à l’ensemble
vide. C’est lui qui s’affirme à l’entrée de la série associative, sous
une forme clinique très simple, que Lacan a d’abord désignée
comme question du sujet, et que nous reconnaissons chaque fois
que nous évoquons la nécessaire hystérisation d’entrée. Cette
question, qui interroge le symptôme d’un “qu’est-ce que ça veut
dire ?” ou d’un “qu’est-ce qu’il y a ?”, situe le moins-un au com-

7 Lacan Jacques, Compte rendu du séminaire sur l’Acte analytique, Ornicar ? 29, éd.
Navarin, 1984, p. 22.
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mencement, comme le zéro avant le un. Elle convoque l’ensem-
ble des énoncés à produire en position de savoir promis à lever
l’énigme, et conditionne la mise en séquence de la série associa-
tive par quoi celle-ci se distingue de tous les tests dits aussi d’as-
sociation libre. La série en tant que telle obéit en effet au temps
amorphe de la pure réitération d’une différence homogène, tan-
dis que la séquence anime un temps inhomogène, tendu entre
anticipation et rétroaction. La mise en fonction de la significa-
tion du sujet supposé savoir à l’entrée d’une psychanalyse a
donc pour effet de capter le sujet analysant dans la temporalité
séquentielle des points de capiton, laquelle lui dissimule d’abord
l’automaton de la récurrence du moins-un.

La série d’énoncés de l’analysant est en effet une série de sé-
quences. Ces énoncés, on peut les écrire, comme je l’ai fait, cha-
cun comme des uns, mais il y a des uns de types divers, Lacan
l’a noté. Le un du signifiant pur, asémantique, qui ne copule
avec aucun autre, se distingue de l’unité syntaxique qu’est la
phrase. Celle-ci est une chaîne, symbolisable en réduction par
deux signifiants (S1           S2), et qui produit cette autre unité
qu’est l’unité sémantique de signification. Ainsi le sujet qui pro-
fère, dernier exemple venu : “je ne me sens pas fils de mon père”,
produit la structure minimale de séquence qu’est un point de ca-
piton où le je tente de se déterminer dans une stase significative :
S1 S2. L’unité sémantique ainsi produite peut se symboli-
ser d’un “un” combinable à son tour  : 

(S1 S2)
(1 S2’)

(1 S2’’)
(1 ... (-1))

Dès lors le transfert comme adresse au supposé savoir est-il
“une relation essentiellement liée au temps”8 et l’expérience
analysante, ordonnée par la rétroaction des séquences signi-
fiantes, s’anime-t-elle entre une attente et une rétrospection de
transfert, qu’exprime au mieux le mode grammatical du futur
antérieur grâce auquel, à la fin, il ou elle aura été celui ou celle
qui... Ce temps génère des affects spécifiques qui marquent de
leur touche les dynamismes comme les retombées de la libido,
la passion du signifiant se manifestant comme passion du
8 Lacan Jacques, Ecrits, éd. du Seuil, 1966, p. 844.
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temps. La quête analysante se fait espoir, parfois exalté, mais
aussi crainte, hantise, jusqu’au renoncement anticipé. Ces nuan-
ces qui spécifient chaque cas ont leur importance à l’entrée de
l’analyse. Ce n’est pas la même chose d’entrer plutôt par la
confiance du gain ou par la crainte de la découverte, car ce sont
indices de la position du sujet à l’endroit du savoir inconscient
qui le constitue. Les affects de rétrospection ne manquent pas
non plus : nostalgie sans doute, mais plus ou moins nuancée de
regret, voire de remords. Nécessairement, l’élaboration de trans-
fert oscille entre l’enthousiasme de l’expectative, et le sentiment
d’une impuissance récurrente à trouver le dernier mot. S’y ajou-
tent, bien sûr, les “eurékas” de la trouvaille lorsqu’un bout de
vérité se livre.

Cependant, ce temps de la rétroaction signifiante n’est pas
le propre de l’analysant. C’est un universel du “parlêtre” que
d’advenir dans un présent aussitôt révolu, les promesses du
futur ne  relevant les verdicts  de l’advenu qu’au prix du déro-
bement du présent. Le résultat c’est que pour chacun, même
pour les “vies minuscules”, la vie se juge du point de vue de la
mort, point de capiton suprême. Soustrayant toute promesse, il
fait prévaloir le futur antérieur d’un jugement dernier qui se
passe bien du dieu de la révélation. Or, la psychanalyse ne vise
pas l’universel dans le sujet, mais plutôt la particularité du po-
sitionnement de chacun dans cette structure. Ce n’est donc pas
cette phénoménologie universelle qui importe, mais tout au
contraire sa singularité. C’est elle qui permet, par le “manie-
ment du temps”9, de faire travailler le transfert à la production
de la réponse attendue. Les modes en sont variés, mais ils se
répartissent selon les types cliniques car le symptôme, dans sa
consistance, met le sujet au présent, et même au présent per-
pétué de “ce qui ne cesse pas” de se souffrir, en dépit du
consentement et du déplaisir, et on peut constater que chaque
type clinique accentue une modalité temporelle spécifique, qui
vient comme gauchir la structure universelle du temps de la
chaîne.

9 Ibid.
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Le temps symptomatique

Il y a le mode obsessionnel du temps séquentiel. Automaton
des compulsions mises à part, le sujet s’y détermine dans l’anti-
cipation toujours actualisée du point de rétroaction ultime. En ce
sens, sa montre avance, contrairement à ce que l’on croit parfois.
On le croit du fait de sa procrastination fréquente, mais c’est une
erreur qui repose sur la confusion du sujet et de la personne. Que
la montre du sujet avance ne tranche pas du comportement qu’il
affiche : selon les cas ou selon les moments, ce seront aussi bien
les atermoiements de la délibération que la mise au présent par
la précipitation de l’acte. Ni l’une ni l’autre n’empêchera que le
sujet, toujours déjà offert “au regard de la mort”10, ne se saisis-
se dans un temps révolu qui vide encore un peu plus un présent
déjà universellement évanescent. Par l’opération de l’anticipa-
tion, qui consomme les épousailles, si l’on peut dire, platoniques
du sujet et de la mort, c’est le couperet de la rencontre qui est
conjuré. Voyez l’homme aux rats de Freud. Tout érigé sous l’œil
éternel, il se maintient, dans la réalité, entre deux femmes : la
fille de l’auberge, servante du besoin sexuel, et la dame pauvre
du choix impossible, dont il entretient ses rêveries et fantasmes.
Mais l’inconscient a déjà suscité la troisième, cette fille supposée
de Freud qui, de “ses yeux de bitume”11, le fixe du regard de la
mort.

L’hystérique au contraire s’inscrit d’un “pas encore” qui vit
d’espoir. Le sujet n’y est pas déjà à l’heure de la mort, il attend
l’heure de la vérité. Celle-ci “se refuse plus souvent qu’à son
tour”12, et ce qu’elle dit quand il s’en rencontre un bout ne lui
plaisant pas, le sujet l’attend... encore. Qu’il se dérobe comme
objet de la jouissance de l’Autre, ou qu’il récuse, au nom du réel,
le savoir qu’il appelait de ses vœux, le “faire désirer” à quoi il se
voue fait de lui l’artisan d’un suspens prolongé. Non qu’il soit
déjà mort, cas de l’obsessionnel à qui sa dernière heure anticipée
ne laisse rien à attendre, mais qu’au contraire il attende de naî-
tre, déplorant de n’être pas, pas sans l’Autre. Rien qu’un vide, qui

10 Lacan Jacques, Compte rendu du séminaire sur l’Acte analytique, opus cit., p. 22. 
11 Lacan Jacques, “Fonction et champ de la parole et du langage”, opus cit., p. 303.
12 Lacan Jacques, Télévision, éd. du Seuil, 1973, p. 64
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appelle. Qui appelle toujours, car à l’heure de la vérité, si c’est
vérité de l’Autre, le sujet s’éclipse pour parer à sa destitution. Cf.
Socrate et sa dialectique interrompue, réellement. Ce n’est pas la
nostalgie qui prévaut là, mais le rêve des lendemains, de
l’ailleurs et du pas encore. Des pans entiers de l’existence du
sujet en sont parfois relégués, non pas dans l’amnésie, qui est
autre chose, mais dans le non-advenu – traumatisme mis à part,
bien sûr.  On comprend que pour ce sujet, l’entrée dans l’analy-
se, et l’espace d’attente qu’elle ouvre, lui aille comme un gant.
C’est plutôt la fin, et ce qu’elle implique de réduction à un ver-
dict définitif, quel qu’il soit, qui endeuille le sujet.

Le phobique se différencie en ceci qu’il ne perd jamais le nord :
il n’a pas assez d’une montre, il a aussi sa boussole qui ne trom-
pe pas, dès lors que seul le signifiant de sa phobie le sépare de
l’angoisse. Ce point fixe du présent trop présent de la rencontre
d’angoisse, du “gouffre temporel” qui abolit, en un instant quasi
éternel, tant l’horizon du futur que les arrière-plans du passé,
fait point d’ancrage pour ses évitements et commande la géomé-
trie de ses déplacements – d’où les métaphores spatiales qu’il
suggère. Sa montre à lui est toujours à l’heure, à l’heure H du
réel. Elle tolère pourtant, elle aussi, des conduites de types
contrastés : immobilité et temps figé de l’affût, qui prête parfois
à confusion avec la pétrification obsessionnelle, ou au contraire
temps projeté de la fuite ailleurs, “en avant”, comme on dit, qui
prête plutôt à confusion avec l’attente hystérique. 

La psychose, elle, défait la temporalité séquentielle du fait
même du signifiant dans le réel hors chaîne. Qu’elle attaque les
cadres temporels de la réalité s’aperçoit d’ailleurs à fleur de phé-
nomènes. (C’est ce dont Binswanger et le courant de la psychia-
trie phénoménologique ont fait tellement de cas). C’est que
défaire l’épinglage du signifiant et de la signification, défait
aussi par voie de conséquence la temporalité rétroactive de la
chaîne : hallucination verbale, fragmentation pulvérulente de la
schizophrénie, infinitude asymptotique de la réalisation para-
noïaque, série des instants juxtaposés dans le désordre anhisto-
rique de la manie, présent éternisé de la mélancolie, etc.

Cette variété symptomatique de la temporalité universelle du
sujet se conçoit dans la mesure où le symptôme inscrit ce que
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nous pouvons bien appeler la relation du sujet avec le réel. La
rencontre première avec la réalité sexuelle – traumatisme, a dit
Freud – le symptôme l’inscrit. Ce faisant, il la dissimule et la dis-
tancie : “proton pseudos“ selon Freud, “falsus“13 selon Lacan. On
comprend que l’”enveloppe formelle”14 du symptôme, en tant
qu’édifice signifiant, inclue en la figeant la diachronie de la
chaîne qu’il superpose à la métaphore première de la jouissance.
Dès lors, rien d’étonnant à ce qu’il livre son secret dans la tem-
poralité d’anticipation-rétroaction de la chaîne qui s’y déchiffre,
et que cette temporalité porte la marque de la défense subjecti-
ve à l’égard du réel. C’est elle qui fait tout l’enjeu d’une analyse.

Il a bien fallu constater pourtant, qu’en dépit des premiers
espoirs de Freud, l’élucidation d’un symptôme ne se confondait
pas toujours avec sa résorption, et que cette dernière elle-même
n’équivalait jamais à la disparition de tout symptôme. Soit qu’un
symptôme déchiffré se maintienne, cas de l’homme aux loups,
soit qu’un symptôme guéri en laisse un autre à sa place, cas de
l’homme aux rats, mais aussi de beaucoup d’autres, notamment
celui par lequel Freud introduit l’expression de proton pseudos,
dans son “Esquisse d’une psychologie scientifique”. De fait,
quand la jeune fille que tourmente la “hantise” d’entrer dans les
magasins, avec tout ce que ce terme connote d’attirance fascinée
et de crainte, aura déchiffré avec Freud la chaîne qui permet de
substituer le signifiant “homme” au signifiant “magasin”, et de
traduire sa phobie en termes de hantise de la relation sexuée à
l’homme, elle sera au pied du mur du vrai problème à traiter. De
même pour l’homme aux rats : son obsession disparaît de façon
spectaculaire sous l’effet du déchiffrement, mais lui, reste parte-
naire de la mort qui l’attend à la place de la femme.

Il faut donc plus de temps pour traiter le rapport du sujet à la
cause sexuelle que pour déchiffrer le symptôme, au sens étroit
du terme. Ce fait nous introduit à la question du temps logique
dans sa définition stricte. Le temps rétroactif de la chaîne peut
sans doute être dit “temps logique”, dans la mesure où la logique
du signifiant commande à son mouvement réversif. Réservons
pourtant l’expression de “temps logique” au temps qu’il faut

13 Lacan Jacques, “Radiophonie”, opus cit., p. 80.
14 Lacan Jacques, “De nos antécédents”, Ecrits, opus cit., p. 66.
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pour conclure malgré l’incomplétude de l’Autre, là où l’incon-
scient lui-même ne sait pas. Ce temps est requis pour mettre un
terme à la série associative infinie et pour produire l’effet d’a-
près-coup d’où elle puisse s’ordonner en séquence finie. 

Le temps logique

Réussir à conclure en dépit du manque à savoir, c’est bien le
problème posé à chacun des prisonniers dans le sophisme du
texte que Lacan consacre au temps logique en 1945. Chacun doit
déduire sa propre couleur qu’il ne sait pas, mais que les deux au-
tres savent. Lacan les désigne de trois lettres A, B et C, A étant
chacun d’entre eux, en tant qu’il calcule sa couleur. Il le peut en
inférant des mouvements des deux autres ce qu’ils savent de sa
propre couleur. Il n’est sans doute pas excessif de voir dans ce
savoir de B et de C une sorte d’anticipation de la fonction de
l’Autre, lieu du savoir. Cependant, au-delà d’avoir reconnu l’in-
complétude de cet Autre, lieu barré où du savoir manque, S(A/),
Lacan n’a jamais cessé de se référer à son temps logique. Il le re-
définit dans “Radiophonie” comme le temps nécessaire pour “se
dire”15, et ce n’est pas simplement celui qu’il faut pour s’associer
aux signifiants de sa chaîne. Il y revient de nouveau dans le sé-
minaire Encore, pour le redéfinir comme  un calcul sur l’objet a.
Modifiant sa formulation antérieure dans laquelle il nommait A
chacun des sujets en tant que calculateur, il met l’accent sur le
savoir qui manque en les désignant désormais comme “a”, pour
autant que chacun des trois intervient comme objet sous le re-
gard des deux autres, en tant qu’il est “l’enjeu de leurs pen-
sées”16. Toute la question est en effet de savoir comment
conclure là où le savoir manque non seulement au sujet, mais
aussi... à l’Autre. Il y faut un calcul déductif, et donc, je l’avais
évoqué voici déjà quelques années, “un analysant logique” qui
tire les conséquences de ses dits : de ce qui s’y dit, et de ce qu’ils
soient dits.

15 Lacan Jacques, “Radiophonie”, opus cit., p. 78.
16 Lacan Jacques, séminaire Encore, éd. du Seuil, Paris 1973, p. 47.
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On peut localiser la différence entre le temps de la seule as-
sociation libre et le temps proprement logique sur l’écriture du
discours analytique, la statique de sa structure n’excluant pas
que l’on y situe la temporalité de l’expérience. La chaîne du sujet
se place à l’étage inférieur, entre la production des signifiants
maîtres et le savoir qui inscrit la signification de vérité, c’est là
que l’on peut localiser le temps des séquences associées. Le
temps logique qui doit conclure sur la cause impossible à dire se
placerait plutôt entre les deux étages du discours, dans sa partie
gauche qui écrit l’hiatus du savoir et de l’être de jouissance :     

a $
S2           S1

Le point de capiton du temps logique qui conclut la série sans
fin des dits ne peut qu’être conclusion outrepassant l’impossible
à savoir – refoulement originaire, disait Freud – par un savoir de
l’impossible. Rien à voir avec quelque horizon mystique.
Contrairement à ce qu’affirme Wittgenstein, “l’inexprimable”
n’est pas l’élément mystique”17. Il ne se montre pas, il se déduit
et le sujet s’en trouve instruit de sa division. Tel est le didactis-
me de l’analyse : la logique y relaie le savoir défaillant pour pro-
duire, à la fin, le sujet “assuré de savoir”18 les diverses formes de
l’impossible inscrites dans la structure. La conclusion de passe,
que conditionne la traversée de ce que Lacan a désigné comme
moment de passe, comporte, elle, la vérification d’une impossi-
bilité, dont l’affirmation fait point de capiton pour l’ensemble
de la série associative. A pousser le savoir aux limites de son
élaboration, il se découvre qu’il ne sait pas tout de l’être.
Dévalorisation. La castration s’y confirme d’être sans recours, et
la répétition de la demande s’y résout de sa vanité aperçue.
Ainsi le sujet vérifie-t-il qu’à plus se dire, il affirme d’autant ce
qui ne saurait se dire, et que le temps pour se dire se double à
chaque pas d’un temps pour s’instruire de l’impossible à dire,
jusqu’à ce que ce dernier, d’être parvenu à ses fins – le sujet in-
struit – ne mette un terme au premier. Bénéfice épistémique,
donc.

17 Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, éd. Gallimard, 1961, p. 106.
18 Lacan Jacques, “L’Etourdit”, Scilicet 4, éd. du Seuil, 1973, p. 44.
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Il faut pourtant bien constater que ce bénéfice n’est que pos-
sible et n’a jamais la nécessité d’une conclusion déductivement
démontrée : bien des analyses manquent la conclusion d’impos-
sibilité, et celles qui y parviennent restent de toute façon en deçà
de la démonstration à laquelle l’analyse ne se prête guère. Toutes
les conclusions ne sont pas du même ordre. S’il s’agit d’un
roman, l’inattendu et la surprise peuvent avoir leur prix. Il y a
aussi les dénouements seulement en acte. Dans le registre pro-
prement logique, la conclusion semble valoir par sa nécessité. A
l’évidence pourtant, on le constate, toutes les conclusions de fin
d’analyse ne sont pas des conclusions d’impossibilité. Un sujet
peut se précipiter vers la sortie sur un “basta !” qui, soit désespè-
re d’obtenir plus, soit se satisfait des acquis de vérité ou de
mieux-être déjà produits. Toute la question est donc d’évaluer,
en chaque cas, la connexion déterminante entre la décision de
sortie et la conclusion obtenue dans le symbolique.

Le plus-de-temps

La question se pose donc du ressort de ce qui imprime au
temps logique le rythme propre à chaque cas, voire ses limita-
tions parfois irréductibles. Pourquoi faut-il tant de temps au
sujet pour s’instruire d’une structure qui est à l’œuvre tout au
long de l’expérience, et comment même peut-il s’y refuser ?

Il faut noter d’abord qu’il n’est pas de conclusion purement lo-
gique. L’incomplétude, voire l’indécidabilité, indiquent, là où on
s’y attendrait le moins, dans la logique mathématique elle-même,
ce qui limite l’ordre déductif : aussi nécessaire qu’elle paraisse,
une conclusion enveloppe toujours un élément de décision, par
quoi jamais elle ne s’imposera à celui qui n’y consent point. 

Demandons d’abord à quelle catégorie, de l’imaginaire, du
symbolique, ou du réel, ce temps logique de la conclusion appar-
tient. Lacan en pose la question et y répond dans un passage de
“Radiophonie”. Evoquant le “se dire”, il ajoute : “ce qui du temps
lui fait étoffe n’est pas d’emprunt imaginaire, mais plutôt d’un
textile où nœuds ne diraient rien que des trous qui s’y trou-
vent”19. On voit ce qui est en question : si le temps logique n’est

19 Ibid. p. 79.
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pas simplement identique à celui des nœuds de la signification
– imaginaire –, est-il alors simplement d’essence symbolique ?
L’évocation du trou pourrait le suggérer, mais la phrase, plus
subtile, glisse, sur la veine homophonique, de la textualité à la
texture : deux termes au lieu d’un, ce n’est évidemment pas pour
dire la même chose, mais pour épouser la complexité de la chose
même : la déhiscence invisible qui de texte à textile fracture une
apparente gémellité. Ce textile, s’il n’est pas simplement d’essen-
ce symbolique tiendrait-il donc au réel ?

C’est un autre terme pourtant que Lacan convoque : “Ce temps
logique n’a pas d’En-soi que ce qui en choit pour faire enchère au
masochisme”. Tortueuse précision d’une phrase qui à la fois nie
et affirme ce qu’elle nie – l’en-soi du temps logique – ; subtilité
d’une négation rajoutée à l’expression commune “n’avoir que” :
“n’a pas de (...) que ce qui” ; clivage surprenant de la phrase
entre une affirmation qui nie – “il n’a pas” – et une négation qui
affirme – “il n’a que”. Le terme de masochisme connote évidem-
ment la jouissance et l’objet qui s’y propose. Ce n’est pas la pre-
mière fois que Lacan évoque l’en-soi de l’objet a. Il l’a déjà fait
dans son compte rendu du séminaire sur l’Acte analytique20.
L’emprunt est à Kant, évoqué quelques pages auparavant de
façon critique et à sa “Chose en-soi”, qui, telle la Dame inaces-
sible, “se déroberait à la connaissance”21. L’objet a n’est pas l’en-
soi du temps logique, car il ne serait pas sans la chaîne
symbolique dont il choit ; il en est cependant le seul en-soi, non
parce qu’il reste aussi impossible à dire que le noumène de Kant
serait impossible à connaître, mais parce qu’il existe plus sub-
stantiellement. Sa substance, la seule évocable ici, c’est la jouis-
sance que le texte évoque juste un peu après. S’il le dit en-soi,
cet objet, plutôt que de le dire réel, comme en d’autres occurren-
ces, c’est précisément pour évoquer ce qui s’ajoute de jouissan-
ce, au réel de sa consistance logique.

C’est du “se dire” perpétué que la jouissance qui “se produit
d’effet de texture” trouve parfois à résister à la conclusion qui y
mettrait un terme, le sujet ne s’instruisant qu’au prix d’un renon-
cement. Le plus-de-temps est la face visible d’un plus-de-jouir.

20 Lacan Jacques, “L’Acte psychanalytique”, opus cit., p. 18.
21 Lacan Jacques, “Radiophonie”, opus cit., 76.
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En effet, il faut du temps, dit Lacan, “pour se faire à être”22.
L’expression connote le forçage d’un consentement, la patience
de supporter, de s’habituer... à l’inévitable - autre nom de l’im-
possible. Cet être auquel il faut se faire ne vient pas de l’Autre.
Il n’a de répondant ni de savoir, ni d’amour. S’y faire, c’est se sé-
parer des mises en acte transférentielles, qui dans la répétition de
la demande, connectent le sujet à l’Autre qu’il appelle comme
complément de son manque-à-être. Cette chute de la demande,
où le partenaire s’évanouit, c’est ce qui peut se produire quand
la réponse impossible du symbolique apparaît comme... la ré-
ponse, la réponse qui réduit le sujet à son être sans Autre. Encore
faut-il qu’il s’y fasse... avec le temps. Ce temps-là n’est pas épis-
témique. Il dépend moins de l’entendement que d’une impensa-
ble décision. 

Le temps de l’analyse ne peut se comprimer, car le temps né-
cessaire  pour pousser le symbolique en ses retranchements,
temps logique, est inséparable de celui qu’il faut encore pour ad-
mettre et supporter le résultat. C’est un temps imprévisible, dont
l’équation inclut l’élément incalculable d’une “insondable déci-
sion de l’être”23, selon l’expression dès longtemps utilisée par
Lacan à propos de la psychose. Le choix de jouissance y est im-
pliqué. Celui du névrosé prélevant une jouissance sur le manque-
à-être dont pourtant il se plaint, on conçoit qu’il lui faille du
temps pour le rectifier. S’il le fait, ce sera en acte ; sur ce point
Wittgenstein n’a pas tort qui nie la possibilité même de “propo-
sitions éthiques”24. En effet, pas d’éthique déclarative. Mais ici
comme ailleurs, c’est “en rectifiant la position de l’éthique”25 que
l’on prépare, non la science, mais la conclusion logique sans
quoi il n’est point de désir de l’analyste possible.

22 Ibid., p. 78.
23 Lacan Jacques, “La causalité psychique”, Ecrits, opus cit., p. 177.
24 Wittgenstein, op. cit., p. 103.
25 Lacan Jacques, “Kant avec Sade”, opus cit., 1966, p. 765.
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FRANCE
Michel Bousseyroux

Á temps (ce qui n’attend pas)

Le directeur d’une prison fait venir dans la cour trois prison-
niers et promet la liberté à celui qui réussira l’épreuve suivante :
“Voici cinq disques, leur dit-il, trois blancs et deux noirs. Je vais
en accrocher un derrière chacun de vous, entre ses deux épaules,
sans vous dire la couleur que j’aurai choisie. Vous n’aurez le
droit de communiquer ni par la parole ni par signes. Vous pour-
rez vous regarder, mais n’aurez pas bien sûr de miroir à votre
portée. Le premier qui viendra me dire quelle est sa couleur sera
libéré de sa peine, à condition qu’il sache m’expliquer le pour-
quoi de sa conclusion.” Le directeur dispose alors un disque
blanc sur chaque dos. Les trois prisonniers, après s’être regardés
très peu de temps, sortent comme un seul homme de la cour,
chacun lui disant, pris à part, qu’il est un blanc, en lui donnant
la même déduction de pure logique. Laquelle ?

Cette devinette, c’est André Weiss, le frère de Jenny Aubry,
pionnière de la psychanalyse d’enfants en France, qui la pose à
Lacan, selon le témoignage qu’Élisabeth Roudinesco1 tient de
Françoise Choay, lors d’une soirée de février 1935 chez son
meilleur ami d’internat Sylvain Blondin, chirurgien renommé et
frère de sa première épouse. André Weiss n’ayant pas donné la
solution, Lacan se casse la tête toute la soirée au point de n’en
pas trouver le sommeil. À trois heures du matin, n’en pouvant
plus, il téléphone à Weiss – alors qu’il venait de le rencontrer
pour la première fois – qui, bien que furieux d’être réveillé en
plein sommeil, lui livre la solution tant désirée. Soit A, le sujet
qui vient conclure pour lui-même, et B et C ceux sur la condui-
te desquels il raisonne pour établir sa déduction. A déclare au di-
recteur : « B et C étant des blancs, j’ai pensé que si j’étais un noir,

1 É. Roudinesco, Jacques Lacan. Esquisse d’une vie, histoire d’un système de pensée,
Paris, Fayard, 1993, p. 238.
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ils se seraient chacun dit ceci : “Si je suis un noir moi aussi,
l’autre, qui est blanc, voyant deux noirs, serait aussitôt sorti,
donc je ne suis pas un noir”. Et convaincus d’être des blancs, B
et C seraient alors sortis ensemble. Comme ils n’en ont rien fait,
j’en ai déduit que moi, A, j’étais un blanc comme eux et je suis
donc sorti vous dire pourquoi. »

Lacan est soufflé par ce que, par la suite, il appellera cette
“solution parfaite” du sophisme. Une note par lui manuscrite sur
le sophisme, datée du 27 février 19352, en atteste et se trouve
dans les archives de Jacques-Alain Miller, à ce jour encore
maintenue inédite. Il faut savoir qu’en 1935 Lacan, qui était en
analyse depuis moins de trois ans et n’avait pas encore présen-
té son “stade du miroir”, s’intéressait déjà tout particulièrement
au problème du temps qu’il considérait comme un sujet d’ave-
nir pour l’abord de la structure mentale. Lacan était en train
d’écrire, en effet, pour la revue, créée par Koyré et Corbin,
Recherches philosophiques, un compte rendu du livre du maît-
re de la psychiatrie phénoménologique Eugène Minkowski, in-
titulé Le Temps vécu. Études phénoménologiques et
psychologiques, où le philosophe s’efforce, écrit Lacan, de “dés-
patialiser le temps, toujours faussé par la mesure”, et finit par
laisser, dans son dernier chapitre, “l’espace géométrique de l’in-
tuition pour l’espace noir du tâtonnement, de l’hallucination et
de la musique” qui nous porte vers la nuit obscure des mys-
tiques. Lacan écrit aussi qu’il regrette que l’auteur n’ait pas pris
connaissance de la pensée de M. Heidegger. Car Lacan était en
train de le découvrir grâce à Hegel et à Kojève, qui défendaient
la thèse que nous vivions désormais un temps d’après la fin de
l’Histoire, que l’homme de cette fin soit Napoléon, pour Hegel,
ou Staline, pour Kojève. 

Pour Lacan aussi, il n’y a pas de progrès. Le temps de l’histoi-
re, celle de tout un chacun, nous fait tourner en rond. Et la rai-
son en est topologique : c’est que le monde humain est torique.
Car c’est dans l’étoffe d’un tore – mais là j’anticipe de quelque
trente ans sur ce que pense Lacan en 1935 – que se taille le sujet
de la névrose, tore qui le captive autour d’une “extériorité cen-
trale” qui est celle du désir, dont il lui faut faire deux fois le tour

2 Ibid., p. 595.
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pour se libérer du grand Autre de la demande dont il est le cap-
tif amoureux. Ce qui s’y noue du sujet à l’Autre est le nœud du
temps avec une surface, la topologie étant “le temps qu’il faut
pour la comprendre”, car pour comprendre l’espace qu’elle struc-
ture autrement que par la géométrie du moi et l’évidence des
choses visibles d’un seul coup d’œil, il faut du temps. Ce que
Lacan cherche en effet à spatialiser, grâce à la topologie, c’est ce
rapport temporel comme mettant en jeu une logique de l’acte. Et
le sophisme des prisonniers lui permet d’isoler les trois dimen-
sions spécifiques à ce rapport temporel du sujet à l’Autre qui,
sans acte, s’éternise : un instant, celui de voir, un temps, celui de
comprendre, et un moment, celui de conclure, le nouage de ces
trois dimensions par l’acte – soit par ce qui “laisse sa chance” à
l’objet a – ayant pour propriété, comme on peut le lire dans “Les
non-dupes errent”, de “faire du même coup surface et temps”.

La nécessité qu’une logique de l’acte éclaire l’urgence à
conclure, acte par lequel le “je suis un blanc” vient éclipser le se
penser un noir, n’a certainement pas échappé à Lacan en 1935
où il n’a pas manqué de vouloir vérifier collectivement la perti-
nence de ce sophisme, s’employant, lors des réunions d’Acéphale
et du Collège de sociologie dont il était, à expérimenter l’épreu-
ve des disques avec ses trois amis, Georges Bataille, Michel Leiris
et Roger Caillois. 

C’est au cours de ces expériences assez hétérologiques que
Lacan dut certainement s’apercevoir que l’urgence à conclure ne
pouvait se produire sans l’objectivation d’un temps de retard de
A, du fait que, si B et C voient un noir, selon l’hypothèse de dé-
part que fait A, B et C n’ont pas eu à faire cette hypothèse, et
que donc, l’ayant immédiatement vu non noir, ils le devancent
du temps que prend pour A son raisonnement hypothétique, si
bien qu’ils vont sortir avant lui et qu’il lui faut donc vite dire
qu’il est un blanc de peur de ne plus pouvoir savoir s’il n’est pas
un noir. Ce qui veut dire que c’est l’acte de sortir qui anticipe sur
la certitude de l’assertion “je suis un blanc” : il devance de son
dire – d’où vient l’acte – le dit de sa déclaration conclusive. Ce
sophisme produit donc un nouveau mode d’accès à la certitude
qui subvertit le cogito de Descartes. Avec le temps logique, la
certitude du “je suis un blanc” est à mettre à l’épreuve du doute,
de l’hésitation que son procès logique suscite lors de deux scan-
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sions que Lacan appellera aussi, en 19663, “motions suspendues”.
Celles-ci sont nécessaires à ce que le temps pour comprendre
fasse le saut du moment de conclure. Là est le ressort du temps
logique : Lacan inclut dans son progrès logique deux arrêts des
prisonniers qui les font hésiter et les retiennent par deux fois (il
y en aurait trois s’ils étaient quatre, quatre s’ils étaient cinq) dans
les premiers pas qu’ils font pour aller vers la sortie. Lacan corri-
ge donc la “solution parfaite” de Weiss par l’objection de ces
scansions répétées. Mais, loin d’invalider la solution, elles pro-
voquent “l’issue salutaire”. Dès lors que l’on tient compte de ces
deux temps d’arrêt, le temps logique n’est plus un sophisme mais
une pure logique de l’acte qui n’aurait pas lieu sans la fonction
de la hâte, le sentiment de celle-ci allant croissant au cours de
l’épreuve, pour s’objectiver au troisième et dernier départ, lui non
arrêté. Car si le sophisme des trois prisonniers n’est pas du cru
de Lacan mais de Weiss, la fonction de la hâte est bien une in-
vention de Lacan, sa première, avec celle du stade du miroir.

La publication du texte de Lacan dans le numéro de la revue
Les Cahiers d’art qui célèbre la Libération, en mars 1945, a,
comme telle, valeur d’acte, d’acte politique qui s’annonce comme
le “fragment d’un essai d’une logique collective”. Logique collec-
tive qui ambitionne rien moins que de répondre au problème de
l’identification au groupe et du nœud social autrement que par
la Massenpsychologie de Freud, comme le montre le texte de
1945 “La psychiatrie anglaise et la guerre” où Lacan se réfère
aux travaux de Bion sur les petits groupes sans chef, esquissant
une réflexion qui trouvera son aboutissement en 1975 dans la
formalisation borroméenne du cartel.

C’est le 16 février 1973, dans Encore, que Lacan va réinterpré-
ter son petit apologue en se servant du chiffrage de l’objet a par
le nombre d’or, dans son rapport incommensurable au 1, les ad-
ditionner et les diviser étant strictement égal (1 + a = 1 / a).
Lacan reparle de son texte de 1945 pour dire qu’on peut “y lire,
si on écrit, et pas seulement si on a de l’oreille, que la fonction
de la hâte, c’est la fonction de ce petit a, petit h(a)té” (version
Érik Porge). C’est dire que le petit a est dit hâté non en tant que
sa voyelle s’entend dans ce mot, hâté, mais au titre de ce que sa
3 J. Lacan, “Le temps logique et l’assertion de certitude anticipée”, Écrits, Paris,

Seuil, 1966, p. 197-213.
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consistance logique permet d’écrire avec la lettre a du nombre
d’or (plus exactement, son inverse, de valeur égale à 0,618...), à
savoir que, précise Lacan4, chacun n’intervient dans ce ternaire
qu’au titre de l’objet a qu’il est, sous le regard des autres, comme
enjeu de leur pensée, ce qui fait qu’en réalité ils sont deux plus
a, lequel 2 + a se réduit, au point du a, à Un plus a.

On peut remarquer que Lacan ne dit pas, comme on a tendan-
ce à le dire un peu vite, que l’objet a, en tant qu’il opère dans le
temps logique, c’est l’objet regard : il y a l’objet a qu’est A, le
sujet réel du raisonnement, et il y a le regard des autres, des deux
autres qu’il voit blancs, regard chiffré par le nombre 2 et sous le-
quel le sujet A devient l’enjeu petit a d’un pari sur le temps, pari
sur le temps qui reste, qui reste pour sortir du doute, de l’ajour-
nement sans issue.

C’est lorsque A se dit : “Je me hâte de m’affirmer pour être
blanc, pour que ces blancs, par moi ainsi considérés, ne me de-
vancent pas à se reconnaître pour ce qu’ils sont avant que je ne
le fasse”, c’est là que se produit la réduction hâtée de 2 + a à 1
+ a. C’est là que l’acte anticipe par la hâte (qui n’a rien d’un désir
d’abréger) la certitude du sujet de l’assertion “je suis Un blanc”.
Mais ce “j’en suis Un”, chacun, en tant que venant à la place de
A, ne saurait pouvoir le dire sans qu’à cette unité de lieu de son
acte il n’ajoute le petit a qu’est le petit temps d’avance qu’aura
sur lui l’autre si jamais A est bien un noir.

Le “faire du même coup espace et temps” met en jeu la valeur
temporelle de l’objet qui s’ajoute au Un de l’identification du
sujet au lieu invisible de sa couleur, valeur incommensurable à
quelque durée que ce soit, de n’être mesurable par aucune unité
de temps. L’objet a, ici, c’est un plus-de-temps5 – à écrire avec
deux tirets comme plus-de-jouir. Le plus que j’en suppose à l’au-
tre provoquant ma hâte. Et c’est la nécessité d’ajouter à la
marque du Un sur le corps (un rond blanc) cette part incorporel-
le du temps d’avance possible de l’autre (ce qu’écrit 1 + a) qui
cause la sortie de la répétition des départs du sujet, un troisième
arrêt lui faisant rater définitivement la sortie. La consistance lo-
4 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 47.
5 Ce terme a été initialement produit par Colette Soler dans l’article intitulé “Le plus

de temps”, paru en juillet 1993 dans La Lettre mensuelle de l’ECF, n° 121 (p. 33-36),
ainsi que dans le texte intitulé “Le temps qu’il faut”, paru dans la revue La Cause
freudienne, n° 26, en février 1994 (p. 17-25).
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gique de l’acte de conclure est telle qu’au moment de sortir cha-
cun s’égale, en tant que pris comme 1 + a, à 1 / a par où s’écrit
la division du “je”, dans sa “détermination essentielle6”, par l’ob-
jet h(a)té, l’objet qu’est le reste de temps, le reste du temps qui
fait l’En-Je de l’acte. La détermination essentielle du “je”, dont
parle Lacan à la fin de son texte des Écrits, l’essence de sa dé-
termination est temporelle. C’est sa détermination essentielle
par le Zeit, plus que par le Sein. Car c’est le temps, incorporel
majeur des stoïciens, qui surdétermine les positions subjectives
de l’être. Et c’est une détermination temporelle qui s’écrit. Elle
s’écrit comme ce qui cesse, ou ne cesse pas, de s’écrire, comme
possible ou comme nécessaire. Il faut que petit a, comme temps
d’avance possible de l’autre qui me presse d’y aller, cesse de
s’écrire dans la motion suspensive où je m’arrête, pour que “Je”
reparte et que sa détermination essentielle, alors, ne cesse pas
de s’écrire.

Le temps logique, dans ses trois dimensions d’instant de voir,
de temps pour comprendre et de moment de conclure, entre en
jeu aussi bien dans la temporalité de la cure que dans celle de
chacune de ses séances. Les séances courtes ou à durée variable
de Lacan sont à proprement parler des séances h(a)tées, laissant
sa place à l’objet a, à son possible : la scansion ouvre le sujet à
un nouvel à dire, la chose à comprendre étant renvoyée au temps
de l’entre-deux-séances.

Quant au mouvement de la cure, il ne saurait aller sans le re-
pérage de son temps logique propre. La passe, comme moment
électif de l’acte par lequel du psychanalyste se fait de l’objet a,
active la tension de la hâte et la part du temps essentielle à la
détermination de ce qui fait l’en-soi de l’acte. Mais l’expérience
montre bien qu’entre ce moment et celui de terminer la cure, du
temps, beaucoup de temps peut passer, sous le pont du transfert,
tant la structure inconsciente lui est, à ce transfert, coalescente.
Cette coalescence dont parle Lacan en juin 1969, dans le sémi-
naire “D’un Autre à l’autre”, veut dire que le transfert déborde
très largement ce que l’analyse permet d’en faire chuter par la
destitution du sujet comme supposé savoir, et que sa coalescen-
ce avec la structure de l’hystérique ou de l’obsessionnel est telle

6 J. Lacan, Écrits, op. cit., p. 231.
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que, en dépit du fait que la passe se soit produite, le sujet peut
encore continuer, et parfois de plus belle, à supposer savoir la
femme, en ce qui concerne l’hystérique, ou à supposer savoir le
maître, en ce qui concerne l’obsessionnel.

Dans son séminaire du 10 janvier 1978, “Le Moment de
conclure”, qui a lieu juste après Deauville où il avait jugé com-
plet l’échec de la passe, Lacan donne une définition simple de la
fin de l’analyse : “La fin de l’analyse, c’est quand on a deux fois
tourné en rond, c’est-à-dire retrouvé ce dont on est prisonnier.
Recommencer deux fois le tournage en rond, c’est pas certain
que ce soit nécessaire. Il suffit qu’on voie ce dont on est captif.
Et l’inconscient c’est ça, c’est la face de réel [...] de ce dont on
est empêtré.

[...] L’analyse ne consiste pas à ce qu’on soit libéré de ses sin-
thomes, puisque c’est comme ça que je l’écris, symptôme.
L’analyse consiste à ce qu’on sache pourquoi on en est empêtré.

Ça se produit du fait qu’il y a le symbolique. Le symbolique,
c’est le langage ; on apprend à parler et ça laisse des traces. Ça
laisse des traces et, de ce fait, ça laisse des conséquences qui ne
sont rien d’autre que le sinthome et l’analyse consiste - y a
quand même un progrès dans l’analyse - l’analyse consiste à se
rendre compte de pourquoi on a ces sinthomes, de sorte que l’a-
nalyse est liée au savoir. C’est très suspect. C’est très suspect et
ça prête à toutes les suggestions.”

Au début de ce long passage que je cite, Lacan formule la fin
en des termes qui évoquent le temps logique de son apologue des
prisonniers avec le double tour topologique de ses deux scan-
sions. Mais la sortie ne consiste nullement à être libéré de ses
sinthomes définis comme la face de réel de ce dont on est em-
pêtré. Qu’on sache pourquoi on en est empêtré est assez pour sor-
tir, avec cette réserve, estime Lacan, que ce lien de la sortie à un
savoir est suspect, le savoir prêtant à toutes sortes de suggestions.

Ces suggestions sont celles du langage, celles du sens double
qu’il suggère à tour de bras. Mais ce n’est pas que ça. Le suspect,
c’est aussi pour Lacan, il le dit dans la suite de cette leçon, ce qui
s’écrit, du fait qu’il y a “une équivoque entre le réel et le langa-
ge”, en particulier au niveau des chiffres, le zéro de l’ensemble
vide n’étant pas le zéro comme chiffre pour écrire 10 ou 1000 :
comme disait Queneau, “le zéro est un opérateur qui ne fonc-
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tionne qu’à droite”, il suffit d’écrire un chèque pour s’en rendre
compte.

Mais alors comment conclure, comment sortir au deuxième
tour s’il y a deux façons de compter ?

Telle est la thèse de Lacan sur le moment de conclure en 1978 :
l’apologue du temps logique se passe certes entre les quatre murs
du langage que nous habitons, mais c’est du sinthome que nous
sommes captifs, parce qu’empêtrés dans son enchevêtrement
avec le symbolique, avec l’inconscient. Le but n’est pas de se li-
bérer de son sinthome mais de savoir le pourquoi de cet empê-
trement. Lacan met donc le sinthome (dont il y a à savoir
pourquoi il est blanc et pas noir) à la place du rond dans le dos
de A qui le met en position de petit a hâté. Quant à la fonction
de la hâte nécessaire à ce que ce savoir passe au dire, c’est au
poète que Lacan l’apparente quand il déplore, en 1977, n’être
“pas poâte assez7”.

De quoi se hâte le poète, pour parvenir à la fin du poème ?
Giorgio Agamben a sur la fin du poème une thèse qui peut nous
éclairer : “La poésie ne vit que de la tension et l’écart entre le
son et le sens, entre la série sémiotique et la série sémantique”.
À l’appui de cette thèse, il rapporte ce dire de Valéry que
Jakobson glose dans ses études de poétique : “Le poème, hésita-
tion prolongée entre le son et le sens”. Qu’est-ce qu’une hésita-
tion, demande alors Agamben, si on laisse de côté toute
dimension psychologique, avant de développer sa réponse où il
montre que la possibilité de l’enjambement – ce procédé ryth-
mique qui, de suspendre le sens du vers, presse la voix de sau-
ter sa rime – est le seul critère qui permette de distinguer la
poésie de la prose8.

Pas d’enjambement du mur du son qui sépare le poâte du sens
sans l’hésitation à partir de laquelle il pourra se hâter, le poème
suspendant sa propre fin, vers une “déclaration d’état d’urgence
poétique9”.

Lacan, le dernier, le Lacan directeur d’une École pas loin de le
faire prisonnier, n’en attendait pas moins des analystes : une dé-
claration d’état d’urgence, d’urgence poétique. Car ce qui s’écrit

7 J. Lacan, “Vers un signifiant nouveau”, Ornicar ?, n° 17-18, 1979, p. 22.
8 G. Agamben, La Fin du poème, Circé, 2002, p. 131.
9 Ibid., p. 136.
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dans l’analyse, c’est un poème. Non que l’analysant fasse de la
poésie sans le savoir. C’est ce que produit l’analyse qui est un
poème. Ce que Lacan s’est dit être, en réponse à tel ou tel trop
empressé de le faire analyste né, né en 33 tout frais émoulu
d’un “Hiatus Irrationalis10” : “Je ne suis pas un poète, mais un
poème11”.

Lacan-le-poème – je marque ici une dernière scansion suspen-
sive pour de ce pas précipiter un jugement qui pour finir me
presse à vous dire ceci :

La fin de l’analyse, c’est la fin du poème, quand ce qu’elle
porte à l’écriture, c’est la cause de ce qui manque pour le finir.

Sant Antoni, août 2002

10 Titre du poème de Lacan, daté d’août 1929, publié dans Le Phare de Neuilly en
1933.

11 J. Lacan, Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 572.
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FRANCE
Jean-Jacques Gorog

La névrose obsessionnelle repensée

“Pour l’obsessionnel, [...] même les plus aveugles [...] se sont
aperçus de sa contribution à ce qu’on appelle la pensée2”. “La né-
vrose obsessionnelle par exemple, c’est le principe de la cons-
cience3”.

C’est Colette Soler qui m’a suggéré ce titre, et je l’ai adopté
pour ce qu’il correspond au mieux à mon propos. On verra
d’ailleurs plus loin l’incidence du principe de l’“adoption” dans
le procès obsessionnel.

La pensée dans son fonctionnement “ordinaire” se distingue-
t-elle de la pensée obsédante autrement que par une accentua-
tion quantitative telle que celui qui en subit le poids vienne à
s’en plaindre, ou bien est-elle d’une autre nature ? Poser la
question suffit à imposer de “repenser” la névrose obsessionnel-
le, puisqu’il devient indispensable de s’interroger sur le statut de
la pensée comme telle. Á l’inverse, toute référence à la pensée,
et l’on sait l’importance du commentaire de Lacan sur le cogito,
concernera la clinique de l’obsessionnel. Nous voici d’emblée au
cœur du sujet, si l’on ose le dire, dès lors que la pensée obsédan-
te devient le symptôme-clé de la dite névrose en même temps
que le modèle de la pensée chez l’être parlant. L’autre élément
qui viendra s’y adjoindre est la dimension sexuelle telle qu’elle
se présente du côté de l’homme, comme si la contrainte de la
pensée venait répondre de l’embarras que plus spécifiquement
l’homme rencontre avec la présence sur son corps de l’organe
sexuel.

Pour se convaincre de ce passage de la pensée obsédante à la
pensée, qu’il suffise de rappeler le très important développement

Les notes sans mention de nom d’auteur renvoient à des textes de Lacan.
2 Lacan, J., séminaire “D’un Autre à l’autre”, 1968-69, à la fin de la leçon du 21 mai.
3 Lacan, J., séminaire “L’insu que sait...”, leçon du 17 mai 77, in Ornicar ?, n° 17/18,

p. 22.
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sur l’incompatibilité de la pensée et de l’acte dans le séminaire
précisément de “L’acte analytique” (1967-1968), lequel reprend
un thème déjà largement évoqué dans “Le désir et son interpré-
tation” à propos de la procrastination d’Hamlet4 : n’est-il pas
manifestement fondé sur la clinique de l’obsessionnel, qui pense
au lieu d’agir, avant d’être ensuite élargi à tout sujet aux prises
avec le langage, entre sa pensée et son être ?

Mais reprenons à son début la découverte freudienne de façon
à bien préciser ce qui de la névrose obsessionnelle va être “re-
pensé” et ce qui ne le sera pas. Qu’il soit bien clair que Lacan à
aucun moment ne va discuter le type clinique lui-même, type
dont il convient de rappeler qu’il est l’invention de Freud – Janet
ne l’anticipant que partiellement –, contrairement aux autres
structures cliniques décrites dans le champ de la psychiatrie et
utilisées par lui sans profondes modifications.

L’hystérique avait ouvert la voie de la psychanalyse : c’est sur
ce fondement, et grâce au postulat de l’inconscient, que l’inven-
tion de cette nouvelle névrose, Zwangsneurose, a pu voir le jour,
expliquant du même coup que sa description n’ait pu être réali-
sée auparavant. Il suffit que la psychanalyse perde de son in-
fluence pour que la névrose obsessionnelle soit réduite au “toc”
anglo-saxon5, l’hystérie conservant une relative cohésion sous
des appellations protéiformes soumises au caprice des modes
(spasmophilie, par exemple).

Ce rappel vaut pour ce qu’il va impliquer de corrélation étroi-
te entre la formalisation de cette névrose et les développements
de la théorie analytique à partir de la cure même. C’est ainsi que
bien des concepts vont devoir être reformulés pour rendre comp-
te des apories de la névrose. Par exemple le symptôme défini à
partir de l’hystérie va devoir être réévalué pour satisfaire aux
particularités de l’obsession – un texte tel que Inhibition, symp-
tôme, angoisse devra pour une bonne part répondre de ces diffi-
cultés.

Lacan reprendra à son compte ce qui reste inscrit dans l’his-
toire comme un bénéfice non contestable de la psychanalyse,

4 Leçon du 15 avril 1959.
5 ...lequel “toc” ne permet pas le diagnostic différentiel entre névrose et psychose, et

pour cause selon notre thèse que le postulat de l’inconscient est nécessaire pour
l’établir.
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non sans y intégrer ce qui constitue l’envers de ce bénéfice et qui
tient à la provenance “analytique” de la névrose. Il existe en
effet un problème méthodologique qui tient à ce qu’on ne puis-
se dans le même mouvement la fonder sur la psychanalyse et l’u-
tiliser pour en approfondir la théorie. D’où l’extrême soin pris à
son commentaire.

D’emblée l’accent va être mis sur le rapport à l’Autre dans
cette névrose, plus précisément sur les impasses de ces relations
aussi bien que les semblants de solutions qui puissent en géné-
raliser la fonction (par exemple la religion, amplement explorée
par Freud). Ainsi, dès les Complexes familiaux, après un homma-
ge à Janet, il étend, avec la complicité de “la pensée compulsion-
nelle” freudienne, la problématique obsessionnelle “caricature
des formes mêmes de la connaissance” à l’existence de l’être
pensant :

“Et l’on comprend la raison pour laquelle ces sujets, que dis-
tinguent fréquemment des facultés spéculatives, montrent
dans beaucoup de leurs symptômes le reflet naïf des problè-
mes existentiels de l’homme.”

La reprise par Lacan de cette question sera balisée de quelques
écrits sur lesquels nous pouvons nous repérer pour marquer les
étapes de cette “repensée” :

1) Culpabilité et agressivité sont liées au “développement pré-
coce du moi” des Complexes familiaux à “L’agressivité en psy-
chanalyse” et organisés selon la thématique du stade du miroir.
On s’aperçoit à cette occasion que ce stade est si bien adapté à
la névrose obsessionnelle qu’on le croirait inventé pour elle :

“Corrélativement la formation du je se symbolise onirique-
ment par un camp retranché, voire un stade – distribuant de
l’arène intérieure à son enceinte, aux gravats et aux maréca-
ges de son pourtour, deux champs de lutte opposés où le sujet
s’empêtre dans sa quête de l’altier et lointain château inté-
rieur, dont la forme (parfois juxtaposée dans le même scéna-
rio) symbolise le ça de façon saisissante. Et de même, ici sur
le plan mental, trouvons-nous réalisées ces structures d’ou-
vrage fortifié dont la métaphore surgit spontanément, et
comme issue des symptômes eux-même du sujet, pour dési-
gner les mécanismes d’inversion, d’isolation, de réduplication,
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d’annulation, de déplacement, de la névrose obsessionnelle6.”
On notera la constance insistante des métaphores militaires

défensives, du “camp retranché” (ci-dessus) aux “fortifications à
la Vauban” :

“Ces nœuds sont plus difficiles à rompre, on le sait, dans la
névrose obsessionnelle, justement en raison de ce fait bien
connu de nous que sa structure est particulièrement destinée à
camoufler, à déplacer, à nier, à diviser et à amortir l’intention
agressive, et cela selon une décomposition défensive, si compa-
rable en ses principes à celle qu’illustrent le redan et la chicane,
que nous avons entendu plusieurs de nos patients user à leur
propre sujet d’une référence métaphorique à des “fortifications à
la Vauban7”.

2) “Le mythe individuel du névrosé” ou “poésie et vérité dans
la névrose”(mythe et linguistique). Un pas décisif est accompli en
19538 grâce à Lévi-Strauss, il le rappellera plus tard :

“La chose est par moi hautement appréciée en son relief,
puisque, comme Claude Lévi-Strauss ne l’ignore pas, j’ai essayé
presque tout de suite, et avec j’ose le dire, un plein succès, d’en
appliquer la grille aux symptômes de la névrose obsessionnel-
le ; et spécialement, à l’admirable analyse que Freud a donnée
du cas de l’Homme aux rats, ceci dans une conférence que j’ai
intitulée précisément le “mythe individuel du névrosé”9.
La mise en perspective du cas de Freud avec la fonction du

mythe permet de montrer l’utilité de sa nouvelle topique - réel,
symbolique, imaginaire. Le réexamen du cas paradigmatique de
la névrose figurera également dans “Fonction et champ de la pa-
role et du langage”, la même année. Le mythe autorise le lien
entre l’imaginaire et le langage10 :

“La référence enfin à la linguistique nous introduira à la mé-
thode qui, en distinguant les structurations synchroniques des

6 “Le stade du miroir...”, in Écrits, éd. du Seuil, Paris, 1966, pp. 97-98. 
7 “L’agressivité en psychanalyse”, 1948, ibid, p.108.
8 II en fait la confidence à Lœwenstein, son analyste, dans une lettre de cette même

année où il conte ses déboires institutionnels : “Bien au contraire cette année a été
particulièrement féconde, et je crois avoir fait faire un progrès authentique à la
théorie et à la technique propres à la névrose obsessionnelle”, in “La scission de
1953” (Supplément à Ornicar ? n°7, 1976, pp. 120-135).

9 Intervention sur l’exposé de Claude Lévi-Strauss : « Sur les rapports entre la mytho-
logie et le rituel », Société Française de Philosophie, 26 mai 1956. Parue dans le
Bulletin de la Société française de philosophie, 1956, tome XLVIII, pp.113-119.

10 Encore Lévi-Strauss, qui lui apporte le “signifiant”.
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structurations diachroniques dans le langage, peut nous per-
mettre de mieux comprendre la valeur différente que prend
notre langage dans l’interprétation des résistances et du
transfert, ou encore de différencier les effets propres du refou-
lement et la structure du mythe individuel dans la névrose
obsessionnelle11.”
On pourra s’assurer de toute l’importance que Lacan accorde

à ce pas dans un texte de 1956 :
“Entendons, certes, que cette chaîne n’est pas toute la struc-
ture de la névrose obsessionnelle, mais qu’elle s’y croise, dans
le texte du mythe individuel du névrosé, avec la trame des
fantasmes où se conjoignent, en un couple d’images narcis-
siques, I’ombre de son père mort et l’idéal de la dame de ses
pensées.
Mais si l’interprétation de Freud, à défaire dans toute sa por-
tée latente cette chaîne, va aboutir à faire tomber la trame
imaginaire de la névrose, c’est que pour la dette symbolique
qui se promulgue au tribunal du sujet, cette chaîne l’y fait
comparaître moins encore comme son légataire que comme
son témoignage vivant12.”
Dans son hommage à Lévi-Strauss, surgit la notion de l’im-

possible spécialement attachée à la névrose obsessionnelle, au-
quel le mythe apporte sa solution :

“De sorte que le mythe serait là pour nous montrer la mise en
équation sous une forme signifiante d’une problématique qui
doit par elle-même laisser nécessairement quelque chose
d’ouvert, qui répond à l’insoluble en signifiant l’insolubilité,
et sa saillie retrouvée dans ses équivalences, qui fournit (ce
serait là la fonction du mythe) le signifiant de l’impossible”
(souligné par moi)13.
3) Le désir comme impossible14

L’écrit “La direction de la cure” et le séminaire “Le désir et son
interprétation” (1958-1959) marquent un nouveau pas décisif
dans l’examen de la névrose obsessionnelle. Il convient de ne
pas sous-estimer le séminaire sous prétexte qu’Hamlet est une
11 “Fonction et champ de la parole et du langage”, Écrits, p. 287. 
12 “Variantes de la cure-type”, in Écrits. p. 355.
13 Intervention sur l’exposé de Claude Lévi-Strauss: “Sur les rapports entre la mytho-

logie et le rituel”, op. cit., pp. 113-119.
14 Cette formulation, adaptée à la névrose obsessionnelle, est datable du congrès de 
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œuvre de fiction et non un cas. De ce point de vue, Hamlet oc-
cupe une position intermédiaire entre le commentaire de
l’Homme aux rats avec la question œdipienne et le désir obses-
sionnel dans ce qu’il anticipe de sa généralisation vers le désir
mâle, “père-versement”orienté.

En effet, le pas suivant va consister à caractériser les deux
structures cliniques (hystérie et obsession) par la position du
sujet à l’endroit du désir. Désigner le désir de l’obsessionnel
comme impossible est ici déduit de Freud à partir de deux sour-
ces convergentes, celle du mythe où se condense la thématique
de la dette symbolique qui échoit au sujet en provenance du père
sous la forme du symptôme, et ce que ce mythe fait valoir de la
détermination sexuée de l’être parlant. Le vœu de mort, clé de
voûte de l’édifice freudien, sera traduit en désir par Wunsch15, et
complémenté d’un impossible à l’endroit de la confrontation
avec la mort, lieu où va se loger16 la problématique sexuelle.

L’articulation de l’existence, en question chez l’obsessionnel,
avec l’impossible constituera une part non négligeable des déve-

Bonneval, juillet 1958, mais ne sera rédigée qu’en 1960, pour paraître en 1961 sous
le titre de “La Direction de la cure” : “... d’où notre patient comme obsessionnel puis-
se maintenir son désir dans un impossible qui préserve ses conditions de métony-
mie”, p. 632, Écrits. Ignorant les rajouts éventuels de cette rédaction, nous pouvons
en tout cas la dater du 18 mars 1959, dans son séminaire : “Le désir et son inter-
prétation”, à propos d’Hamlet : “Mais il est aussi vrai qu’il s’agit de l’obsessionnel,
pour autant que son problème est de se supporter sur un désir impossible”, Ornicar ?
n° 25, p. 25.
“... le fantasme comme désir de l’Autre. On en trouve alors les deux termes comme
éclatés : l’un chez l’obsessionnel pour autant qu’il nie le désir de l’Autre en formant
son fantasme à accentuer l’impossible de l’évanouissement du sujet” (“Subversion
du sujet...”, Ecrits p. 824).
Cette formulation reviendra souvent, et par exemple avec cette précision, à la fin de
la leçon du 25 juin 1963 de “L’angoisse”, que nous examinerons plus loin : “Quand
je dis que l’obsessionnel soutient son désir comme impossible, je veux dire qu’il sou-
tient son désir au niveau des impossibilités du désir.”

15 Lacan souligne la distinction à faire entre Wunsch et désir à deux reprises au moins :
“Il faut s’arrêter à ces vocables de Wunsch, et de Wish qui le rend en anglais, pour
les distinguer du désir, quand ce bruit de pétard mouillé où ils fusent, n’évoque rien
moins que la concupiscence. Ce sont des vœux”, p. 620.
“Je parle du vœu, je veux dire de quelque chose qui est tout à fait capable de s’ar-
ticuler. Entre le vœu et le désir, je vous l’ai dit ce matin, il y a un monde”.
(Intervention dans une réunion organisée par la Scuola freudiana à Milan, le 4 fé-
vrier 1973. Parue dans l’ouvrage bilingue : Lacan in Italia 1953-1978, Milan, La
Salamandra, 1978, pp. 78-97).
En somme, pour Lacan, le Wunsch relève du préconscient, et le désir, strictement de
l’inconscient, est impossible à énoncer. Il est seulement déchiffrable. C’est là une di-
mension du désir impossible comme tel.

16 Ceci est d’abord une évidence, voire une banalité, avant de pouvoir être seulement
abordé sous son versant proprement énigmatique : mais quoi donc lie mort et sexe ?
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loppements de Lacan au cours de ses séminaires ultérieurs, et
permettra la mise en circuit de la signification phallique grâce au
traitement logique progressif de ces deux termes17.
Le texte sans doute où la névrose sera étudiée de façon la plus
exhaustive et qui correspond à une nouvelle avancée significa-
tive depuis le “mythe du névrosé” est “La Direction de la cure”18.
On y notera l’écart entre une première et une seconde approche.
La première rappelle ses commentaires passés sur l’Homme aux
rats :

“Mais le plus fort est que l’accès à ce matériel n’a été ouvert
que par une interprétation où Freud a présumé d’une interdic-
tion que le père de l’Homme aux rats aurait porté sur la légi-
timation de l’amour sublime à quoi il se voue, pour expliquer
la marque d’impossible dont, sous tous ses modes, ce lien pa-
raît pour lui frappé. [...] Je dis que c’est dans une direction de
la cure qui s’ordonne, comme je viens de le démontrer, selon
un procès qui va de la rectification des rapports du sujet avec
le réel, au développement du transfert, puis à l’interprétation,
que se situe l’horizon où à Freud se sont livrées les découver-
tes fondamentales, sur lesquelles nous vivons encore concer-
nant la dynamique et la structure de la névrose
obsessionnelle. Rien de plus, mais aussi rien de moins19.”
Dans la seconde, plus personnelle, se trouve développé un cas

de la pratique de Lacan – la chose est suffisamment rare pour être
notée – qui explicite à la fois ce désir impossible et ce que la cure
peut prétendre obtenir de son déchiffrage. L’Homme aux rats ne
suffit plus, même si Lacan se situe strictement dans la ligne de
Freud et des commentaires qu’il a lui-même effectués sur le cas
de Freud. Faute de pouvoir reprendre ici le détail du cas de Lacan,
je tâcherai d’en dégager ce qu’il ajoute à la compréhension.

Pour ce qui est du sexe, côté homme, car c’est ainsi que la né-
vrose se pose, quoi qu’il en soit de l’inscription particulière de
chacun, le problème est celui de l’existence :

“Nous ne serons pas étonnés en effet de nous apercevoir que
la névrose hystérique comme la névrose obsessionnelle sup-

17 Sous les auspices d’Aristote et de ses catégories modales : nécessaire, impossible,
contingent et possible.

18 Plus particulièrement le point 13, Écrits, pp. 630-633. 
19 Ibid., pp. 597-598.
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posent dans leur structure les termes sans lesquels le sujet ne
peut accéder à la notion de sa facticité au regard de son sexe
dans l’une, de son existence dans l’autre20.”
Là encore l’accent est mis sur l’écart homme-femme, qui re-

couvre celui entre hystérie et obsession. Á l’endroit du phallus,
si le désir s’articule pour une femme de ce qu’elle n’a pas (ce qui
peut sembler aller de soi), pour l’homme il est mis en fonction à
partir de ce qu’il n’est pas (la chose est moins évidente) :

“Car pour notre patient, ce phallus, rien ne sert de l’avoir,
puisque son désir est de l’être21.”
C’est la conception même du désir qui est en cause, non pas

manque à avoir, statut du désir quand il est manifeste qu’on n’a
pas, mais désir comme “manque à être”22 :

“Le vrai de cette apparence est que le désir est la métonymie
du manque à être23.”

Ou ce qu’il énoncera plus tard :
“Le désir est ce qui se manifeste dans l’intervalle que creuse
la demande en deçà d’elle-même, pour autant que le sujet en
articulant la chaîne signifiante, amène au jour le manque à
être avec l’appel d’en recevoir le complément de l’Autre, si
l’Autre, lieu de la parole, est aussi le lieu de ce manque24.”
Cette formule vaut pour tout être parlant et par conséquent

aussi pour l’analyste :
“L’analyste est moins libre encore en ce qui domine stratégie

et tactique : à savoir sa politique, où il ferait mieux de se repé-
rer sur son manque à être que sur son être25.”

On sait que Lacan s’en servira pour forger ce qu’il appelle le
désir de l’analyste.

Mais il est un usage de la formule plus spécifiquement réser-
vé à l’obsessionnel dans le couple qu’il forme avec l’hystérie et
qui oppose métonymie à métaphore. En effet, si les variations de
la névrose accentuent comme modèle du symptôme-métaphore
20 Ibid., p.451.
21 Ibid., p. 632.
22 L’expression “manque à être” apparaît à la fin du séminaire La relation d’objet,

p. 431, à propos de Léonard de Vinci : “Si j’en fais du doigt le symbole, ce n’est pas
parce qu’il en reproduit grossièrement le profil, mais parce que ce doigt, que l’on
retrouve partout dans Léonard de Vinci, est l’indication de ce manque-à-être dont
nous retrouvons le terme inscrit partout dans son œuvre.”

23 Ibid., p. 623.
24 Ibid., p. 628.
25 Ibid., p. 589.
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sa présentation dans l’hystérie, le désir-métonymie trouve son
expression clinique chez l’obsessionnel. Là aussi nous nous trou-
vons entraînés dans un jeu dialectique où se répondent les ap-
ports que cette clinique déploie dans une élaboration du désir
qui vaille pour tout être parlant, et en retour, ceux que la théo-
rie permet d’ajouter à la construction du cas.

L’extrait rapporté par Lacan lui permet de préciser comment
le phallus intervient en tant que représentant du désir... de
l’Autre. Il s’agit de tirer toutes les conséquences du fait que le
phallus, en tant que signifiant du désir, ne vaut que comme si-
gnifiant et non comme organe. D’entrer dans la langue au titre
du manque, sa première propriété sera de pouvoir y être substi-
tué. Qu’il figure dans le rêve de la compagne sur son corps ré-
pond précisément de ce traitement caractéristique du rêve qui
transforme les mots en images à la manière d’un rébus et dont
Lacan a fait le symbolique, tout le contraire de la symbolique,
qui fixe chaque terme à son image26. La pointe de l’analyse de
Lacan27 va résider dans le dédoublement du phallus, celui qu’el-
le arbore et celui qu’elle désire voir remplir son office – rappe-
lons qu’il se plaint d’impuissance28. L’effet produit par le récit du
rêve29 nous est expliqué avec soin comme le résultat d’une re-
mise en jeu du Désir (sexuel) par cette opération même (le récit),
laquelle rétablit le manque dont l’homme se croyait dépourvu
par la faute de l’organe arrimé sur son corps. Il ne dispose pas
du signifiant, qui n’est à personne, ce que montre le rêve avec la
plus grande économie, puisqu’il ne nécessite même pas l’appoint
d’un troisième personnage.

Je passe sur les interprétations qui ont été toutes récusées,
non comme fausses mais comme partielles ou partiales - homo-
sexualité refoulée, castration de la mère que Lacan revendique
d’ailleurs comme de son cru, aussi bien que la crainte de la cas-

26 Point de partage entre Freud et Jung (op. cit., p. 594).
27 Où la maîtresse de l’analysant rêve : “elle a un phallus, elle en sent la forme sous

son vêtement, ce qui ne l’empêche pas d’avoir aussi un vagin, ni surtout de désirer
que ce phallus y vienne”. (op. cit., p. 631).

28 “Disons que d’âge mûr, comme on dit comiquement, et d’esprit désabusé, il nous
leurrerait volontiers d’une sienne ménopause pour s’excuser d’une impuissance sur-
venue, et accuser la nôtre.”

29 “Notre patient à cette audition retrouve sur-le-champ ses moyens et le démontre
brillamment à sa commère.”
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tration elle-même30 –, pour en déduire ce qui les gouverne fon-
cièrement à ses yeux : “La condition du désir qui retient émi-
nemment l’obsessionnel...”, et que Lacan va sceller d’un terme
qui n’est pas un vrai hapax, puisqu’il figurera une autre fois31 :
la contrebande.

Outre l’équivoque phallique – bander contre –, humour que
notre auteur est bien loin de récuser, il faut y lire ce qui noue les
éléments qu’une présentation par trop historique donnait en
ordre dispersé :

“La condition du désir qui retient éminemment l’obsessionnel,
c’est la marque même dont il le trouve gâté, de l’origine de
son objet : la contrebande.
Mode de la grâce singulier de ne se figurer que du déni de la
nature. Une faveur s’y cache qui chez notre sujet fait toujours
antichambre. Et c’est à la congédier qu’il la laissera un jour
entrer32.”
La question de l’origine de l’usage phallique est bien celle de

la transmission, laquelle ne peut être supposée se faire que par
le père. La “contrebande” nous offre une version sans doute plus
structurale et propre à la névrose obsessionnelle, plus proche de
la tromperie du plat de lentilles offert à Esaü par Isaac (sur le
conseil de sa mère) que du mythe freudien du meurtre du père :
pas davantage de cadeau du père – il ne lui fait pas de faveur –
mais l’emprunt d’une fonction (signifiant) qui autorise l’usage de
l’organe. C’est là une version moins tragique et sans doute plus
modestement adaptée à la névrose ordinaire.

La phrase de Lacan ci-dessus en forme de rébus, je propose de
la lire : l’attribution imaginaire qu’on lui fait de l’organe, enta-
chée de la faute nécessaire du père33, le conduit à en refuser
l’exercice (“déni de la nature”), lorsque l’objet du désir non ra-

30 “Ne nous laissons donc pas tromper à cette garantie que le sujet reçoit de ce que
la rêveuse ait un phallus, qu’elle n’aura pas à le lui prendre - fût-ce pour y pointer
doctement que c’est là une garantie trop forte pour n’être pas fragile.”

31 Dans “L’Étourdit”, in Scilicet IV, éd. du Seuil, Paris,1973, p. 42.
32 Écrits, p. 633. Telle est la chute de 1’extrait de cas, en forme d’énigme, proposée à

la sagacité du lecteur.
33 Cf. L’Homme aux rats. Dans l’exemple, cette faute n’est pas du père mais “se fau-

file” entre le désir du père (pour la mère) et le mépris de sa mère (à l’endroit du désir
du père) : grâce à l’analyse, le symptôme nouveau (l’impuissance) prend acte du mé-
pris. II constitue donc paradoxalement un progrès sur la voie du désir, même s’il re-
cule pour un temps devant une jouissance désarrimée du désir.
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valé se présente34. Il doit donc y renoncer (“la congédier”, faire
sortir la faveur imméritée de l’antichambre) pour en accepter la
valeur symbolique (accepter de se soumettre à la grâce d’une
dame et se faire son représentant).35

On voit comment la problématique obsessionnelle construite
sur le vœu de mort à l’endroit du père, dédoublé en vœu de mort
à l’endroit de la dame – où se précise la dimension sexuelle
(l’Homme aux rats) – et que la pensée obsédante protège, élargit
son empan à l’écueil proprement masculin, pour aboutir
quelques années plus tard au tableau de la répartition sexuelle
qui figurera dans Encore (1972-1973).

Ce parcours suivra le progrès de la “pensée”de Lacan tout au
long d’un certain nombre d’étapes que je cite ici brièvement :

4) “L’angoisse”36

Le tableau qui sert de fil rouge au séminaire, et que Lacan
complète à la fin, illustre les trois concepts que Freud traite si-
multanément dans son livre : Inhibition, symptôme, angoisse, et
non l’angoisse seule. Ils se nouent si bien que Lacan en propo-
sera une version borroméenne en 197437. Or le texte de Freud,
comme le commentaire de Lacan, montrent un intérêt particulier
pour la névrose obsessionnelle, que le concept d’inhibition
concerne plus spécifiquement, avec le problème de sa transfor-
mation éventuelle en symptôme, pour pouvoir être traitée, non
sans une production d’angoisse, signal de sa systématisation38.

34 Cf. “Le ravalement de la vie amoureuse”.
35 Dans le dictionnaire, chacun des deux termes est donné comme la signification de

l’autre, à ceci près, et que l’étymologie atteste, que la faveur est ce ruban offert par
une dame au chevalier, ou plus largement ce qu’elle lui octroie afin qu’il porte haut
ses couleurs. La grâce est ce qui vient par surprise, plus précisément par surcroît
(comme la guérison dans la psychanalyse). Ces deux termes peuvent s’articuler ainsi
: la dame fait la grâce d’accorder une faveur.

36 Que cette citation des Complexes familiaux nous serve de guide et nous fasse me-
surer les limites à l’intérieur desquelles il se meut : “au reste les symptômes en vien-
nent à être si peu désintégrés du moi que Freud a introduit pour les désigner le
terme de pensée compulsionnelle. Ce sont donc les superstructures de la personna-
lité qui sont utilisées ici pour mystifier l’angoisse. L’effort de restauration du moi se
traduit dans le destin de l’obsédé par une poursuite tantalisante du sentiment de son
unité.”

37 Cf. “La troisième” et le séminaire “RSI”.
38 Cf. par exemple la leçon : “...le symptôme n’est constitué que quand le sujet s’en

aperçoit, car nous savons par expérience qu’il est des formes de comportement obs-
essionnel où le sujet, ce n’est pas seulement qu’il n’a pas repéré ses obsessions, c’est
qu’il ne les a pas constituées comme telles. Et le premier pas, dans ce cas, de l’ana-
lyse - des passages de Freud là-dessus sont célèbres - est que le symptôme se cons-
titue dans sa forme classique.”
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Par exemple dès la troisième leçon, tout de suite après avoir
rappelé la névrose obsessionnelle et son rapport à la scène du
monde, il revient sur “la scène sur la scène” d’Hamlet. Mais sur-
tout ce sont les dernières leçons qui sont centrées sur la névro-
se obsessionnelle, au point d’adapter tous les éléments de son
tableau à son “démembrement”39, avec en son cœur, à l’endroit
du symptôme, la toute-puissance, dont ce n’est un secret pour
personne qu’elle est pour Freud toute-puissance de la pensée.

A l’inhibition “d’un autre désir”, il va opposer l’acte et former
ainsi une nouvelle triade, quelque peu négligée pour son appa-
rente tautologie : “inhibition, désir et acte” :

“Un acte est une action, disons, en tant que s’y manifeste le
désir même qui aurait été fait pour l’inhiber40.”
Sa présentation de l’inhibition que Lacan avait pris le soin de
nous annoncer comme “une formulation nouvelle... dont...
nous échappent les déductions qui en découlent41”, constitue
de fait une introduction à sa conception de l’acte telle qu’el-
le sera développée plus tard42.
Impossible, au point où nous en sommes, de retarder davan-

tage l’entrée en lice de l’objet a, carrefour de cette repensée de la
névrose obsessionnelle :

“C’est ce symptôme qui, pris sous sa forme la plus exemplai-
re, implique que la non-suite, si je puis dire, de sa ligne,
éveille l’angoisse. C’est là ce qui fait que le symptôme, je dirai,
nous indique dans son phénomène même que nous sommes
au niveau le plus favorable pour lier la position de a autant
aux rapports d’angoisse qu’aux rapports de désir43.”
Que ce soit un carrefour implique notamment qu’il y ait plu-

sieurs voies d’entrée. Il nous faut aussi prendre en compte le par-
cours effectué jusqu’ici et qui y trouvera sa place : le “mythe du
névrosé” nous avait introduit au fantasme obsessionnel. Il va
être repris sous une autre forme, grâce à l’angoisse et l’ajout de
a, l’objet cause du désir :

39 Cf. sur l’usage par Lacan de ce terme : Compte-rendu d’un ouvrage de Henry Ey :
Hallucinations et délires, Paris, F. Alcan, 178 pages, in Evolution Psychiatrique,
1935, fascicule n°1, pp. 87-91. Le tableau se trouve dans la dernière leçon, du 3
juillet 1963. 

40 Cf. leçon du 25 juin.
41 Notation suffisamment rare pour lui donner tout son poids. 
42 Notamment dans le séminaire : “L’acte analytique”.
43 Cf. leçon du 25 juin, op. Cit.
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“...quoi qu’il fasse, à quelque raffinement qu’aboutissent en se
construisant ses fantasmes et ses pratiques, ce que l’obses-
sionnel en saisit – vérifiez la portée de cette formule – c’est
toujours le désir dans l’Autre.”
Vient alors un long développement sur la pulsion anale et son

objet44, l’excrément. Celui-ci devient le modèle de l’objet a
comme tel, parce qu’il est éminemment cessible :

“Pour tout dire, I’obsessionnel, comme tout névrosé, a d’ores
et déjà accédé au stade phallique, mais c’est par rapport à
l’impossibilité de satisfaire, au niveau de ce stade, que son
objet à lui, le a excrémentiel le a cause du désir de retenir, et
dont, si je voulais vraiment conjoindre, ici, la fonction avec
tout ce que j’en ai dit des relations à l’inhibition, je l’appelle-
rais bien plutôt le bouchon, c’est par rapport à cela que cet
objet va prendre des valeurs que je pourrais appeler dévelop-
pées45.”
Il était question, dans “La Direction de la cure”, du phallus

comme substituable ; reste à préciser sa relation avec l’objet
cessible46 :

“Cette fonction du a qui se symbolise au niveau du désir gé-
nital par le (– ϕ) qui apparaît ici comme le résidu subjectif au
niveau de la copulation, en d’autres termes, qui nous montre
que la copule est partout et qu’elle n’unit qu’à manquer là où
justement elle serait proprement copulatoire. C’est à ce trou
central qui donne sa valeur privilégiée à l’angoisse de castra-
tion, c’est-à-dire au seul niveau où l’angoisse se produit au
lieu même du manque de l’objet, c’est à ceci qu’est dû, nom-

44 Commencé dès la leçon du 12 juin 1963, avec cette fin : “Dans toute la mesure où
l’analyse soutient une dimension analogue, celle de la demande, quelque chose sub-
siste jusqu’à un point très avancé - est-il même dépassable ? - de ce mode d’échap-
pe de l’obsessionnel. Or, voyez quelles en sont les conséquences. C’est, dans la
mesure où l’évitement de l’obsessionnel est la couverture du désir dans l’Autre par
la demande dans l’Autre, c’est dans cette mesure que a, l’objet comme cause, vient
se situer là où la demande domine, c’est-à-dire au stade anal où a est, non pas seu-
lement l’excrément purement et simplement, mais comme ça, c’est l’excrément en
tant que demande”.

45 Idem.
46 Lacan en fera la définition même de l’obsession écrite “obcession”, soit ce qui fait

ob(stacle) à toute cession : “Mais le signe en retour produit jouissance par le chiff-
re que permettent les signifiants : ce qui fait le désir du mathématicien, de chiffrer
au-delà du jouis-sens. Le signe est obsession qui cède, fait obcession (écrite d’un c)
à la jouissance qui décide d’une pratique”. Compte-rendu du séminaire “Ou pire”, in
Scilicet n° 5, p.10.



152 – RECUEILS

mément chez l’obsessionnel, l’entrée en jeu d’un autre désir.
Cet autre désir, si je puis dire, donne son assiette à ce qu’on
peut appeler la position excentrique, celle que je viens d’es-
sayer de vous décrire, du désir de l’obsessionnel par rapport
au désir génital.”
On saisit mieux le gain réalisé avec cet étrange outil qu’est

l’objet a. Il permet de préciser comment la pulsion anale interfè-
re, fournit au fantasme un jeu d’échappe au désir, produit, en
quelque sorte en circuit interne au sujet, une alternative telle que
l’inhibition (ou l’impuissance du cas précédemment décrit) trou-
ve sa solution symptomatique, I’excrément venant à la place de
l’autre phallus, a comme “bouchon”. C’est celui du stratagème de
la rêveuse, ou de toute mise en jeu des ravalements de la vie
amoureuse, que ce soit la figure féminine dévaluée, la dérive
homosexuelle47, voire toute autre fuite évitant la question du
désir “dans l’Autre”.

5) L’acte et la pensée
Avec le séminaire “L’acte analytique”48 que nous prendrons

ici comme point de repère, la question se déplace vers la diffé-
rence sexuelle qui verra son plein accomplissement dans le sé-
minaire Encore (1972-1973). Le cogito cartésien servira de point
d’appui à une description nouvelle de l’installation du dispositif
analytique et de sa fin. Sans l’acquis sur les structures cliniques
et tout spécialement sur la névrose obsessionnelle, tout ce déve-
loppement n’aurait pas de sens. Voyons comment.

Le cogito sera traité sur le mode négatif : “ou je ne pense pas
ou je ne suis pas”. L’opposition de la pensée et de l’acte, telle que
l’acre suppose une suspension de la pensée, conduit à faire de
l’analyste – supposé pour sa part supporter l’acte, fondé donc sur
un “je ne pense pas” – une sorte d’envers de l’obsessionnel, ou
un obsessionnel guéri de la maladie de la pensée.

Mais il y a plus : dans son schéma à quatre places il vient op-
poser en bas, d’un côté a et de l’autre - ϕ conformément à ce
qu’il a pu dégager grâce notamment à l’obsessionnel dans
“L’angoisse”. Si la fin de l’analyse est assomption de la castra-

47 Très claire notamment dans un cas de ma pratique où le sujet était spécialement
intéressé par des hommes censés s’interposer entre lui et les femmes et lui en auto-
riser l’accès.

48 Non publié, 1967-1968.
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tion, “réalisation comme telle du manque phallique”49, celle-ci
ne peut s’effectuer qu’à résoudre l’aporie de l’objet pulsionnel au
lieu de l’analyste : “le sujet définitivement se sépare” de l’objet
rejeté au moment où il “se reconnaît pour être causé par l’objet
en question50”. Profitant d’un jeu de mots (qui n’est pas de son
fait) : “fait comme un rat”, il peut alors retourner au crédit de
Freud la duperie à laquelle il se prête comme une condition de
l’acte analytique :

“Nous la trouvons bien là de toujours cette avance dont c’est
assez qu’elle existe pour qu’elle ne soit pas mince, quand nous
nous souvenons de l’appréciation, faite par tel, que dans le
cas d’où reste provenir tout ce que nous savons de la névro-
se obsessionnelle, Freud avait été “fait comme un rat”. C’est là
en effet ce qu’il suffisait de savoir lire de l’Homme aux rats,
pour qu’on se soutînt au regard de l’acte analytique51.”
Lacan ne cessera de revenir sur cette question de la pensée,

qu’elle obsède ou non, jusque par exemple dans Télévision, où,
face à la découpe du corps proposée par le symptôme hystérique,
il affirme :

“Cette cisaille vient à l’âme avec le symptôme obsessionnel :
pensée dont l’âme s’embarrasse, ne sait que faire. La pensée
est dysharmonique quant à l’âme52.”
6) L’obsessionnel, le maître...
Le séminaire suivant qui, comme Lacan l’a lui-même signa-

lé, répond au précédent, revient cette fois sur celui qu’il appel-
le désormais l’analysant, le névrosé, après ce détour centré sur
le psychanalyste et son acte, et comme déjà dans Les formations
de l’inconscient, puis dans “Le Désir et son interprétation”et
dans “L’angoisse”, curieusement le névrosé obsessionnel occupe
la fin de chaque année de séminaire - trop répétitif pour être
fortuit ; c’est le cas, encore ici, avec le séminaire “D’un Autre à
l’autre”, 1968-1969, lequel prélude à l’installation des quatre
discours l’année suivante dans L’envers de la psychanalyse,
1969-1970. Il note ainsi les réponses hystérique et obsessionnel-

49 Leçon du 17 janvier 1968. 
50 Leçon du 27 février 1968. 
51 Compte-rendu d’enseignement : “L’acte psychanalytique”, Ornicar ?, n° 29, 1969,

p. 24.
52 Télévision, éd. du Seuil, Paris, 1973, p. 17. 
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le face à l’impossible du rapport sexuel, à propos de “la loi de
l’Autre” :

“Pour l’homme qui a à remplir l’identification à cette fonction
dite du père symbolique, la seule à satisfaire, et c’est en cela
qu’elle est mythique, la position de la jouissance virile dans ce
qu’il en est de la conjonction sexuelle, pour l’homme, ce qui s’of-
fre (...) est ce qui s’appelle savoir être le maître”, or “l’obsession-
nel est celui qui refuse de se prendre pour un maître”, parce que
du rapport du savoir à la jouissance, il ne reste de l’incidence de
l’interdiction de la jouissance que l’objet a : a “vient se substituer
à la béance qui se désigne dans l’impasse du rapport sexuel53.”
Insensiblement, le débat se déplace vers cette question du

maître, de Hegel à Marx, du risque de la mort au plus-de-jouir,
pour revenir ensuite sur l’obsessionnel qui, en somme, “ne prend
le maître en exemple que de sa façon d’échapper” à la jouissan-
ce54.  Ceci nous apprend que le maître ne jouit pas plus que l’ob-
sessionnel, mais que l’un a pris le risque de la lutte à mort, au
moins dans le mythe hégélien du maître antique, et pas l’obses-
sionnel55. “Jeu de cache-cache” où l’obsessionnel suppose un sa-
voir au maître sur la vie et la mort, tel que la mort ne soit que
pour l’esclave, mais le maître dépend de l’esclave sans lequel il
n’est plus rien. C’est là une nouvelle version du désir impossible
que Lacan simplifiera encore :

“Pour l’obsessionnel, il y a un symptôme très particulier, que
je vais vous dire. Personne n’a la moindre appréhension de la
mort, sans ça vous ne seriez pas là si tranquilles. Pour l’ob-
sessionnel, la mort est un acte manqué. Ce n’est pas si bête,
car la mort n’est abordable que par un acte. Encore pour qu’il
soit réussi, faut-il que quelqu’un se suicide en sachant que
c’est un acte, ce qui n’arrive que très rarement56.”
7) ...et les quatre discours
Le maître, déjà chargé de supporter l’inconscient57, voit l’an-

née suivante58 son discours, identique à celui de l’inconscient,
ne pas parvenir à écrire la névrose obsessionnelle :
53 Leçon du 4 juin 1969.
54 Leçon du 11 juin 1969.
55 Suit ici un autre exemple clinique, “le tricheur de vie”, propos d’un fils à son père

et qui s’oppose à “l’acte de maîtrise, le risque de vie”, leçon du 18 juin 1969. 
56 Séminaire “RSI”, leçon du 11 mars 1975, Ornicar ? n° 5, p. 16.
57 Leçon du 18 juin 1969. 
58 Séminaire L’Envers de la psychanalyse, 1969-1970.



155La névrose obsessionnellee repensée –

“L’homme, on le sait d’expérience, n’a pas le privilège de la
névrose obsessionnelle, mais il a une préférence pour cette
façon de témoigner de l’inaptitude au rapport sexuel qui n’est
pas le lot de son sexe. Ce témoignage n’a pas moindre valeur
que le témoignage de l’hystérique. Il a pourtant moins d’ave-
nir, non pas seulement d’avoir un passé très chargé, mais de
ne trouver place dans aucun discours qui tienne59.”
Qu’il confirme un peu plus tard ainsi :
“Les sujets d’un type sont donc sans utilité pour les autres du

même type. Et il est concevable qu’un obsessionnel ne puisse
donner le moindre sens au discours d’un autre obsessionnel.
C’est même de là que partent les guerres de religion : s’il est vrai
que pour la religion (car c’est le seul trait dont elles font classe,
au reste insuffisant), il y a de l’obsession dans le coup60.”

Cette fois la dissymétrie des deux névroses est plus accentuée
que jamais, puisque l’hystérie fait lien social et pas l’obsession.
Par contre, il peut dire à la fois la névrose foncièrement hysté-
rique :

“Freud, c’est-à-dire un cas, a eu le mérite de s’apercevoir que
la névrose n’était pas structurellement obsessionnelle, qu’elle
était hystérique dans son fond, c’est-à-dire liée au fait qu’il
n’y a pas de rapport sexuel, qu’il y a des personnes que ça dé-
goûte, ce qui quand même est un signe, un signe positif, que
ça les fait vomir61.” 
Et que seule la névrose obsessionnelle existe :
“Je veux dire qu’il n’est pas très sûr que la névrose hystérique
existe toujours, mais il y a sûrement une névrose qui existe,
c’est ce qu’on appelle la névrose obsessionnelle62.”
Comment comprendre ces paradoxes apparents, sinon à faire

valoir ce qui se déduit aisément de la clinique : la névrose obses-
sionnelle est foncièrement intimiste, dans une sorte de circuit du

59 Extrait de notes préparatoires à la séance du séminaire “D’un discours qui ne serait
pas du semblant” du 9 juin 1971, telles qu’elles furent intégralement publiées avec
les fac-similés complets, par le supplément gratuit réservé aux abonnés de
1’Unebévue n° 8/9, printemps/été 1997.

60 “Introduction à l’édition allemande des Ecrits” Scilicet n° 5, éd. du Seuil, Paris,
1975, p. 16.

61 Lacan, J., séminaire “L’insu que sait...”, leçon du 19 avril 1977, Ornicar ?, n° 17/18,
p. 15.

62 9e Congrès de l’École Freudienne de Paris sur “La transmission”. Parue dans les
“Lettres de l’École”, 1979, n° 25, vol. II, pp. 219-220.



156 – RECUEILS

désir, non pas nul, comme voudrait le faire croire telle théorie de
“l’annulation du désir” que tout ceci combat activement (comme
est combattue l’oblativité d’un Bouvet), mais au contraire un
désir exacerbé dont le signe est “pensée”. Cette pensée (du parti-
culier) ne fait pas lien social – Lacan dit que la sublimation
échappe au névrosé –, même si son mécanisme63 peut être à la
source de la religion comme de la culture. C’est là un aspect qui
a été laissé de côté parce qu’il nécessiterait de trop longs déve-
loppements. De plus, c’est la névrose obsessionnelle qui apprend
sur la religion et non l’inverse.

La pensée, dans son “ob-cession” même, faute de faire “dis-
cours” – ce qui est précisément le cas de la fonction sujet accen-
tuée dans l’hystérie –, présente à l’inverse l’avantage d’effacer le
sujet, de l’ “on”tifier, soit de se situer de plain pied sur le versant
désir de l’inconscient, plus propice à faire valoir cet étrange
ajout lacanien aux concepts freudiens qu’est l’ob-jet a.

63 Comme exemple de l’adhésion de Lacan aux thèses de Freud sur ce point, on peut
citer, dans “La Science et la vérité”, in Écrits, p. 872 :
“Dans la religion, la mise en jeu précédente, celle de la vérité comme cause, par le
sujet, le sujet religieux s’entend, est prise dans une opération complètement diffé-
rente. L’analyse à partir du sujet de la science conduit nécessairement à y faire ap-
paraître les mécanismes que nous connaissons de la névrose obsessionnelle. Freud
les a aperçus dans une fulgurance qui leur donne une portée dépassant toute cri-
tique traditionnelle. Prétendre y calibrer la religion, ne saurait être inadéquat.”
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ARGENTINE
Marcelo Heckier

Donner corps à ce qui ne cesse pas
Un cas d’anorexie

Mode particulier de présentation : c’était le dernier jour de la
semaine, à la dernière heure de consultation, dans la froide pé-
nombre de la salle d’attente d’un Centre de santé mentale, sans
se faire annoncer, elle restait appuyée sur son père.

Son corps émacié semblait avoir de la consistance de par la
quantité de pulls qu’elle portait. Les mains glacées et son aspect
égaré semblaient être pour le père les seules raisons de la consul-
tation. Malgré son malaise et sa réticence, elle paraissait se suf-
fire d’être là, présente. Mais elle a commencé à développer sa
plainte silencieuse et son angoisse à partir du moment où le mé-
decin a posé l’indication de donner comme supplément artificiel
de son alimentation le même produit qu’avait reçu sa mère
quand elle était au dernier stade de sa maladie terminale. Sa
mère était devenue “la moitié de ce qu’elle était”.

Une coïncidence s’est produite entre la date anniversaire du
décès de la mère, l’anniversaire du sujet et la fête des mères.  

Cela a permis de passer de la suspension à la mise au travail.
“Quand je me regarde, je vois une autre que celle qu’on dit que
je sois... Je n’ai pas pu la pleurer. .... Nous avons apporté ses cen-
dres dans une boîte, à l’endroit qu’elle nous avait indiqué, et on
les a dispersées”. 

À partir du mode de présentation et de l’effet de l’intervention
pendant la consultation, je peux situer deux moments dans la di-
rection de la cure (plus précisément dans les entretiens prélimi-
naires). 

Premier moment : elle fait le récit suivant. C’est comme un
cauchemar. “On me bâillonnait la bouche, j’essayais de mordre,
je criais.” Elle associe : “me bâillonner la bouche pour ne pas
manger est ma manière de crier.” 
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Deuxième moment : quelques mois plus tard, elle énonce :
“Si je ne mange pas, c’est pour qu’on me voie et ainsi ne pas

passer inaperçue. ... Je ne veux pas changer la situation. ... C’est
ma façon d’exprimer ce que je sens. ... Je voudrais être mal,
même si le coût est élevé. Quand je suis bien je me demande : où
est passée la tristesse ? Quelque chose en moi ne me permet pas
d’être bien. Je sais que c’est ma santé qui est en jeu. Je ne peux
pas être si maigre. Je suis d’une maigreur maladive. Je devrais
être le double... comme auparavant”. 

“D’une maigreur maladive” et “être la moitié ou le double”
ont été l’axe de mes interventions, ce à quoi elle répondait : “ce
qui me soucie ce sont mes alménorrhées”. 

Il s’agit là d’un lapsus particulier s’agissant d’une étudiante
avancée dans une carrière proche à la médecine. Peu de temps
après, elle dira qu’il s’agit d’aménorrhée. Dans la consultation
médicale, on lui annonce par ailleurs que son poids est trop bas
et que sa vie est en danger (pour une période brève, elle devra
être nourrie par une sonde gastrique). 

Parallèlement, elle manifeste un intérêt particulier pour ap-
prendre le saxophone et elle est attirée par un homme. Je lui in-
dique – pour ensuite faire scansion – la séquence saxophone,
sexe, homme, mais quoi faire avec “au moins fille” ? (Jeu de mots
en espagnol entre almenorrea, aménorrea, qui était le lapsus de la
patiente et al-menos-nena, au moins fille qui est homophonique
avec aménorrhée). 

A l’entretien suivant, en me disant au revoir, elle prend une
petite boîte avec une injection qu’elle devait faire pour stimuler
son cycle menstruel. Elle décide d’attendre quelques jours pour
la faire... jusqu’à lundi. Le dimanche elle a sa menstruation. Avec
ses injections, la boîte dans la main, elle se demande : “qu’est-
ce que je fais avec cela” ?

Nous avons donc jusqu’ici le matériel clinique. 
Entre les entrées et les sorties dans les jeux d’échec que Freud

fait équivaloir à la méthode psychanalytique, il y a une innom-
brable quantité de variables “la plasticité de tous les processus
de l’âme et la richesse des facteurs déterminants s’opposent à
une mécanisation de la technique1”. Une intervention qui produit

1 S. Freud, Le début du traitement, in : La technique psychanalytique, Paris, PUF.
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ses effets à un moment, peut être erronée à un autre moment.
Autrement dit, “si nous cherchons à apprendre dans les livres...
variété interminable des mouvements qui suivent l’ouverture2”,
la clinique démontrera que de telles tentatives sont vaines. Cette
citation freudienne pourrait se situer comme contrepoint du
“soyez plus détendus, plus naturels, quand vous recevez quelqu’un
qui vous demande une analyse3”, auquel Lacan nous invite.

Dans l’articulation du matériel clinique évoqué, nous pouvons
situer trois temps :

1er temps : celui où le sujet est muet.
2e temps : celui du grito (rito), (jeu de mots en espagnol qui

pourrait se traduire par : cri (rituel).
3e temps : où le sujet formule “qu’est-ce que je fais avec cela” ?
La plainte qu’elle ébauche est un glissement par rapport au

fait de rester muette, ce qui au départ mettait en acte le fait que
ce soit suffisant pour elle d’être là.

Être muette et la plainte – du début –, sont à distinguer de la
demande qui s’articule a posteriori. Cette plainte présente la par-
ticularité d’être explicite, mais ne comporte aucune implication
subjective. C’est seulement quand celle-ci entre en fonction que
la demande s’articule. Encore faut-il l’intervention de l’analyste.
La patiente esquisse ainsi un pari et une implication.

Quelque chose doit “servir de poussée” pour que le travail de
transfert puisse opérer et faire ainsi office de boussole pour dé-
limiter la stratégie et la tactique en rapport à une politique qui,
nous le savons, doit viser le cœur de l’être. 

De temps en temps, elle apportait un cadeau, une bougie ar-
tisanale qu’elle fabriquait... mais ce cadeau n’entrait pas dans un
discours, c’était simplement un cadeau qui se donne à lire. 

Cela démontre un certain bien-être dans la douleur... du deuil.
Dans ce sens, elle attend d’être accueillie dans le transfert. Cette
patiente ne demande pas la suppression de sa douleur, justement,
car le rituel, restrictif – de là la ponctuation du cri, rituel – était
la voie pour maintenir en vie celle qui était morte, sa mère. Dans
l’angoisse, elle cherche à être logée au lieu de l’Autre. Via la
tuchè, elle révèle la persistance et l’insistance pulsionnelle : à la
manière d’un cadeau, une bougie.

2 Ibid.
3 J. Lacan, “La troisième”.
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Si la plainte est en rapport avec un signifiant du transfert, la
dimension en jeu est autre : l’implication subjective serait sur le
point de basculer. C’est la seule façon de glisser et donner
consistance à la plainte qu’elle formule au début. 

La question qu’il s’agit de préciser est celle de la plainte qui
pousse à la consultation : comment opérer donc, si le mode de
présentation et la stratégie pour aborder le cas requièrent l’inter-
vention médicale ? Quelle place reste-t-il pour l’analyste ? 

La souffrance psychique ne se constitue pas toujours comme
préliminaire à une demande d’analyse. Il peut s’agir simplement :

1- de la formulation d’une question, qui ne se développe pas.
2- elle peut se limiter à rester muette.
3- ou bien donner lieu à “l’installation d’une plainte” et rester

éternellement ainsi.
Á la fin, une bougie, un deuil arrêté, un deuil en suspens.
Lacan nous prévient : “Ne dites pas qu’il attend de lui (du psy-

chanalyste) purement et simplement la guérison. Il vient parfois
pour nous demander à être authentifié comme malade... ce qui
lui permettra de continuer à être un malade bien installé dans sa
maladie4.” 

Bien que le jeu d’échecs métaphorise la psychanalyse, quand
il s’agit d’un rejet de l’inconscient, nous sommes dans le jeu de
l’oie, dans la mesure où, une fois le jeu commencé, différentes
formes de mouvements peuvent arriver aux participants : avan-
cer, reculer, répéter le mouvement, s’arrêter, perdre son tour, re-
tourner au point de départ et même “rester hors-jeu”. 

Les règles de ce jeu semblent opérer dans le matériel plus haut
déplié : tout mouvement mène le sujet au point de départ ou à
être hors jeu... morte, comme la morte.

Dans ce “toujours” en régression, qu’est-ce qui est en jeu ? Un
acte dans lequel prévaut un versant particulièrement mortifère...
qu’implique l’abolition du sujet, et dans lequel elle se trouve éjec-
tée de la scène, en pleine irruption impérative de jouissance. 

Pour soutenir l’illusion de l’existence de l’Autre, elle trouve
son corps poussé à la limite, toujours jusqu’au point de la dé-
faillance. Elle prend à sa charge les traces de celle qui est morte
comme effet que l’Autre n’existe pas. Son nom est, dans ce cas,

4 J. Lacan., Psychanalyse et médecine.
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“la moitié de ce que j’étais”. Il y a à la fois fusion et confusion :
elle oscille dans le fil, dans le cri (rituel), dans le vivre “presque
morte”. Le corps présente ce qui a été de l’Autre ; c’est la marque
de l’impossible à négocier, jusqu’à maintenant. 

Elle répète ainsi le même circuit : faire de son corps une
maladie terminale pour soutenir “un temps qui ne passe pas”
et qui s’incarne dans un corps décharné qui terrifie. C’est de
cette manière qu’elle donne corps à ce qui ne cesse pas de se
négocier : le deuil. 

“Quand je me regarde, je vois une autre.” Se regarder lui
donne un retour “autre”, qui n’est pas plus...autre qu’elle n’est.

Donner corps à ce qui ne cesse pas... donner corps à ce qui
n’est pas elle.

Dans l’insistante et progressive perte de poids, s’articule d’une
même voix, dans son corps qui agonise, l’agonie de l’Autre. Tout
cela pour se maintenir en vie, pour la maintenir à peine en vie.

On pourrait le dire ainsi : si “je ne mange pas, étant la moi-
tié de ce qui était, je la fais exister.”

Ce travail a été présenté aux premières Journées 
du Forum Psychanalytique de Buenos Aires 

en 2001 dans la Table ronde Avatars de la clinique.

Traduit de l’espagnol par Luis Izcovich





163

AUSTRALIE
Andrew J. Lewis

Division temporelle et réel du transfert

Si tu ne m’enseignes pas je n’apprendrai pas 
Répétant qu’il y a une fin à tout  

Même à la fin 
La fin de mendier 

La fin d’aimer 
Se savoir sans savoir, prétendant 

Qu’il y a une fin même à la parole 

Samuel Beckett, Cascando*

“Le sujet lui-même, le rappel de sa biographie, 
tout cela atteint la limite, ce qui est connu comme le réel”. 

Jacques Lacan, 
Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse

La séance commence : 
– Maintenant... vous me devez du temps. 

Ce maintenant marqua un point d’accumulation pour cet ana-
lysant qui avait pris soin de comptabiliser le temps considéré
comme irrémédiablement perdu. Il se quantifiait en quelque
chose dont je lui étais redevable. Il pouvait donner le décompte
exact de cette dette que j’avais laissé s’accumuler envers lui.
Bien qu’il connût la pratique des séances à durée variable et plus
encore, y ait consenti avec enthousiasme, la réalité de ces ponc-
tuations avait induit ce comptage. Cela venait en contrepartie de
ce qu’il supposait avoir perdu. La transformation du temps perdu
en une dette était une sorte de restitution, de récupération par-
tielle sous la forme du transfert. Créer une dette symbolique lui

* Samuel Beckett, Collected Poems in English and French, (Grove Press, New York,
1977) et J. Lacan, Séminaire XI, Les quatre Concepts fondamentaux de la psychana-
lyse, Le Seuil, Paris, p. 49.
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permettait de laisser non-dit ce qui se disait en son for intérieur
pendant qu’il comptabilisait le temps perdu. Seul le transfert
pouvait cependant ouvrir vers cette autre voix. 

– Est-ce parce que je suis si ennuyeux que vous voulez vous
débarrasser de moi ?

Cette déclaration, en elle-même plutôt habituelle, affleurait à
la surface lisse de son histoire. Cette question était familière sans
même avoir été prononcée. Avant ce moment, au lieu d’évoquer
la question là où elle se posait, il s’était appliqué à faire tout ce
qui était susceptible d’être intéressant : accumuler des marques
d’approbation, diverses attestations et témoignages de ses ac-
tions, qui pourraient tous être cités en long et en large. La ponc-
tuation des séances mit fin à cette pratique. L’acteur qu’il avait
été ayant reconnu celui que sa déclaration visait en réalité, avait
raté sa cible. La ponctuation des séances était perçue comme une
privation dans le transfert. La répétition indexait l’échange qui ne
s’était jamais produit entre lui-même et sa mère. Le transfert ré-
vélait la stratégie adoptée face au désir d’un autre. 

Dans ce cas, les effets dans le transfert furent le résultat de la
ponctuation des séances qui peut être considérée comme une
perte réelle de temps, si l’on considère le temps comme substan-
ce tangible d’échange. Ce fragment construit une série que, sui-
vant Freud, nous appelons des équations symboliques. N’importe
quel chef d’entreprise vous dira immédiatement que le temps
c’est de l’argent, mais dans ces moments de l’analyse les deux
égalaient le “chiant”. Cette phrase supplémentaire, idiomatique et
équivoque en anglais, désigne à la fois une chose sans intérêt
dont on peut se débarrasser et en même temps l’action de “se
mettre à bouffer” pour éviter l’expulsion. Les remarques origina-
les de Lacan à propos des séances variables, qu’il appelait ses
“expériences” incluent le commentaire que cette technique était
capable de produire “chez un certain sujet masculin, des fantas-
mes de grossesse anale aussi bien que le rêve de sa solution au
moyen d’une césarienne1”. En laissant de côté ce qui pourrait
1 J. Lacan, “Fonction et champ de la parole et du langage”, Ecrits, Le Seuil, Paris,

1966, p. 100.
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être dit encore en matière de diagnostic à partir de la similitude
entre ces cas, et la similitude des effets de scansion sur ces su-
jets, nous voyons dans une forme brute la relation entre l’être du
sujet et le temps du transfert. 

Ce que j’aurai été...

Le temps n’est pas une mesure externe en psychanalyse mais
intrinsèque à la définition de son sujet, et l’opération par laquel-
le ce sujet est transformé pendant la durée de la cure. La portée
de la généralisation de ce que les analystes ont à dire sur la tem-
poralité est limitée, puisque d’emblée la théorie analytique du
temps est dérivée et formulée en relation aux phénomènes de
transfert. En gardant cela à l’esprit nous pouvons voir pourquoi
Freud a rapidement rejeté la théorie du temps comme séquence
linéaire qui reflète seulement l’accès à la représentation d’événe-
ments de l’appareil perception-conscience. Cette temporalité de
la vie quotidienne vers laquelle la conscience se dirige d’emblée
est une temporalité dans laquelle les événements ont lieu et se
présentent à nous. Pour sa part Lacan, toujours attentif à situer
sa théorie en relation avec l’histoire de la philosophie, reven-
dique le dépassement de la division kantienne du temporel et du
spatial comme condition a priori de l’intuition. Il situe le sujet
dans la psychanalyse d’une autre manière que l’esthétique trans-
cendantale kantienne. 

La tradition philosophique que la psychanalyse doit dépasser
si elle veut définir sa propre temporalité est certainement plus
vaste que la référence à Kant. Elle a des implications plus vastes
que l’abandon de l’esthétique transcendantale. La notion de
temps à dépasser pour la psychanalyse est mieux résumée par ce
que Heidegger appelle le concept vulgaire de temps, renvoyant -
dans une note de l’Être et le Temps - son origine à la discussion
sur le temps chez Aristote dans La Physique2. Aussi intéressan-
te que puisse être la confrontation de cette série de travaux avec

2 Cette, note est elle-même mise en évidence par le célèbre commentaire de Jacques
Derrida dans “Ousia an gramme : notes sur une note de l’Être et le Temps”, Margins
of Philosophy (University of Chicago Press, Chicago, 1982).
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le rejet par Freud d’une certaine temporalité hors de l’incon-
scient, nous pouvons résumer la notion heideggérienne du
concept vulgaire de temps dans le passage suivant de son livre,
Une Introduction à la Métaphysique, où il donne une réévalua-
tion de son projet de Sein und Zeit :

“Au début de la philosophie occidentale la perspective préva-
lent à la révélation de l’Être était le temps, bien que cette per-
spective en tant que telle fût cachée, inévitablement.
Ultérieurement ousia, c’est-à-dire la présence permanente, de-
vient le concept de base de l’être. Que peut donc être le fonde-
ment dévoilé de permanence et de présence sinon le temps ?
Mais ce “temps” reste essentiellement non développé et (sur la
base et dans la perspective de “la physique”) ne peut pas être dé-
veloppé. Dès que la réflexion sur l’essence du temps commence,
à la fin de la philosophie grecque avec Aristote, le temps lui-
même doit être pris pour quelque chose de présentifié, ousia tis.
En conséquence, le temps est considéré du point de vue du
“maintenant”, le moment actuel. Le passé est le “plus-mainte-
nant”, le futur est le “pas-encore-maintenant”.  L’être dans le
sens d’un être-au-monde (présence) déjà-là devient la perspecti-
ve qui détermine le temps3.” 

Á la différence du temps ordinaire, ou du temps de notre ré-
alité supposée, la définition de l’inconscient en psychanalyse
exige un temps qui n’est jamais simplement préétabli ni même
présent. Un sujet qui parle de son histoire, présente ce qui sem-
ble être à l’intérieur du temps, un temps qui est passé mais dans
lequel il assume d’avoir existé. La syntaxe grammaticale encou-
rage celui qui parle à penser que ceci est le cas, et il ne se trom-
pe pas. C’est seulement qu’être à l’intérieur du temps, ou avoir
une histoire, est un mode temporel dérivatif qui prend déjà en
compte le temps dans lequel nous nous trouvons. En supposant
l’existence du temps, la conception “ordinaire” échoue à rendre
compte de la manière selon laquelle le temps est inhérent à l’être
en tant que tel. Dans la conception “ordinaire”, seule une trace
de la relation entre le temps et l’être demeure dans la notion de
présence qui à la fois indique la temporalité de l’être et obscur-
3 M. Heidegger, An Introduction to Metaphysics (Yale University Press, New

Haven1959) p.206.
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cit sa pleine élaboration. Heidegger écrit à propos de l’historici-
té : “En analysant l’historicité du Dasein nous essayerons de
montrer que cette entité n’est pas “temporelle” parce qu’elle “se
situe dans l’histoire”, mais que, au contraire elle existe histori-
quement et ne peut exister ainsi que parce qu’elle est temporel-
lement à la base même de son Ctre.”4

La sensibilité que montre Lacan envers la temporalité en psy-
chanalyse reflète sa familiarité avec le travail de Heidegger et en
particulier la tâche d’une analyse existentielle du Dasein. C’est
pour le Dasein que l’Etre est une question qui rend l’expérience
du temps essentielle à sa demande. Malgré ce thème commun,
les projets de Lacan et de Heidegger sont irréductibles. Lacan ne
manque pas de situer le statut du sujet dans la question renou-
velée de l’être et ainsi il rejette tout point de vue simpliste selon
lequel la psychanalyse serait concernée par le passé non problé-
matique du sujet. On trouve un exemple ancien lorsque Lacan
vient à la rescousse de Mélanie Klein en abordant exactement ce
point dès 1951 dans son article publié à l’origine en anglais :
“Quelques réflexions sur l’ego”. Il y écrit :

“Quelle relation a le ‘sujet libidinal’, pour lequel les relations
à la réalité prennent la forme d’une opposition entre l’Innenwelt
et l’Umwelt, avec l’ego ? Pour le découvrir, nous devons partir
du fait – trop négligé – que la communication verbale est l’ins-
trument de la psychanalyse. Freud n’oubliait pas cela quand il
insistait pour dire que le matériel refoulé comme les souvenirs
et les idées qui, par définition, peuvent faire retour, doit, au mo-
ment où les événements en question ont eu lieu, avoir existé
sous une forme sous laquelle il pouvait être verbalisé.
Reconnaître clairement la fonction supra-individuelle du langa-
ge, nous permet de distinguer les nouveaux développements ac-
tualisés par le langage, qui a un effet rétroactif dans la
détermination de ce qui est ultérieurement décidé comme réel.
Une fois ceci compris, quelques unes des critiques qui ont été
apportées contre la légitimité des empiétements de Mélanie
Klein sur les périodes pré-verbales de l’inconscient, deviendront
caduques5.”

4 M. Heidegger, Being and Time, [H 376] (Blackwell Press, Oxford, 1962) p. 428.
5 J. Lacan, (1953) “Some reflections on the Ego”, International Journal of

Psychoanalysis, 39. p. 11.
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Cette intervention aurait pu être tout à fait décisive dans les
débats polémiques entre Mélanie Klein et ses critiques, Anna
Freud et Edward Glover, où les deux parties débattaient de la
possibilité des phénomènes discrets et surtout des fantasmes in-
conscients, qui sont des représentations non verbales et non vi-
suelles des relations d’objet dérivées des expériences primitives
du corps, intervenues dans les premiers mois de la vie6.
L’impasse ultime vient de la supposition de la temporalité d’une
régression linéaire liée au modèle du développement.

Avec le renouvellement par Lacan de la question du sujet et
de la temporalité, le statut de n’importe quel événement infanti-
le et son souvenir est surdéterminé par l’organisation synchro-
nique du langage. La réalité historique apparente du
développement est remplacée dans la pensée de Lacan par l’effet
rétroactif de la signification qui domine ce qui semble être pris
comme une réalité de développement. Le refoulement détermine
ainsi une scission temporelle du sujet entre le matériel du refou-
lement originel, qui à ce stade, précise Lacan, doit être verbal, et
la synchronie qui détermine rétroactivement ce qui est perçu
comme réel. On peut abandonner toute notion simpliste du passé
comme un “passé déterminé” vers lequel la “mémoire” fait retour
pour “réintégrer la passé”. Bien que l’on puisse voir dans ce pas-
sage comment, presque du début de son travail, Lacan essaie de
construire une théorie temporelle pour la psychanalyse, il est in-
téressant de considérer jusqu’où il doit aller avant que sa posi-
tion échappe à la critique heideggérienne selon laquelle cette
théorie participe de la conception vulgaire du temps qui privilé-
gie le présent temporel et son corollaire, la réduction de l’être du
sujet à la présence.

La problématique précoce de la reconnaissance demeure in-
cluse dans la conception vulgaire du temps. La reconnaissance
est la solution théorique à la base du dilemme des prisonniers
par lequel Lacan introduit la notion du temps logique en 19497.

6 Un compte-rendu de ce débat crucial a été publié in The Freud-Klein Controversies
1941-45 ed Pearl King and Riccardo Steiner ( Routledge, London, 1991)

7 J. Lacan, “Le temps logique et l’assertion de certitude anticipée” Ecrit, Le Seuil,
Paris, 1966. Cet aspect du travail de Lacan a été commenté de façon exhaustive
par Erik Porge, in Se compter trois : Le temps logique de Lacan (Édition Éres, 
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Ces premières incursions vers un nouveau concept de temps
analytique proviennent directement de la thèse de Lacan sur les
structures symboliques. La rétroactivité est un effet de la domi-
nance de la synchronie sur la diachronie, à laquelle Lacan sous-
crit comme étant le résultat du structuralisme inhérent à sa
théorie des systèmes symboliques, largement empruntée à Lévi-
Strauss. Dans son article sur le temps logique, la reconnaissan-
ce par le sujet suppose que l’être du sujet est donné par et à
travers un échange avec l’Autre. Pour autant que le moyen en est
la parole, cet être est pris dans les règles temporelles de langa-
ge. Dans les théories temporelles initiales des années 40 et jus-
qu’au début des années 50, le temps est une série de règles
intersubjectives ou, comme dans l’analyse de “La Lettre volée”,
la configuration intersubjective est imposée de l’extérieur à la si-
tuation. Ceci suppose que la temporalité se situe dans les codes
intersubjectifs qui commandent les interactions entre des sujets
prédéterminés, constituant les paramètres de leurs actions et
interactions, faisant naître les effets structuraux qui sont certai-
nement “trans-individuels” mais présupposent, en fin de comp-
te, le statut du sujet. Cependant, il serait difficile d’argumenter
qu’il s’agit de la position finale de Lacan en ce qui concerne la
temporalité.

Par contraste, pendant que Lacan commence à se tourner vers
la problématique de l’historicité, sa théorie se rapproche d’une
considération du temps interne au sujet, au plus près de la ques-
tion du sujet en tant que temps. Les lignes suivantes sont restées
fameuses dans le discours de Rome : “ce qui est réalisé dans mon
histoire n’est pas le passé défini de ce qui a été puisque ce n’est
plus, ou même le présent parfait de ce qui a été dans ce que je
suis, mais le futur antérieur de ce que j’aurai été pour ce je suis
en train de devenir8.” Le futur antérieur capte magnifiquement
l’effet de l’inconscient sur l’historicité du sujet. C’est une

Toulouse, 1989). Ma contribution antérieure à la littérature sur le temps logique in-
clut : “Logical time in the act of the analyst”, Antithesis, 4 (University of Melbourne,
1997) et le quatrième chapitre “The Logic of Time” in The logic of the treatment :
the function of formalism in clinical psychoanalysis (Thèse inédite de Ph.D, Monash
University 2000).

8 J. Lacan, “Fonction et champ de la parole et du langage”, Ecrits, Le Seuil, Paris,
1966, p. 300.
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conception empruntée au commentaire de Samuel Weber où
celui-ci fait la différence entre la théorie lacanienne de l’histori-
cité et celle du sujet hégélien qui privilégie le présent parfait et
“la forme retenue de la présence” qui fait de l’histoire seulement
une réflexion de la conscience de soi non divisée du sujet9. Pour
Lacan, le futur antérieur problématise une conception simple
d’une mémoire qui a été essentielle en philosophie et qui culmi-
ne chez Hegel. Le futur antérieur de Lacan implique que l’être du
sujet est toujours disposé à l’avenir, ouvert à une contingence
future, laquelle peut rétroactivement re-transcrire le passé.
Quand Lacan commente : “l’analyse peut avoir pour but seule-
ment l’avènement d’une parole vraie et la réalisation par le sujet
de son histoire dans sa relation avec un futur”, il décrit le sujet
de l’inconscient qui exige à la fois la rétroactivité et l’anticipa-
tion du futur comme modes temporels de son historicité, qui
constituent toutes deux les pôles de sa division10. La réalisation
de cette division de quelque manière concrète est impossible,
puisque sa disposition futuriste est la réalisation de son manque
comme tel. Même si ce manque est défini de façon différente, la
réalisation de cette division sera toujours le but de l’expérience
psychanalytique pour Lacan. Ainsi il s’ensuit que le sujet en psy-
chanalyse n’est jamais un pur événement. Il n’y a jamais une
simple émergence ou révélation du sujet. Le sujet est dans un
rythme de fermeture et d’ouverture. Toute “réalisation” du sujet
pourrait seulement être l’acceptation de cette non émergence né-
cessaire. La simple différence est que l’analysant choisit de par-
ler dans le vide pendant qu’un analyste, non content d’être
confiné au silence, prend la position d’écouter les échos de ce
vide dans la parole de l’analysant. 

Le travail de Lacan tend à développer ces notions de fermetu-
re et d’ouverture en des termes topologiques, plus propices à la
formalisation mais auxquels la psychanalyse ne peut pas se ré-
duire. On peut développer les conséquences plus radicales de la
division de la temporalité pour rattacher la fermeture de l’incon-

9 S. Weber, Return to Freud: Jacques Lacan’s dislocation of Psychoanalysis
(Cambridge Univeristy Press, Cambridge, 1991) p.7-10.

10 J. Lacan, “Fonction et champ de la parole et du langage”, Ecrits, Le Seuil, Paris,
1966. p.302.
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scient au moment du transfert à la mise en avant du sujet
comme présence. Un tel moment de fermeture dans la pratique
analytique donne lieu à un transfert comme répétition. Ainsi l’a-
nalyse est dotée d’une démonstration du moyen par lequel la di-
vision est occultée pour ce sujet qui parle au niveau de la phrase,
avec intentionnalité et présence à soi-même. L’ouverture de l’in-
conscient en analyse vient avec la production d’une énonciation
– “est-ce parce que je suis si ennuyeux...” – qui elle-même, ouvre
à une détermination future pendant qu’elle donne sens rétroac-
tivement à une relation antérieure à l’Autre. 

Le temps de l’Autre 

Le temps logique n’est ni une logique objective à laquelle le
sujet obéit ni une logique que le sujet utilise, mais une logique
exigée pour rendre compte du concept de sujet dans sa relation
à l’Autre11. Lacan tend à favoriser une théorie fondée sur la to-
pologie de la relation qui répond à l’émergence des aspects nou-
veaux de cette dialectique. Á partir de “Position de l’inconscient”,
la relation du sujet à l’Autre se déplace d’une logique de l’inter-
subjectivité et de la réciprocité à une position révisée de non-ré-
ciprocité entre le sujet et l’Autre par laquelle un nouveau mode
de l’être du sujet et l’inconscient peuvent être définis à travers les
processus d’aliénation et de séparation. Le fait que cela exige une
refonte similaire de la théorie de la temporalité est le chemin an-
noncé par le commentaire de Lacan dans le Séminaire XI : 

“Si le désir indestructible échappe au temps, à quel registre
appartient-il dans l’ordre des choses ? Car qu’est-ce qu’une
chose sinon ce qui dure, à l’identique, un certain temps ? N’y a-
t-il pas lieu ici de distinguer, outre la durée comme substance
des choses, un autre mode du temps, un temps logique...12 ?”

La théorie de la séparation permet de conceptualiser comment
il est possible que le sujet ne soit pas destiné à répéter indéfini-

11 J. Lacan, “Le temps logique et l’assertion de certitude anticipée” Ecrit, Le Seuil,
Paris, 1966. 

12 J. Lacan, Séminaire XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Le
Seuil, Paris, 1966, p.32/33.
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ment la même position structurelle en relation à l’Autre ; ce qui
est le problème de l’analyse infinie.  La réalisation de la division
du sujet, encore située dans le domaine d’une anticipation du
futur, exigerait aussi quelque chose d’excentré par rapport à la
répétition. 

Le texte de 1964 “Position de l’inconscient” reprend le
Séminaire XI dans lequel Lacan développe les deux mécanismes
qui produisent le sujet : aliénation et séparation. Pour Lacan la
description de la cause du sujet est fondée sur une argumenta-
tion de la conjonction de deux manques, celui du sujet et celui
de l’Autre. Leur relation n’est pas décrite comme simplement dia-
lectique ou réciproque. En suivant l’argumentation de Lacan
dans “Position de l’inconscient” concernant le processus de la
séparation, le sujet se trouve dans la chaîne signifiante, dans
l’intervalle entre les signifiants, ce qui implique que l’aliénation
de la chaîne signifiante est primaire. Ici le sujet expérimente
“quelque chose qui le motive d’Autre (sic) que les effets de sens
par lesquels un discours le sollicite”. Lacan appelle ceci une “ren-
contre” avec l’opacité du désir de l’Autre ; insistant sur sa prio-
rité radicale à toute signification ou image du désir. Le sujet
répond à ce manque dans l’Autre en y plaçant “son propre
manque”, qui est le manque qu’il aimerait produire à travers sa
propre disparition, une disparition qui a déjà été annoncée par le
processus de l’aliénation mais sans trouver une forme jusqu’à ce
que le sujet, dans le processus de séparation, déguise son propre
manque en manque de l’Autre, constituant ainsi à tout jamais sa
relation à l’Autre, comme à la fois le domaine du désir et le
moyen par lequel il évite ses implications subjectives.

Bien que la névrose ne soit pas spécifiquement mentionnée
dans ces passages, on peut supposer que l’impasse névrotique est
ce qui répond à cette opacité du désir de l’Autre, la mise en scène
par le sujet de sa propre disparition substitue seulement l’opaci-
té de son propre être, comme sujet dérivé de l’effet d’aliénation
dans la chaîne signifiante. Être dans le domaine du signifiant,
parlêtre, ne suffit pas pour répondre à la rencontre avec le
manque de l’Autre, et l’opacité demeure. Cette impasse ou dis-
jonction fondamentale engage le sujet névrosé dans un ricochet
continu et angoissé entre de désir de l’Autre et le manque prop-



173Division temporelle et réel du transfert –

re du sujet. Á la conclusion de son élaboration de la séparation,
il applique les idées à la situation analytique en disant : 

“(La séparation)... est une opération dont le dessein fonda-
mental va à se retrouver dans la technique. Car c’est à la scan-
sion du discours du patient en tant qu’y intervient l’analyste,
qu’on verra s’accorder cette pulsation du bord par où doit surgir
l’être qui réside en deçà...13”

Il y a deux temporalités en jeu ici. Dans la première instance,
la “pulsation” que nous pouvons situer du côté de l’analysant
dans sa tentative de produire son statut d’être de parole, que
nous avons appelé précédemment la fermeture de la présence à
soi-même. Dans le deuxième moment temporel, nous pouvons
situer la réponse syncopée de l’analyste pour laquelle notre tra-
ducteur anglais a trouvé le terme: “scanding”. En effet, le mo-
ment où a lieu la coupure de l’analyste est le point “en deçà” de
l’appel du sujet à l’être, juste avant ou après le moment de fer-
meture. 

Ceci est une vue plus sophistiquée de la dialectique engagée
dans le processus analytique. Le temps du transfert est une dia-
lectique entre sujet et l’Autre et Lacan l’élabore dans son com-
mentaire dans “Position de l’inconscient” : 

“L’attente de l’avènement de cet être dans son rapport avec ce
que nous désignons comme le désir de l’analyste dans ce qu’il a
d’inaperçu, au moins jusqu’à ce jour, de sa propre position, voilà
le ressort vrai et dernier de ce qui constitue le transfert. C’est
pourquoi le transfert est une relation essentiellement liée au
temps et à son maniement.” 

Ces lignes évoquent la problématique essentielle en analyse :
le maniement du transfert et ses résultats possibles. Les termes
de la discussion ont une tonalité familière : l’être du sujet et sa
relation au temps, bien que ce soit maintenant le désir de l’ana-
lyste qui intervienne pour ouvrir la disposition au futur sujet du
désir. Ainsi l’introduction dans le transfert d’un Autre qui ne soit
pas dans une relation réciproque au sujet, pas dans la position

13 J. Lacan, “Position de l’inconscient”, Écrits, Le Seuil, Paris, 1966 p. 844.
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de renvoyer au sujet son propre message sous une forme inver-
sée – Lacan le dira finalement – n’existe pas. Le désir de l’ana-
lyste est au lieu de cela, totalement incapable d’assimilation. 

Le temps de la Jouissance

Poursuivant notre lecture du texte : “Position de l’inconscient”,
nous trouvons que Lacan répète un point de vue qui date du dis-
cours de Rome sur l’effet rétroactif du sens : 

“On s’y aperçoit que c’est la fermeture de l’inconscient qui
donne la clef de son espace, et nommément de l’impropriété qu’il
y a à en faire un dedans. Elle démontre aussi le noyau d’un
temps réversif, bien nécessaire à introduire en toute efficace du
discours ; assez sensible déjà dans la rétroaction, sur laquelle
nous insistons depuis longtemps, de l’effet de sens dans la phra-
se, lequel exige pour se boucler son dernier mot...14.”

Lacan ajoute une distinction nette entre la temporalité du si-
gnifiant et celle du trauma et de la formation du symptôme : “Le
Nachträglich ou l’après-coup, par lequel le trauma s’implique
dans le symptôme, montre une structure temporelle d’un ordre
plus élevé...15.” Cette proposition suppose un retour à Freud dans
le sens où l’élaboration de l’après-coup par Freud était originel-
lement en termes de trauma ce qui, par définition, est excessif et
irréductible à un effet de signifiant. Freud a indiqué cela dès son
article : “Nouvelles remarques sur les psycho-névroses de défen-
se” dans lequel il disait :

“Une  théorie psychologique du refoulement devrait égale-
ment rendre compte du fait que seules des représentations à
contenu sexuel peuvent être refoulées. Elle pourrait parier des
indications suivantes : les représentations à contenu sexuel pro-
voquent, on le sait, des processus d’excitation dans les organes
génitaux semblables à ceux qui viennent de l’expérience sexuel-
le elle-même. On peut admettre que cette excitation somatique
se transforme en excitation psychique. En règle générale, l’effet
correspondant est, lors de l’expérience, beaucoup plus fort que

14 J. Lacan, “Position de l’inconscient”, p. 838.
15 J. Lacan, “Position de l’inconscient”, p. 839.
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lors de la remémoration. Mais lorsque l’expérience sexuelle arri-
ve à l’époque de l’immaturité sexuelle, et que son souvenir est
réveillé pendant ou après l’époque de la maturation, alors le sou-
venir agit par une excitation incomparablement plus forte que
ne l’avait fait, en son temps, l’expérience ; en effet, entre temps,
la puberté a immensément augmenté la capacité de réaction de
l’appareil sexuel. Or, c’est cette relation inversée entre l’expérien-
ce réelle et le souvenir qui semble receler la condition psycholo-
gique pour un refoulement. La vie sexuelle... offre la seule
possibilité pour que se produise cette inversion de l’efficacité re-
lative. Les traumatismes infantiles agissent après-coup comme
des expériences neuves, mais alors de façon inconsciente...16.”

Freud pense à un processus temporel de réactivation et d’aug-
mentation de “l’effet excitant” de la sexualité, c’est-à-dire la
jouissance, laquelle est clairement d’un ordre bien différent de
celui d’un effet rétroactif  du sens. L’expérience inédite d’excita-
tion sexuelle est traumatique et, comme telle, exclut logique-
ment son admission dans le domaine de la représentation. Au
lieu de cela, la composante traumatique de la sexualité se répè-
te et de cette façon elle fait retour. Une telle répétition sympto-
matique du trauma ne peut être assimilée au modèle lacanien
initial du refoulement comme métaphorique, et le symptôme ne
peut pas non plus être réduit à un effet de sens. La répétition de
ce qui peut seulement être décrit comme le réel se répète préci-
sément parce qu’elle n’est pas de l’ordre du signifiant. Comme
l’étymologie du mot trauma le suggère, il laisse derrière lui une
trace ou blessure, la marque du fait qu’il a eu lieu ou l’emprein-
te de son empiètement sur l’intégrité du sujet. A partir de sa re-
considération du réel et de la jouissance au début des années 60,
Lacan tente d’intégrer cette notion de trace ou d’empreinte avec
la répétition du réel. Les résultats de son travail d’élaboration sont
résumés devant son auditoire américain ahuri, en 1966 :

“La ‘mêmeté’ n’est pas dans les choses mais dans la marque
de ce qui rend possible d’ajouter des choses sans considération
pour leurs différences. La marque à l’effet d’estomper la différen-
ce, et c’est la clé de ce qui se passe pour le sujet, le sujet incons-

16 S. Freud, “Further remarks on the Psycho-neuroses of Defense” SE III, p.167.
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cient dans la répétition ; parce que vous savez que ce sujet ré-
pète une chose particulièrement significative, le sujet est ici, par
exemple, dans cette chose obscure que nous appelons dans cer-
tains cas le trauma, ou le plaisir exquis17.”

Le trauma implique un ordre temporel capable de réorganiser
son inscription comme symptôme du sujet et ces phénomènes
centraux dans l’expérience analytique exigent que nous dévelop-
pions un nouveau mode de temporalité rattachée au réel et à la
jouissance.  Dans le Séminaire XI, par exemple, Lacan déplie “les
deux extrêmes de l’expérience analytique”. Celles-ci sont, d’une
part, le refoulement originaire opérant comme un signifiant, sur le
fondement duquel le symptôme peut être conçu comme “un écha-
faudage de signifiants... construit pas à pas comme n’importe quel
édifice” et ainsi être “inscriptible dans des termes synchroniques”.
De l’autre côté, Lacan situe le désir dans son interprétation comme
“une structure temporelle spéciale que j’ai essayé de définir par le
terme de métonymie” mais qui est décrit maintenant en termes
d’opération de séparation. Déjà nous voyons le changement dans
la pensée. Le champ de la psychanalyse ne peut pas être inscrit
pleinement en termes synchroniques. Une temporalité est néces-
saire où le désir peut se situer. Mais ce qui est d’un plus grand in-
térêt pour la temporalité du réel est ce qui suit : 

“Dans l’intervalle il y a la sexualité. Si la sexualité, dans la
forme de la pulsion partielle, ne s’est pas manifestée comme do-
minant l’économie entière de cet intervalle, notre expérience se-
rait réduite à une mantique, par laquelle le terme neutre
d’énergie psychique aurait été approprié, mais manquerait ce qui
y constitue la présence, le Dasein, de la sexualité18.”

La sexualité des pulsions partielles, la jouissance, n’est pas de
structure et n’est pas non plus la temporalité du signifiant, mais
est située entre les deux, et les suppose toutes les deux. Les ef-
fets de structure émergent via la rétroactivité et ces effets de sens
sont véritablement une forme de fermeture. Par ailleurs, le désir
et l’acte d’interprétation sont disposés vers le futur. Pourtant à ce

17 J. Lacan, “Of structure as an Inmixing of an Otherness prerequisite to any subject
whatever”, The Languages of Criticism and the Sciences of Man: The Structuralist
Controversy (The John Hopkins Press, 1970) p.188.

18 J. Lacan, Séminaire XI, p.176.
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point, nous avons aussi le temps de la jouissance curieusement
exprimé comme un retour à la présence, en outre la présence de
quelque chose qui ne peut pas être présentifié : le réel au cœur
de la répétition, celui qui est continuellement répété et toujours
raté. Alors, plutôt que de considérer que c’est la structure qui dé-
termine la répétition, comme dans “La lettre volée”, on pourrait
inverser ceci en démontrant l’originalité de la répétition néces-
saire à toute forme signifiante qui opère sans référence à l’inten-
tionnalité ou au sens. Dans “La structure comme immixtion”,
Lacan affirme que “la répétition de la mêmeté symbolique est
impossible”. Le sujet est toujours séparé de, et temporellement
divisé par, l’effet de la répétition qui oblitère son point de départ.
La formation de l’inconscient est une conséquence nécessaire de
la séparation entre les énoncés conscients intentionnels et l’é-
nonciation. Cependant, Lacan insiste sur l’identité de la lettre
originaire ou trait, marquant la rencontre traumatique d’une ex-
citation, exogène ou endogène, débordante. Cette identité est à
jamais inaccessible en raison de la rétroactivité perpétuelle de la
structure symbolique mais c’est aussi le point organisateur, l’é-
nigme de l’expérience sexuelle, vers laquelle la répétition cher-
che à retourner. Ainsi l’inconscient est construit autour du réel
de la sexualité.  

La fermeture produite par la répétition rend compte de l’ap-
parente hétérogénéité et de la multiplicité de la relation du sujet
avec sa sexualité et aussi l’altérité communément rencontrée ou
l’excès de la sexualité. Ainsi la grande difficulté clinique est de
s’avancer vers une réduction de cette perversion polymorphe et
l’agent étranger au Dasein de la sexualité qui la sous-tend et ap-
partient indubitablement à la singularité de chaque sujet. Cette
expression mémorable, le Dasein de la sexualité, indique l’enga-
gement freudien de Lacan envers un noyau irréductible de réel,
situé au niveau de la sexualité humaine. La seule différence est
que Lacan affirmerait au-delà de Freud que la division la plus
radicale n’est pas celle entre conscient et inconscient mais entre
l’expérience de la jouissance et le sujet qui pense19.  

Traduit de l’anglais (Australie) par 
Barbara Bonneau et Géraldine Philippe
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19 “Voyons donc comment le Wiederholen s’introduit. Wiederholen a rapport avec
Erinnerung, la remémoration. Le sujet chez soi, la remémorialisation de la biogra-
phie, tout ça ne marche que jusqu’à une certaine limite qui s’appelle le réel... Une
pensée adéquate en tant que pensée, au niveau où nous sommes, évite toujours -fût-
ce pour se retrouver après en tout - la même chose. Le réel est ici ce qui revient tou-
jours à la même place - à cette place où le sujet en tant qu’il cogite, où la res
cogitans, ne le rencontre pas”, p. 49.
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PORTO RICO
Mayra Nevarez

Sur le lieu qu’occupe l’analyste dans la cure

Il y a un an, nous étions réunis ici même pour notre colloque
sur la demande et le désir. A cette occasion, nous avions travaillé
sur la nécessité que surgisse une demande qui rende possible la
mise au travail analytique. Dans le cas de l’analyse d’enfant, ce
sont les parents qui demandent d’abord et l’enfant qui demande
ensuite. Exemple commun : les parents arrivent au cabinet parce
que l’école les envoie : l’enfant n’apprend pas, il ne se tient pas
tranquille, il a des problèmes de comportement, on remarque
qu’il est agressif ou triste. Pour cette raison, plus encore dans ce
cas, l’enfant devra formuler à sa façon une demande d’écoute.
Demande qui doit être accueillie comme une porte d’entrée qui
permette d’établir une relation transférentielle en tant qu’il s’a-
dresse à nous comme Sujet-supposé-savoir. Demande qui devra
être frustrée pour que puisse surgir le désir. Signalons ici l’impor-
tance d’un travail préliminaire, tant avec les parents qu’avec l’en-
fant, travail qui permette l’articulation d’une demande propre.

Dans ce premier temps de la cure, la fonction du psychanalyste
est d’accueillir la demande. Mais il faut être prudent, ceci ne signi-
fie en aucun cas qu’il essaie de répondre à cette demande.
Tentation à laquelle le risque de succomber est un fait connu pour
ceux qui travaillent la clinique en général, la clinique infantile par-
ticulièrement. Demande d’être aimé, d’être protégé, d’être “contrô-
lé”, de donner quelque chose qui calme le malaise, de faire don
d’une parole qui explique, d’une méthode à appliquer, d’un conseil
à suivre... de n’importe quoi qui vienne d’un grand Autre auquel
on a toujours demandé quelque chose qui comble le manque à être. 

Il y a un an, mon travail s’était tourné vers une réflexion sur
le surgissement de la demande chez l’enfant. Dans le colloque
précédent, ma réflexion s’était tournée plutôt vers la position des
parents dans ce processus. Aujourd’hui, je m’intéresserai à l’exa-
men de ce lieu particulier, de cette position qu’occupe l’analyste,
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celui qui tente d’avoir affaire avec ce qui de l’inconscient insiste
mais ne peut se mettre en mots. Celui qui doit occuper la position
paradoxale d’accueillir et de frustrer la demande qui vient de
l’autre qui le place en position de savoir.

Lacan nous indique que c’est précisément cet acte de l’analyste,
frustrer la demande qu’il accueille, qui rend possible le travail ana-
lytique :

“Ainsi l’analyste est-il celui qui supporte la demande, non
comme on le dit pour frustrer le sujet, mais pour que reparais-
sent les signifiants où sa frustration est retenue...1.”

J’aimerais ponctuer cette brève citation de Lacan de deux
points qui me paraissent mériter réflexion. En premier lieu, ce que
Lacan nous dit : “L’analyste est celui qui supporte la demande”
attire l’attention, surtout le mot “supporte”. La fonction de l’ana-
lyste n’est pas celle de l’écoute passive, ni ne signifie qu’il n’est
pas impliqué ou engagé dans ce qui se livre dans la séance. Au
contraire, pour Lacan, l’analyste dirige la cure, ce qui ne signifie
absolument pas qu’il dirige qui que ce soit, un enfant ou un adul-
te, c’est la cure qu’il dirige. D’abord, il la dirige en établissant la
règle de l’association libre. Règle qui ne s’énonce pas nécessaire-
ment mais qui s’établit. Règle qui s’établit dans le libre parler ou
le libre jeu d’un enfant. C’est dans le jeu de l’enfant que se trou-
vent ces signifiants qui déterminent son histoire, qui visent à sa
constitution subjective, qui permettent l’émergence du désir. C’est
de la position que prendra l’analyste que dépendra que surgisse
de ces signifiants le désir ou un processus de rééducation.

D’autre part, il convient de souligner que parler de frustration
ne signifie pas frustrer le sujet, il s’agit de frustrer la demande,
de la relancer vers les défilés du signifiant pour qu’il rendent
compte d’une histoire : de l’histoire particulière du “comment”
des agencements du  sujet avec son désir. Frustrer la demande ne
signifie pas dire un non pur et simple à ce que le sujet deman-
de. Cela signifie que l’analyste puisse se situer dans un lieu par-
ticulier, lieu qui permette que la demande soit re-lancée, soit
re-tournée,  au sujet. De fait, l’entrée en analyse n’implique pas
que le sujet ne revienne pas lancer sa demande :

1 Lacan J., “La direction de la cure”, Ecrits, Seuil, Paris, 1966, p. 618.
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“Á mesure que se développe une analyse, l’analyste a affaire
tour à tour à toutes les articulations de la demande du sujet.
Encore doit-il, comme nous le dirons plus loin, n’y répondre que
de la position du transfert...2.”

Pour autant, la position de l’analyste qui supporte et frustre
la demande, du lieu du transfert, est en jeu non seulement à l’en-
trée de l’analyse mais pendant tout le processus de la cure. Ceci
fait partie de ce qui se joue dans la direction de la cure. 

Mais, comment atteindre cet objectif ? Il nous semble que
dans ce que Lacan souligne, plus qu’une indication technique à
suivre, ce dont il s’agit c’est d’une position que prend celui qui
se met en position d’analyste. Alors, plutôt que de nous deman-
der ce que fait l’analyste pour atteindre ce paradoxe : accueillir-
frustrer la demande, il serait plus adroit de nous demander :
quel lieu, quelle position occupe l’analyste ? Qu’est-ce qui le
soutient ? Qu’est-ce qui permet que quelqu’un puisse accueillir
la demande, comme le dit Lacan, sans y répondre ? Ce n’est pas
la première fois que je me pose cette question, mais aujourd’hui,
je me dis que ne pas céder à la tentation de la demande de l’au-
tre (que cet autre soit un patient ou une institution qui nous
couvre), ne pas céder requiert, exige beaucoup plus que l’obé-
dience dogmatique aux préceptes théoriques de Freud et de
Lacan. Il ne s’agit pas de connaissance, mais d’un savoir in-
conscient qui permet de se placer dans cette position. Il s’agit
donc d’une position éthique.

Le silence de l’analyste, son “non” à la satisfaction de la de-
mande, ne doit pas être vu comme un acte passif. Celui qui oc-
cupe la position de l’analyste est impliqué profondément et
Lacan marque qu’il paye aussi sa quote-part dans cette entrepri-
se qu’est une analyse. D’abord, il la paye avec sa parole, pas une
parole quelconque mais celle qui se travaille dans l’interpréta-
tion. Mais plus encore, Lacan le souligne :

“.... mais aussi payer de sa personne, en tant que, quoi qu’il en
ait, il la prête comme support aux phénomènes singuliers que
l’analyse a découverts dans le transfert...3.”

2 J. Lacan, op.cit., p.599.
3 ibid., p. 597.
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Nous retrouvons ici le signifiant “support”, support du trans-
fert qui surgit de la frustration initiale de la demande. Tâche en
rien facile que de “se prêter comme support” aux phénomènes de
transfert comme nous l’apprend la clinique. 

De quoi s’agit-il alors dans ce support du transfert ? Dans un
premier temps, la formulation de la demande adressée à l’ana-
lyste le positionne en lieu du Sujet-supposé-savoir. Dans ce
concept de Lacan, le terme “supposé” est important, l’analyste ne
s’appuiera pas sur les insignes du savoir. Dit autrement, l’analys-
te ne répond pas depuis son moi, depuis l’illusion imaginaire
d’un savoir qui conforte son moi. Nous savons que cela établi-
rait une relation imaginaire, relation duelle de mirage, où le sujet
peut se perdre dans les terribles “bonnes intentions” d’un autre.
Il n’est pas là non plus pour occuper la position d’un idéal, la
place du Maître bienveillant qui prétend éduquer à la bonne
maîtrise des pulsions. Pour le traduire dans la clinique des en-
fants, ceci nous maintiendrait dans l’illusion de nous mettre en
position d’éducateur ou en position maternelle vis-à-vis de notre
patient. Et ce n’est pas de cela qu’il s’agit dans une analyse, car,
précisément ce dont il s’agit c’est de ce qui n’a pas suffi à un
sujet qui demande.

Dans la position de l’analyste il s’agit d’abord de savoir que ce
n’est pas à sa personne, à lui ou à elle comme sujet, que s’adresse
ce que demande un sujet. La demande, comme toute demande
d’amour, est toujours adressée au-delà du petit autre que nous
sommes, chacun d’entre nous, au grand Autre. Il me semble que
cette distinction fait la différence entre la relation analytique et
les autres relations humaines. Il faut que ceci soit clair pour pou-
voir comprendre que l’analyste, petit autre comme quiconque,
met son moi hors jeu. C’est pourquoi Lacan nous dit :

“Mais ce qu’il y a de certain, c’est que les sentiments de l’a-
nalyste n’ont qu’une place possible dans ce jeu, celle du mort ;
et qu’à le ranimer, le jeu se poursuit sans qu’on sache qui le
conduit...4.”

La position de l’analyste, alors, implique qu’il reconnaisse que
le discours du patient ne s’adresse pas à son moi, même si cela

4 ibid, p. 569.
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peut paraître ainsi. Il s’adresse à un grand Autre depuis toujours,
et c’est pour cela que la demande, quand elle n’est pas calmée
par un semblant de réponse, permet que surgissent à nouveau les
signifiants de l’histoire d’un sujet :

“Par l’intermédiaire de la demande, tout le passé s’entrouvre
jusqu’au fin fond de la première enfance. Demander, le sujet n’a
jamais fait que ça, il n’a pu vivre que par ça, et nous prenons la
suite...5.”

Ce que Lacan nous dit dans l’aphorisme : “Le désir de l’hom-
me est le désir de l’Autre” prend sens. Que le désir se constitue au
lieu du manque, c’est ce que souligne Lacan quand il nous dit : 

“Ceci vise une tout autre fonction que celle de l’identification
primaire plus haut évoquée, car il ne s’agit pas de l’assomption
par le sujet des insignes de l’autre, mais cette condition que le
sujet a à trouver la structure constituante de son désir dans la
même béance ouverte par l’effet des signifiants chez ceux qui
viennent pour lui à représenter l’Autre, en tant que sa demande
leur est assujettie...6.”

Reconnaître que la structure de la relation analytique, dans
laquelle la demande d’un sujet s’adresse à un grand Autre, est à
rapporter à la constitution du sujet, nous aide à comprendre
l’importance qu’a le fait que l’intervention de l’analyste, pour
être efficace, doive provenir de cette position. Mais, pour que l’a-
nalyste puisse répondre depuis cette place du grand Autre, il doit
reconnaître que ce lieu est le lieu d’un manque.

« Le désir est ce qui se manifeste dans l’intervalle que creuse
la demande en deçà d’elle-même, pour autant que le sujet en ar-
ticulant la chaîne signifiante, amène au jour le manque à être
avec l’appel d’en recevoir le complément de l’Autre, si l’Autre,
lieu de la parole, est aussi le lieu de ce manque...7.”

Lacan nous montre que le manque à être du sujet est au cœur
de l’expérience analytique ; manque car la complétude n’existe
pas, parce qu’il n’y a pas d’Autre qui comble le manque, qui

5 ibid, p. 598.
6 J. Lacan, “La direction de la cure”, Ecrits, p. 628.
7 idem, p. 627.
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puisse donner cet objet impossible de la demande. Manque qui
fût indispensable dans la constitution du sujet et qui est fonda-
mental pour mettre en marche le dispositif analytique. Mais ce
n’est pas de celui qui vient demander, de celui qui vient comme
patient, que se joue la reconnaissance du manque. C’est du côté
de celui qui se met dans la position de l’analyste que ceci va être
déterminant. L’analyste doit pouvoir résister à la tentation de se
placer au lieu d’un grand Autre qui se croit complet, lieu du maî-
tre qui prétend livrer un savoir faire avec cet inconscient. Plus
encore, il doit combattre la tentation de masquer ce qui lui
manque, de ne pouvoir affronter le vertige du manque à être que
ne peut remplir aucun autre, aucun idéal, aucun savoir, même le
savoir théorique de la psychanalyse. C’est pourquoi Lacan nous
dit :

“C’est aussi ce que nous voulons faire entendre, quand nous
disons qu’il n’y a pas d’autre résistance à l’analyse que celle de
l’analyste lui-même...8.”

C’est dans sa propre analyse que le psychanalyste se confron-
te à ce manque qui nous constitue. C’est dans l’expérience pro-
pre d’une analyse qu’on peut arriver à se déprendre des insignes
identificatoires, des illusions du moi, des défenses de la connais-
sance, de la ruse de nous croire arrivés à la complétude, qui nous
a défendu, tant bien que mal, de nous confronter à ce qu’il n’y
a pas, au manque dont nous nous originons. C’est dans l’expé-
rience de son analyse propre que peut surgir le désir de l’analys-
te, position, qui comme toute position éthique se met à l’épreuve
une fois ou l’autre dans chaque expérience analytique.

Traduit de l’espagnol par Françoise Gorog

8 J. Lacan, “La direction de la cure”, Ecrits, Seuil, Paris, 1966, p. 595.
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ESPAGNE
Clotilde Pascual

Passage à l’acte et structure clinique1

“Passages à l’acte et structure clinique” est un thème que je
travaille dans ma pratique, à l’Unité Médico-Éducative du Centre
l’Alba, dans un cartel et dans le GEI de l’adolescence.

Pour cela, je vais situer ce thème et présenter le cas d’un ado-
lescent qui l’illustre bien et qui, du point de vue d’un diagnostic
psychiatrique se trouve parmi les cas décrits comme “désordres
limites de la personnalité” (DP) ou, dans une terminologie plus
anglo-saxonne, “cas limites”.

Cette pathologie a tout son intérêt du fait de son actualité
dans le champ de l’assistance, par la fréquence du diagnostic, les
surprises dans les suivis et surtout, pour nous, dans l’élaboration
d’un diagnostic de structure posé du point de vue d’une orienta-
tion psychanalytique. Elle représente également un défi pour les
dispositifs d’aide et devient un sujet de polémique au niveau de
la formalisation de la clinique de ces désordres.

Avant de passer au cas clinique, distinguons le cadre patho-
logique, à partir de la clinique du phénomène et du diagnostic
de structure.

Au niveau du phénomène, cette pathologie apparaît comme
un diagnostic psychiatrique dans le DSM-III et IV, avec la défi-
nition suivante : les désordres de la personnalité sont des modes
de comportement inadaptés au niveau individuel, familial et so-
cial, très enracinés chez le sujet qui en pâtit, repérables à l’ado-
lescence ou même avant, et qui peuvent persister jusque dans
l’âge adulte. Il s’agit de personnalités sans équilibre psychique et

1 Article publié dans la revue VEL n°4 du Fóro Psicoanalítico, Barcelona.
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de conduites auto et hétéro agressives. Cette altération fait souf-
frir le malade et son entourage.

Dans certains diagnostics, on les appelle aussi “névrose de carac-
tère” et dans d’autres “états limites”. Un grand nombre de jeunes sui-
vis à l’UME peuvent relever, de ce point de vue, de cette définition.

Cette définition est soutenue par divers auteurs d’orientation
psychanalytique non lacaniens : Kernberg par exemple, qui a écrit
plusieurs livres se rapportant à ce thème, en particulier celui qui
s’intitule Désordres limites et narcissisme pathologique, ou Roger
Misès avec La pathologie limite dans l’enfance et à l’adolescence.

Freud, dans tous ses cas cliniques, essaye d’établir une rela-
tion univoque entre symptôme et névrose. Il y réussit dans tous,
sauf dans L’Homme aux loups pour lequel il n’y a pas de cor-
respondance entre symptôme et névrose, et où il considère que
le patient a rejeté une partie de la réalité d’une façon qui se dis-
tingue et du refoulement, dans la névrose, et du rejet absolu du
symbolique, dans la psychose.

En termes lacaniens, nous pourrions dire qu’il s’agirait d’une
forclusion partielle et qu’ainsi le patient entrerait dans cette phé-
noménologie des cas limites.

Après Freud, le terme de “désordres de la personnalité” est
proposé par Stern en1948. Celui-ci pense que le DLP ne désigne
ni une névrose ni une psychose, il pose le problème en le reliant
au narcissisme : ce sont des patients dont l’identification à eux-
mêmes nie l’accès à la réalité de leurs limites :
– certains présentent une perturbation de la réalité par rapport

aux normes et aux lois,
– paradoxalement, ils présentent une grande dépendance aux

autres qu’ils fuient par des passages à l’acte.

Ultérieurement, parmi d’autres auteurs, nous pouvons citer
Kernberg qui ne considère pas le DLP comme un fourre-tout mais
comme une entité clinique à part. Il sépare le symptôme de l’or-
ganisation de la personnalité. Il y aurait, pour lui, trois groupes :
– l’organisation névrotique et les traits pathologiques de caractère,
– les désordres graves de la personnalité avec perte de l’identité

propre,
- les organisations psychotiques.
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Si nous prenons l’orientation lacanienne, Lacan a justement
fait sa thèse de psychiatrie sur la psychose paranoïaque et ses re-
lations avec la personnalité. Il maintient une conception de la
personne comme ce qui noue le moi imaginaire, le moi symbo-
lique et la jouissance ou satisfaction pulsionnelle.

C’est à partir de cette orientation que nous faisons la différen-
ce entre ce que l’on voit, les phénomènes, et le discours du pa-
tient. Dans beaucoup de cas, on pourrait parler de sujets où il y
aurait dénégation ou démenti de la loi. Une interprétation de la
différence de diagnostic entre phénomène et structure consiste à
considérer le premier comme la face visible, et le second plus
caché. Lacan oppose le concept de “structure subjective” à la
proposition de “l’organisation de la personnalité”. Ainsi, nous
pouvons avancer que :
1. tout phénomène n’est pas un reflet exact de la structure dia-
gnostiquée, mais il faut en tenir compte et ne pas croire qu’on
ne peut rien apprendre de la clinique du regard.
2. Quant à la structure, pour Lacan, elle s’inscrit dans la position
de chaque sujet dans sa relation au désir (avec son corrélat, la
castration), à la jouissance (ou satisfaction des pulsions) et à la
loi (ou le symbolique). Il s’agit d’une clinique qui tient compte
de la manière dont se situe le sujet par rapport à la construction
de ses objets de désir, aux limites et au symbolique, qui détermi-
nent sa relation à la loi. Mais ce symbolique ou loi ne s’inscrit
pas de la même manière chez tous les sujets, cela dépend des
avatars de leur histoire.

Il existe trois formes d’inscription : 
– acceptation de la loi avec le mécanisme psychique du refoule-

ment déterminant la névrose.
– la reconnaissance de cette loi mais, en même temps, sa néga-

tion avec le mécanisme du démenti.
– le rejet de cette loi sans connaissance antérieure.

C’est dans la seconde position subjective que l’on peut trou-
ver un bon nombre de ces sujets diagnostiqués comme “désordre
limite de la personnalité”, mais pas tous. C’est le premier temps
de reconnaissance de cette loi et sa négation ultérieure qui leur
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permet de maintenir une relation avec les objets de jouissance
interdits. Mais cela ne nous empêche pas de penser aux deux au-
tres structures. Il s’agirait donc de phénomènes que l’on pourrait
retrouver dans les trois structures.

Selon que le DP témoigne d’une perversion ou d’une névrose
avec des traits de perversion, puisqu’il présente des goûts incom-
patibles ou très problématiques pour l’adaptation à la vie, la fa-
mille, l’école et la société en général, le traitement sera différent.
Il faudra comprendre la symptomatologie comme la manifesta-
tion d’une jouissance déterminée, dans laquelle le sujet souffre
de sa propre énonciation de manière mortifiante, en opposition
avec ce qui lui arrive de penser ou de vouloir, et une impossibi-
lité, dans certains moments de compulsion ou de passage à l’ac-
te, à pouvoir donner un sens à ses actes par rapport à ce qu’il
croit ou pense.

Dans certaines occasions aussi, ses passages à l’acte seront
l’expression d’un processus auto-calmant. Ce qu’ils expriment,
en général, c’est un assujettissement à un surmoi féroce et non
pas au symbolique.

Ces phénomènes sans élaboration ont pour conséquence une
absence de symptôme dans la définition que nous en avons à
partir de la clinique psychanalytique du symptôme, puisqu’ils ne
présentent aucune question qui soit en relation avec ces actes,
qu’elle soit adressée à eux-mêmes ou à un Autre. Le symptôme
comme question inhibe l’action par le travail d’élaboration qu’il
implique, c’est ce qui permet une pacification du sujet.

Mais, dans cette phénoménologie des DP le sujet ne peut, dans
un premier temps, prendre en charge son malaise et il le dépose
chez les autres ou chez le thérapeute de façon brutale : “Dites-moi
ce qui m’arrive” ; “Dites-moi ce que je dois faire” ; “Donnez-moi
un médicament pour contrôler...”. Les défenses face au malaise
mental sont projectives, perverses, mégalomaniaques, négativis-
tes, avant même de pouvoir leur donner une interprétation.

Ce dont il s’agit toujours alors, et quelle que soit la structure,
c’est de pouvoir élaborer d’une façon ou d’une autre. Il faut que
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le sujet puisse passer du “Je ne pense pas, je ne sais pas ce qui
m’arrive, donc je passe à l’acte comme conséquence de mon
non-penser” à “Je ne sais pas à quoi je pense, je remets donc à
plus tard le passage à l’acte  en essayant d’élaborer avec l’Autre
(thérapeute) ce que je peux penser”.

Cas clinique : 
Il s’agit d’un adolescent de 15 ans envoyé au Centre par le

psychiatre qui le suit en privé, à cause de ses problèmes de
conduite et des expulsions successives des écoles qu’il a fréquen-
tées. Il arrive avec le diagnostic de “désordre limite de la person-
nalité”.

Durant les deux dernières années, il a été renvoyé des diffé-
rentes écoles parce qu’il a provoqué, insulté les autres, a man-
qué de respect aux professeurs et a été agressif envers des
camarades de classe. Il se montre aussi agressif dans sa famille,
en particulier à l’égard de sa mère.

Cela fait neuf ans que ses parents sont séparés. Ils ont un ni-
veau socioculturel élevé, ont deux autres enfants de 14 et 11 ans,
et se montrent totalement débordés par la situation. Ils expli-
quent que depuis deux ans leur fils leur échappe. Ils ont essayé
d’alterner des séjours chez le père et chez la mère. Ils précisent
que le motif d’expulsion scolaire était le fait qu’il avait été pris
avec des couteaux, avec un pistolet à balles de petit calibre, et à
cause de conduites agressives envers ses camarades. Ils pensent
que leur fils arrive à distinguer le bien et le mal, mais qu’il ne
contrôle pas ses impulsions. Ils sont aussi inquiets parce qu’il
fréquente des jeunes marginaux et ils craignent qu’il ne soit im-
pliqué dans l’achat, la vente ou la consommation de drogues.

Ils le trouvent malheureux et insatisfait depuis toujours, avec
des demandes insatiables, jamais content de rien. Il a commencé
à fréquenter le psychologue après leur séparation, quand il avait
6 ans. Il avait commencé alors à se rebeller, à répondre mal, à
taper ses petits frères, et il présentait des crises d’agitation qui
ont conduit l’école à leur conseiller de consulter.

La mère croit qu’il a une double personnalité. Il balance entre
gentillesse  et agressivité, devient menaçant, l’insulte, la pousse
ou prétend l’agresser. L’attitude de la mère est de rester ferme et
surtout de ne pas avoir peur de lui. Le père dit ne pas compren-
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dre ce qui arrive à son fils et se demande : “S’il a tout, pourquoi
lui arrive-t-il cela ?”. Tous deux pensent que le jeune reconnaît
qu’il devient nerveux, qu’il s’exalte, mais qu’il ne peut pas l’évi-
ter. Il a vécu avec son père les deux dernières années, il y avait
plus de discipline que chez la mère mais il a commencé à décli-
ner dans les études et à désobéir, ce qui a poussé le père, dans
une dispute, à le mettre dehors.

La mère me dira plus tard que le père passe d’une attitude de
complaisance à une attitude radicale et qu’il la prive de son
autorité sur les enfants. Elle pense aussi que cette attitude a une
influence sur leur fils qui se sent déconcerté et imite son père
dans cette attitude de rejet envers elle. Elle ajoute que, dans la
maison de campagne qui appartient au père, le jeune se sent bien
avec les employés et que, lorsqu’il y séjourne, il n’y a aucun pro-
blème.

Cette mère donne l’impression d’en appeler à l’intervention du
père pour mieux faire apparaître son impuissance et cela pertur-
be le fils qui s’en rend compte. Dans la conduite du père appa-
raît sa propre ambivalence envers son fils ainsi que sa culpabilité
parce qu’il ne pas correspond pas à ce qu’il en attendait. C’est un
homme pratique qui ne se pose pas trop de questions.

Je me propose de travailler avec ce patient de façon tempo-
raire et partielle, du fait de son séjour dans le Centre et de son
traitement thérapeutique et pharmacologique (actuellement, il ne
prend rien), en dehors du Centre. Je situe mon travail en tenant
compte également de sa réalité scolaire et sociale.

Dans les premiers entretiens, le patient se montre prêt à col-
laborer, mais avec une attitude d’exigence de services qu’on lui
devrait du fait qu’il séjourne dans le Centre. Il dit venir à cause
de son caractère changeant, ne se considère pas le seul fautif des
expulsions des différentes écoles mais pense qu’au Centre ils ont
la capacité de “le traiter” avec leurs actions. Il pense aussi  que
ce serait mieux si son père tenait compte de lui et si sa mère était
plus tranquille. Il ne manifeste ni angoisse ni préoccupation et
montre une attitude totalement passive : objet de soins et d’at-
tentions.

Dans les entretiens suivants, il dit combien il se sent bien à la
campagne avec la famille paysanne. Il ajoute qu’il n’aime pas
étudier, qu’il ne veut pas être entrepreneur comme son père, tra-
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vailler ne l’intéresse pas non plus. Il voudrait que ses parents
l’entretiennent toujours mais, comme il voit que ce ne sera pas
possible, il sera obligé de travailler lorsqu’il aura 16 ans. Il est
d’accord pour venir et pense qu’on pourra peut-être l’aider à
“contrôler” ses impulsions.

Cette étape du travail avec lui est tendue, il a une attitude de
mépris et de distance. Il se présente comme la victime des autres,
parents, écoles, éducateurs du Centre et, lorsqu’il demande les
entretiens, son style indique que ceux-ci lui seraient dus à cause
de ses problèmes, plus sous une forme d’exigence que de deman-
de.

Je lui demande des précisions sur le fait que son père ne tien-
drait pas compte de lui. Il exprime alors son sentiment de ne pas
être pris en compte par son père. A partir de là, et d’une façon
qui, je dois le dire, m’a surprise, il a pu passer de la revendica-
tion à l’élaboration du conflit avec son père. Il refuse d’être
comme son père parce que celui-ci n’a pas de sentiments envers
sa famille. Il ne le voit pas préoccupé quand ses frères sont ma-
lades, et il manifeste de la cruauté envers les animaux. Il aime
bien chasser comme son père, mais il ne supporte pas que les
animaux soient blessés, il préfère qu’ils meurent pour qu’ils ne
souffrent pas. Selon lui, le père est indifférent à tout cela. Il dé-
finit son père comme ayant des “sentiments étranges”. Son rêve
serait de vivre dans la maison de campagne, avec la famille de
paysans. Auparavant, il adorait aller chez eux mais, il y a deux
ans, le père de famille est décédé de façon soudaine et, depuis,
ce n’est plus pareil. Il ne comprend pas pourquoi mais il s’est vu
en train de pleurer aux funérailles de cet homme. Il s’entend bien
avec le fils qui a 20 ans et sort avec lui et ses amis quand il va
là-bas. Plus tard, il pourra dire qu’il se sentait accueilli par cet
homme qu’il connaissait depuis sa naissance, et qu’il voulait que
son père lui ressemble.

Je l’invite à me parler de ses souvenirs d’enfance et lui deman-
de s’il met en relation ce qui lui arrive maintenant avec des cho-
ses vécues quand il était petit. Il fait un lien avec les disputes de
ses parents. Il se souvient d’eux en train de crier et lui s’efforçant
de penser à des choses agréables pour ne pas les entendre. Il se
souvient avec horreur d’une scène où il ne voulait pas se laver les
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dents et où ils l’ont plaqué au sol et lui ont lavé les dents de force.
Il relie tout cela à la contention parfois utilisée dans le Centre.

Quand son père a quitté la maison, il s’est senti très mal parce
que, bien qu’il ne le prenne pas en compte, il préfère vivre avec
lui. Il se rappelle de sa propre rage lorsqu’il n’obtient pas le ré-
sultat espéré, ou quand on refuse de lui donner ce qu’il veut. Il
relie cela avec ce qu’il vit maintenant, bien qu’il dise “ce n’est
pas tout à fait pareil. Maintenant, ce sont des choses auxquelles
j’ai droit”. Je mets en rapport ce “avoir droit” et son attitude d’ê-
tre fâché en permanence avec celle qu’il manifeste parfois lors
des entretiens, comme si nous étions à sa disposition. Ce que je
lui avance le surprend, et il ne le nie pas.

Comme je vois que l’on peut travailler avec lui au niveau
d’une élaboration, même s’il ne reconnaît pas sa responsabilité
par rapport à ce qui lui arrive, je décide de le traiter comme un
éventuel névrosé, mais avec prudence.

Parallèlement, le patient commence à montrer son intérêt
pour la pratique du sport, de l’informatique et de la musique.
Son comportement dans le groupe référent à l’UME reste cepen-
dant de défi, de moquerie envers d’autres patients et de peu de
respect pour les professeurs.

Dans un second temps, il commence à vouloir savoir pour-
quoi il perd le contrôle de lui-même. Il dit avoir parfois peur
quand il se fâche, mais il ne peut plus s’arrêter, sa pensée se
trouble et il ne peut réagir qu’en criant, sans pouvoir raisonner.
Selon lui, le point de départ consiste toujours dans le fait de
croire qu’il n’aura pas assez de temps pour faire quelque chose,
ou en réaction aux commentaires des autres qu’il prend pour de
la provocation. Il reconnaît que ce n’est pas normal de se mettre
à attendre avec anxiété le week-end, alors qu’on n’est que mardi.
C’est la crainte de ne pas avoir le temps, ou que le temps passe
trop lentement pour lui. Quand il croit qu’on l’embête, il pense
qu’on le fait pour l’exclure. Je lui dis que cette sensation d’ex-
clusion peut avoir une relation avec ce qui arrive avec son père,
parfois en classe ou avec ses amis. Il le reconnaît et finit par de-
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mander: “Mais comment faire pour arranger ça ? Y a-t-il un mé-
dicament pour ça ?” Je lui signale qu’il a du temps, en tout cas
pour en parler avec moi. 

C’est à partir de ce vouloir savoir que s’installent les coordon-
nées minimales pour que les entretiens puissent se dérouler, sans
l’exigence précédente. Il change d’attitude et demande à être
reçu plus souvent.

C’est dans cette étape que surgit un accident avec un cama-
rade du Centre. L’autre jeune croit qu’il l’a dénoncé pour vente
de drogue et l’emmène dans un endroit isolé où il lui demande
de se déshabiller en le menaçant avec un couteau. Il veut voir
s’il porte sur lui la preuve de la dénonciation qu’il a faite.
Evidemment, il ne trouve rien et lui présente ses excuses (vous
vous doutez bien que le camarade en question est paranoïaque).
Le patient vit cela non seulement avec peur, mais il commence
à se penser différent de quelques-uns de ses camarades et veut
sortir du Centre, il veut se “normaliser”. L’angoisse produite par
cet incident nous permet de parler de sa positon passive par rap-
port à ce genre de camarades marginaux. “Je me laisse faire”,
comme s’il ne pouvait pas réagir, et apparaît alors comme une
victime. Cela avait déjà eu lieu dans d’autres écoles (on l’atten-
dait, on le menaçait, etc.). Je peux alors travailler avec lui sa part
de responsabilité quand il se mêle des problèmes des autres, ainsi
que de son attitude passive de victime.

Même si parfois il proteste avec véhémence, il finit par recon-
naître qu’il a effectivement quelque chose à voir avec ce qui lui
arrive.

Parallèlement aux entretiens avec le patient, je rencontre les
parents, individuellement et ensemble, pour travailler les aspects
plus chaotiques de la relation avec leur fils. Le patient assiste
parfois à ces entretiens, c’est son souhait, il voudrait y être tout
le temps.

On obtient que soit établi un ordre par rapport aux horaires,
aux limites, aux factures de téléphone (qu’il devra payer avec
son argent si elles sont excessives), un travail dans le bureau de
son père est prévu deux jours par semaine et la coordination des
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parents est sollicitée sur les questions de la vie de leur fils. Le pa-
tient non seulement accepte mais respecte ses engagements.

Concernant le psychiatre qui le suit, nous avons ensemble une
réunion et plusieurs entretiens téléphoniques. Le patient le voit
comme celui qui “reconnaît” la raison des choses et, en contre-
partie, il me voit moi comme celle qui veut “mettre un ordre”
dans sa vie. Il dit en riant que nous sommes complémentaires. Je
crois qu’il fait avec lui une thérapie de soutien et tant que nous
ne nous contredisons pas l’un et l’autre dans nos orientations
générales, je continue à faire mon travail.

A nouveau, un incident dans sa vie, un passage à l’acte qui a,
cette fois, la signification d’un acting out totalement provoqué
par le patient, produit un tournant dans le travail d’élaboration
de sa problématique.

Après un entretien avec les parents au cours duquel il deman-
de qu’on le laisse aller en moto et où tout le monde convient, y
compris moi, qu’il n’est pas encore temps, le patient prend la
moto de sa mère et s’en va la nuit avec l’idée d’aller voir une
prostituée. D’après ce qu’il a expliqué à des éducateurs, il est allé
avec une femme qui pratique avec lui du sexe oral. Il prend peur.
Il commence à penser qu’il peut avoir attrapé le sida et qu’il va
mourir. Les éducateurs lui conseillent d’en parler avec moi. Le
patient a peur mais, en même temps, il explique que ce qu’il a
fait est une sorte de prouesse. Il en parle également à d’autres ca-
marades. Je lui dis que cette fois il est allé trop loin dans sa
crainte de “ne pas avoir le temps”et qu’il doit cesser d’en parler
aux autres. S’il a besoin d’en parler qu’il le fasse avec moi ou
avec son psychiatre. Il dit qu’il n’en parlera plus et demande que
ses parents ne soient pas mis au courant, ce qui sera respecté ; il
pense qu’en réalité il ne peut pas avoir contracté le sida puisque
la femme a mis un préservatif mais il est angoissé et dégoûté. Il
reconnaît que, d’un côté, il était déçu parce qu’on ne lui laissait
pas la moto et, de l’autre, il voulait se prouver qu’il était un
homme. Ce qui lui fait le plus de mal, c’est de penser qu’il n’ose
pas aller avec des jeunes filles de son âge par crainte qu’elles ne
l’acceptent pas avec ses problèmes, et parce qu’il ne va pas à une
école normale.
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Cet acting out lui permet de travailler les questions suivantes :
la moto, la relation avec la mère, les limites, la rage devant ces
limites qu’il vit comme des contraintes, la crainte de ne pas avoir
le temps, la relation avec les filles de son âge et sa peur de ne
pas “savoir” en ce qui concerne la sexualité.

Je parle d’acting out parce que c’est un acte qui se produit par
rapport à un autre et non pas en dehors de celui-ci. C’est la
conséquence d’une limite que le patient ne peut pas accepter et,
en même temps, dans une mise en scène dirigée vers d’autres, ses
parents, l’analyste. Il y a en plus le besoin d’expliquer le fait et
d’essayer d’y trouver un sens dans le travail qu’il effectue par la
suite. Á aucun moment, le sujet ne disparaît de la mise en scène,
il sait ce qu’il est en train de faire, où il doit aller et ce qu’il dira
ensuite aux autres. C’est un faire qui impose un dire du moment
où il le fait. Voilà la différence radicale avec le passage à l’acte
dans lequel, comme nous dit Lacan dans le Séminaire “La lo-
gique du fantasme”, le sujet sort de la scène du fantasme pour
présenter, au prix de sa propre disparition, sa question à l’Autre.
Dans notre cas, le patient a besoin de penser à un dire qui fixe
le faire qui a à voir avec son fantasme et qui a pour lui une va-
leur de traversée sauvage de ces questions qui s’y articulent : le
temps qui passe ou pas, la mort, sa relation avec la sexualité,
l’acceptation des limites...

Il y a parallèlement un incident dans la classe où il fait allian-
ce avec un autre adolescent pour défier les éducateurs. Á un mo-
ment donné, il veut quitter le Centre sans autorisation et on doit
l’obliger à rester par la force. Il dit ne plus supporter le fait d’être
dans le Centre, qui lui fait penser qu’il n’est pas normal.

Je décide d’envisager avec lui et l’éducateur la possibilité
d’une scolarité partagée et je fais un pacte avec lui quant aux
horaires, matières, etc. en restant la seule interlocutrice entre lui
et son éducateur. D’un autre côté, il est décidé que s’il veut quit-
ter le Centre, on le laissera partir tout en informant ses parents.

Jusque-là, nous pouvons dire que ce pacte a fonctionné. Il y
a une amélioration symptomatique qui est accompagnée d’un
dire. Les conduites agressives ont disparu dans le Centre et chez
lui. Il ne rencontre plus les jeunes marginaux, ni de manière ac-
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tive ni de manière passive. Il manifeste une attitude adolescente
plus normalisée et il “ose” demander à une fille de sortir avec lui,
une fille qui, selon lui, est son antithèse, studieuse et formelle,
mais qui lui plaît. Il se met donc à l’épreuve et accepte ainsi que
tout ne dépende pas de lui, en se mettant du côté du symbolique.

Le fait de devenir un jour comme ses amis l’inquiète. Il veut
savoir la cause et le pourquoi de ses “anxiétés” et ses “craintes”.

Il parle aussi de son “mépris” pour ce qui est étranger, les
Arabes, les gitans et de la manière dont il dépose chez eux la par-
tie étrangère à lui-même. Il l’aborde en disant qu’il ne comprend
pas pourquoi on ne le laisse pas chercher sur Internet des rensei-
gnements sur la Phalange, etc. Quand il en parle, je lui dit en bla-
guant : “Mais ne sais-tu pas que nous sommes tous mi-Arabe,
mi-Juif dans notre pays ?” Le patient reçoit cela avec ironie, sans
se fâcher, et cela enclenche le thème des grands-parents et des
arrière-grands-parents, car il connaît ses origines. Il dit ensuite
que son arrière-grand-père est en train de mourir et qu’il ne sait
pas s’il ira à l’enterrement car à chaque fois il se sent très mal
dans de telles occasions. Il décide enfin d’y aller parce qu’il est le
fils aîné de son père, même si cela lui pèse, car sa famille attend
de lui qu’il soit comme toute la lignée : arrière-grand-père,
grand-père, père, des hommes actifs qui ne pensent qu’à tra-
vailler. Lui, il veut être différent sans pour autant être un mar-
ginal.

L’importance de ce moment réside dans le fait qu’à partir de
cette amélioration, la conduite des parents change également.
Son progrès est reconnu par sa mère qui traite désormais son fils
avec plus de flexibilité. Cependant, la crainte de l’échec ne
disparaît pas chez elle. Elle arrive à en parler : si elle ne peut pas
faire face à son fils, elle peut en perdre la garde et, du coup, per-
dre aussi tout ce qu’elle a, appartement, pension de son ex-mari,
etc. Elle décide pourtant qu’elle ne peut continuer à vivre ainsi
et qu’elle doit pouvoir se situer elle-même dans la vie en se met-
tant à travailler.

En reconnaissant le progrès de son fils, le père veut aller
vite, il lui exige tout et tout de suite. Il craint que son fils n’ait
pas le temps de récupérer le temps perdu. Je travaille avec lui
cette question qui est calquée sur celle du fils concernant le
temps.
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D’un autre côté, l’année suivante, il pourra intégrer un collège
normal tout en partageant sa scolarité avec deux matinées au
Centre.

Enfin, ce cas montre que, devant un patient avec un diagnos-
tic de “désordre de la personnalité”, il faut voir de quelle struc-
ture il s’agit et ne pas s’arrêter à la phénoménologie, pas plus au
fait que cela relèverait toujours de la psychose ou d’une structu-
re de type pervers. Ce qu’il met en évidence du point de vue cli-
nique c’est que, à force de rester à la surface, à ce que la
pathologie montre, sans aller vers ce que le sujet en dit, une al-
liance sacrée est nouée avec cette pathologie et on désigne le
sujet comme ancrée en elle, sans la questionner.

Nous avons la chance, pour ce cas, qu’il s’agisse d’un névro-
sé qui peut faire un travail d’élaboration de ses passages à l’ac-
te et de son acting out par la parole. Je pense qu’il illustre bien
comment, à partir des traits qu’il emprunte aux autres : au père
avec sa crainte du temps qui passe et qu’on ne peut récupérer, à
la mère avec sa crainte de l’échec et de le perdre si elle n’a plus
sa garde ; comment en ayant “tout” ce qui est d’ordre matériel,
mais aucune reconnaissance de sa personne séparée des parents,
il se sent “submergé” et “attrapé”. On le laisse finalement seul
face à lui-même, et le résultat est la violence comme essai de sé-
paration de ces autres qui le prennent pour ce qu’il n’est pas.
C’est un essai vain de séparation symbolique, d’autonomie.

Ce qui me parait significatif est que, au moment même où la
possibilité d’une autre jouissance est révélée à ce patient dans
l’acting out, il s’approprie son malaise. Sa crainte du manque, de
la sexualité et de la mort réveille en lui une question sur le
symptôme. Heureusement, il semble que ce réveil soit accompa-
gné d’une question concernant la vie et le désir, en se faisant
responsable, bien qu’avec difficulté, de son malaise et en vou-
lant, en définitive, “être un comme les autres”. A cet égard, je me
souviens de ce que dit Lacan dans la préface de “L’éveil du prin-
temps” de Wedekind, “tout être humain qui veut être un homme
se fait homme en s’incluant parmi ses semblables, en étant un de
plus dans une communauté”. Être un de plus peut être facile pour
ceux qui peuvent s’identifier à certains des traits de cette com-



munauté, sans se sentir écrasés par ceux-ci, mais cela peut être
très difficile pour d’autres, impossible même pour les psycho-
tiques. Ce patient est dans la série de ceux pour qui c’est diffici-
le mais pas impossible.

Barcelone 14 mai 2001

Traduit de l’espagnol par Vicky Estevez
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ITALIE
Gabriele D’Arienzo

La philosophie et la clinique
Séminaire du Champ lacanien Cassino

Rome-Paris, octobre 2001

C’est dans le cadre thématique choisi par le Collège Clinique
de Paris pour l’année 2001-2002 – la Clinique des Pulsions – que
s’insèrent les deux leçons tenues par Françoise Josselin et Sol
Aparicio et dont nous parlerons dans cet article. Respectivement :
Présentation de malades, Satisfaction et sublimation. Le domai-
ne, tantôt proprement clinique, tantôt théorico-analytique, lais-
se entrevoir à l’arrière-plan la portée spéculative de la notion de
clinique ou, si on veut, sa corrélation avec le discours du philo-
sophe. Clinique des pulsions, clinique des jouissances, clinique
des discours. Le terme doit s’entendre dans l’acception indiquée
par Colette Soler, lorsqu’elle 1’a choisi comme titre d’un cours
universitaire dans la première moitié des années 80 – Clinique
des discours – c’est-à-dire : structure analytique destinée à la
pratique de la dissection et du réaménagement des formations
du langage dans le réel, dans toute les formes possibles et ima-
ginables. La philosophie et la clinique ont un enjeu en commun,
dans la mesure où il s’agit pour toute les deux de changer de dis-
cours. Ne pas consentir à la confusion œcuménique de la pensée
unique, au niveau des psychothérapies, comme de l’aliénation et
de l’information. C’est là le versant pratique de l’analyse, son
côté politique, à partir des discours; du discours clinique qui té-
moigne du langage. Dans ce sens il est philosophique. Sur l’é-
cran omni-compréhensif du monde globalisé, les signifiants d’un
même discours se succèdent, mais il ne s’agit pas de tous les si-
gnifiants, seulement d’une sélection des signifiants possibles.
Une pratique analytique réellement en exercice devra certaine-
ment rendre compte de cette contingence par différents moyens,
consentant à une sortie sociale de la niche dans laquelle la fin
des grandes narrations ainsi que 1’avènement de la narration
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unique, l’avait confinée, avec tous les savoirs discordants.
“Extraterritorialité” est le terme utilisé par Lacan pour évoquer
un lieu de sens commun qui soit radicalement autre chose que
la mondialité qui fragmente, qui divise en secteurs, qui isole les
potentialités individuelles des sens, au moment même où il les
rend toutes commensurables à soi-même. Cette sortie extra-or-
dinaire des habitats de la relégation est la condition nécessaire,
clinique dans la mesure où le territoire de la clinique est devenu
le monde, pour continuer à revêtir de sens le réel, à travers l’ou-
verture de discours toujours renouvelés, qui se chargent de leur
même manque de bon sens, de leur être inapproprié, de leur
contingence. Déjà pour Lacan, il ne s’agissait pas de construire
des succédanés des grandes narration, c’est à dire le savoir ab-
solu qui ne peut pas se reproduire intégralement, mais qui peut
quand même continuer à être produit dans les petites vérités qui
émergent ensuite. Autrement la pratique analytique perpétuerait
le “racisme des discours en action” (Lacan), plutôt qu’il n’amor-
cerait la production de petits narrations “autres”, à travers une
approche multidisciplinaire sérieuse, et non chorale, au sens rus-
tre. L’image clé de “l’extraterritorialité” analytique peut être celle
d’une structure réticulaire en mouvement, d’expériences et de
savoirs non conformes qui prennent valeur dans l’entrelacement,
pour perdre valeur individuellement et accroître leur valeur fu-
ture, qui devra encore perdre valeur. Se relevant ensuite récipro-
quement de l’impuissance dans laquelle la parcellisation et la
dissociation de l’identité du vrai les ont jetés singulièrement. Il
est alors tout à fait évident que la ligne clinique directrice fasse
allusion à l’ontologie et à l’éthique.

Le premier morceau de la mosaïque séminariste enseigne la
rencontre sur le terrain de la contingence. Le rapport entre réel
et interprétation y est en jeu. Présentation de malades relève de
la socialisation du symptôme, en tant que dimension d’accès au
surplus de monde du psychotique. C’est le cas du jeune homme
âgé de vingt-deux ans originaire de la Réunion, présenté par F.
Josselin au moyen d’un dispositif clinique à triple articulation :
patient-enseignant, analyste-élève, auditeurs poussés par une
instance analytique. On ne connaît pas à priori 1’effet thérapeu-
tique, la guérison étant un surplus, et cependant la structure di-
dactico-formative est certaine. Non pas dans une acception
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banalement épistémologique, mais dans le sens plus radical
d’une expérience qui modifie l’analyste même et les autres pra-
ticiens de la séance, en générant un nouveau savoir. Un discours
dans lequel chacun se retrouve à devoir faire ses comptes avec
sa propre pulsion. La première démystification est celle d’un réel
absolu transporté dans les symboles, et donc réinterprétable par
les instruments d’une fantasmagorique ratio technique. La
psychose n’est pas une quantité mesurable, sa réalité est stochas-
tique plus que statistique. Dans son discours excessif, le sujet
psychotique rencontre un réel qui le surprend, qui fait irruption
de façon ahurissante dans son vécu sous forme de voix violen-
tes et qui s’accumulent. C’est à dire des voix ante ou post struc-
ture. C’est la découverte de la vacuité de sens qui se soumet au
sens, provoquée par le dé-chaînement syntactique (il faut rappe-
ler que pour Lacan 1’existence de cette chaîne est ce par quoi
l’individu accède à l’ordre symbolique, et y participe sociale-
ment). Le dé-chaînement des signifiants empêche l’assurance du
sens, en poussant le sujet à l’élaboration d’un délire défensif,
comme extrême tentative de signification, de guérison, de paro-
le discursive dans le but d’en venir à bout. L’analyste, c’est là le
point, doit donc s’en tenir au réel vécu par le psychotique. II ne
doit pas chercher une réponse, là où la réponse est déjà donnée
dans les “voix” en temps que donnée irrécusable du réel. Il n’y a
pas moyen de leur échapper, immanquablement elles rejoignent
et modifient 1’histoire de chacun. Comme le ghost paternel re-
joint Hamlet et amorce la tragédie, les figures fantomatiques du
délire personnifient les impasses du sujet qui ne peut plus bou-
ger, et pourtant cherche le mouvement et la garantie dans ce col-
loque. Si l’Autre est 1’horizon qu’il rencontre d’abord, et en tant
que première rencontre, il est toujours méconnu. Ceci n’empêche
pas au réel qui est antécédent de se re-proposer. Il peut revenir
à travers les voies du symbole ou de l’imaginaire, pour renvoyer
à une apparition, un passé irrachetable, qui reste en quelque
sorte encore présent. Le problème de l’analyste en ce lieu est de
traiter le discours du psychotique comme un passé abondant
plutôt que comme un présent évaporé. Comme le rebond le plus
riche. Mettant de côté donc les obsessions interprétatives et
crypto-analytiques, puisque toute interprétation est toujours
uniquement de 1’extérieur, et donc du côté stérile de celui qui
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observe. L’équivoque fondamentale dans laquelle l’interprète
risque de tomber n’est autre que la confusion d’un discours avec
l’universel, considéré en bloc et sans droit comme un discours :
il s’agit ainsi d’un métadiscours. Enième expression du racisme
discursif, qui menace toutes les pratiques lacaniennes, dans cette
vocation paranoïde à la subreptice universalisation de contenus,
de vécus psychiques, d’une valeur bien déterminée et contingen-
te. Et c’est justement la catégorie philosophique de la contingen-
ce qui véhicule le sens de l’interprétation multiforme de la réalité
qui revient en séance analytique, qui est toujours un réel expé-
rimenté, non prédéterminé et qui ne peut être composé par élé-
ments dans les termes d’un calcul normatif. C’est clair : seul le
racisme de l’interprète tend à refouler comme fausse la donnée
qui ne le touche pas personnellement, qui ne se retrouve pas sur
son propre corps comme surface d’écriture, comme feuille d’ou-
verture de questions-réponses sur laquelle les signifiants vont se
heurter de façon indélébile. Le réel, c’est connu, est enlevé et ir-
réparable. Mais le psychotique sait plus de choses que les méta-
parleurs respectueux de la norme. Il n’a pas de protection devant
les “voix”, pour autant que sa réponse nécessaire, sous forme de
la construction subjective du délire, doive continuer à élaborer,
afin qu’il se sente en cercle. Autrement dit, participer à la raré-
faction de l’Autre, duquel il serait autrement exclu. Il s’en suit
une rencontre substitutive avec une variété d’objets mineurs, les
petits a, dont la dénomination commune est, dans ce cas, le fac-
teur de distorsion : du LSD à l’intérêt pour l’optique, jusqu’aux
voix sous la douche chaude (variation de densité du moyen), au-
trement dit la présentification plus tourbillonnante d’un manque
fatal. 

Le point de raccord entre la présentation de F. Josselin et
1’enseignement de S. Aparicio, Satisfaction et sublimation, peut
être déterminé dans le passage d’une clinique de la formation in-
dividuelle à une clinique des formations collectives, et parallèle-
ment on se déplace d’un moment didactico-thérapeutique à un
moment purement théorique. Le nœud central continue à inté-
resser la question de l’interprétabilité, cette fois de la culture, ou
plutôt des cultures. La pratique lacanienne devra à ce stade mon-
trer sa phylogénèse, donc redescendre dans le freudisme, et mo-
tiver les raisons de sa re-compréhension. L’interlocuteur de S.
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Aparicio est le Sigmund Freud du Malaise dans la culture (1929)
et de la correspondance avec Einstein Pourquoi la guerre ?
(1932) : il faut se rappeler que les grands textes des années 20
constituent la féconde infrastructure des élaboration lacanien-
nes. Lacan est, à juste titre, le disciple orthodoxe de Freud, dans
la mesure où son domaine opérationnel peut être considéré
comme une extension qualitative de celui de Freud. Il ne s’agit
pas en effet d’un élargissement géométrique des limites, qui
puisse expliquer l’inconscient du particulier à la lumière de l’in-
conscient collectif : telle a été 1’erreur de Jung qui, en recourant
à la qualitas occulte des suggestions archétypiques, a contre-ré-
formé 1’analyse sur les territoire du métalangage. Quand au
contraire c’est le développement qualitatif du domaine freudien
qui restitue le sens productif de l’opération lacanienne, dont on
perdrait 1’envergure si on se limitait à une lecture purement spa-
tiale, dimensionnelle du domaine. Le rappel à l’orthodoxie freu-
dienne chez Lacan est accompagné de la radicalisation de ce qui
chez le père de la psychanalyse brillait déjà comme une intuition
foudroyante : l’inconscient comme langage. Freud est le premier
qui a basé le rapport entre patient et analyste sur la communi-
cation verbale et qui 1’a placé sous l’horizon sémiotique, pour
l’interprétation de la phénoménologie onirique et para-onirique
(lapsus, actes manqués, névroses). A ce point, la révolution qua-
litative de Lacan consiste dans la formalisation scientifique de la
structure de l’inconscient comme discours. Scientifique dans le
sens où elle est rapportée à la motivation linguistique et à l’in-
variance structurale des instruments opératifs, certainement pas
quant à la majesté du nouveau discours qu’il faut instituer
comme énième petit maître. Avec Lacan, l’analyse change ainsi
de l’idée de civilisation. Cette dernière se configure comme un
discours plus ample dans ses capacités d’informer et donc omni-
pénétrant, et toutefois toujours contingent : la psychanalyse est
l’interprète de l’inconscient et de la culture, chercheur des moti-
vations, dénicheur de la mauvaise conscience de la structure.
Puisque, somme toute, ou mieux, tout produit, cela ne c’est pas
passé comme avait annoncé Hegel : que la conscience malheu-
reuse se serait rachetée. Plutôt comme avait suggéré Marx : que
quelque chose, ce qui compte, est resté embusqué sous le maître
patron, qui grâce à son maquillage d’époque peut récupérer un
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rôle actif. La culture positive, encore plus que pour Freud. Une
idée de culture comme agent répressif qui impose à I’individu le
sacrifice qu’est la renonciation à la satisfaction pulsionnelle di-
recte et donc le déroutement des désirs vers des territoires socia-
lement acceptables, émerge de façon particulière dans l’analyse
freudienne. La sécurité de la vie associative collective a comme
complément l’inhibition des pulsions sexuelles et agressives de
l’individu, un prix évidemment trop cher, que l’on paie avec la
frustration, le sentiment de culpabilité, la pathologie. Un dualis-
me est évident chez Freud entre les exigences de libido du Ça et
les instances de censure du surmoi, c’est-à-dire une concurrence
directe entre le principe du plaisir et le principe de réalité. Il faut
préciser, toutefois, que ce dualisme présente des aspects problé-
matiques, si l’on se réfère à la thématique freudienne d’un autre
dualisme, celui de 1’Au-delà du principe du plaisir, entre Eros et
Thanatos, d’où naît le conflit entre pulsions de vie et pulsions de
mort. Impulsions qui agrègent, les premières ont tendance à lier
les individus en formations collectives, pour la conservation des-
quelles il est toujours nécessaire de différer les désirs les plus
dangereux, qui désagrègent, Thanatos justement. Mais Thanatos
c’est la vie même, le ressort de la reproduction qui fait mourir de
l’intérieur les formes organiques, les apparitions stables qui doi-
vent s’anéantir d’un nihilisme propre, démoniaque et indépen-
dant de tout plaisir. Thanatos n’est pas au-delà du plaisir dans le
sens de l’espace, mais dans le sens de la cause : sa motivation
est libre. Et en effet, à bien voir, il existe une connotation éro-
tique qui agrège, est productive dans les pulsions de vie qui ont
leur correspondant dans les fonctions inhibitrices du surmoi, en
temps que gardien de l’ordre collectif. Une telle ambiguïté joue
en faveur de l’idée de culture reprise par Lacan, non plus comme
simple instance répressive, mais cette fois comme injonction à la
jouissance. La culture, en tant que discours collectif qui préexis-
te à l’individu, discours immanent des autres qui le précèdent et
l’accueillent, agit sur lui par un double mouvement, actif-coactif,
en pourvoyant par l’introjection de signifiants, à canaliser-colo-
niser ses désirs, afin qu’ils soient des besoins. Liés, ensuite, à un
nom de façon à être orientés sur des parcours de plaisir, dicibles,
donc socialement souhaitables et qui peuvent être promus. Et
dans le discours civil du capital il s’agit de corps-marchandises.
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Le sujet, tourné vers la consommation, déchaîne son potentiel
sexuel et agressif, non comme acte de rébellion, mais comme ci-
vile observance de l’impératif de 1’Autre: “Jouis !”. Se soumet-
tant au diktat, le praticien ne concevra aucune perception qu’il
ne voudra assouvir, en faisant sien le corps de l’autre. Un débri-
dement de subversion qui se cache à la manière de Sade dans la
Loi qui, pour le rendre réel, doit justement conserver son instan-
ce privative extrinsèque. Pour Lacan, l’impératif de la jouissan-
ce représente le complètement de la Critique de la Raison
Pratique de Kant, pour qu’elle soit opérative comme philosophie
du mal, le thème chaud du XVIIIe siècle dont Sade fut l’interprè-
te principal. La loi maîtresse agit de façon constante par une
pression sur l’individu, d’autant plus présente et pénétrante,
qu’elle est mielleuse et n’est pas apparente; elle pousse à cher-
cher la satisfaction dans des objets incertains qui peuvent tou-
jours renaître, car il n’y en a jamais qu’un qui est en rapport
pacifique avec le plaisir. Les canaux utilisés pour la reproduction
sadique des biens incertains sont ainsi valorisés, c’est-à-dire of-
ferts comme valeur, et cela dans la direction dans laquelle ça
vaut la peine d’agir. C’est l’Autre qui le premier parle de ces va-
leurs au sujet, ou plutôt qui lui permet la verbalisation du désir
en eux, donc l’élaboration de sa première littérature érotique. A
ce propos, il faut se garder de 1’erreur de vouloir considérer une
certaine phénoménologie pathologique, désormais de plus en
plus inscrite dans le tissu formel de la normalité, comme la
conséquence ontologique d’une Culture avec une majuscule.
L’hédonisme de masse, délié de tout agent qui contraint, est dans
le reflux des lois de nature juridique, morale ou religieuse, qui
visent officiellement à le conformer à la norme, mais essentiel-
lement à le reproduire : pornographie, pédophilie, prostitution,
exhibitionnisme, voyeurisme des mass media. Dans le fétichis-
me, les marchandises, exactement comme les objets supra-sen-
sibles, semblent avoir “une propre vie” (Marx). En réalité il en est
ainsi, puisqu’il s’agit de la part de réalité dépossédée des corps
qu’elles produisent vraiment. Là où les mêmes corps deviennent
des marchandises, par rapport auxquelles il faut se mettre en re-
lation autoréférentielle, soit de méconnaissance totale de l’autre,
soit de domination fasciste. L’idéalisme absolu de l’ère audio-vi-
suelle, avec ses stéréotypes de bonheur conventionnel, épure le
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monde de toute lutte et tragédie opérantes, et en donne l’image
rassurante d’un marché vertueux, où on offre à tous indistincte-
ment la même chance d’avoir du succès, de s’affirmer, de jouir
en abondance. A une écoute analytique des symptômes, il résul-
tera donc qu’une telle phénoménologie soit proprement, non la
conséquence d’un fantomatique discours universel de l’Autre,
mais la nécessité sociale de ce discours de l’Autre. Celui qui en-
sevelit la vérité sons l’idée fixe du maître. Discours contingent,
et à sa façon délire défensif du grand psychotique, comme on a
déjà eu la possibilité de l’illustrer pour le psychotique subjectif.

De manière plus complète par rapport à Freud, l’hypothèse la-
canienne met en action formellement l’idée de culture en tant
que sujet clinique. Or nous pouvons connaître les rapports qui
règlent les fonctions, dont la pathologie n’est pas donnée comme
révélation mystérieuse, mais comme produit de l’analyse. De
cette façon, à partir de la symptomatologie du signe, on peut
apercevoir l’architecture des désirs construite autour du sujet,
celle-la même qui devient sa prison, pour autant qu’elle appa-
raisse commode et élégante. Ce mouvement de la culture qui en-
lève tandis qu’il donne, en conservant son rôle de magnanimité,
représente une dialectique du “oui” et du “non”, où le “oui”, en
temps qu’instance positive du “Jouis !”, constitue toujours le
“oui” du “non”, le “jouis !” de l’impératif. Instance positive et in-
stance répressive sont dialectiquement en tension. Et c’est juste-
ment dans cette co-action qui se vérifie de façon capillaire dans
la valorisation du “oui” qu’il faudra voir la continuité, plus que
le hiatus, entre Freud et Lacan. La répression qui vient de l’im-
pératif enfoui “ Jouis!”, jeté comme poussière dans les micro-
conflits, dans les micro-scissions de la consommation
quotidienne, comme diktat normatif qui ramasse tout, contient
une force de compression de l’individu beaucoup plus envelop-
pante que le Malaise freudien. D’autant plus enfouie, qu’elle est
totale dans son projet, dans la mesure où elle arrive à économi-
ser le côté éversif même du plaisir, en le dirigeant vers l’obéis-
sance active d’une satisfaction possible. Il arrive donc que la
qualification sociale du locuteur soit fonction directe de sa ca-
pacité à jouir. Ne pouvant se réaliser dans la plénitude souhaitée
par la formule impérative, parce que abstraite et formelle, en rai-
son de sa prétendue efficace normative, elle trouve sa solution
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dans la poursuite ad libitum des objets de la jouissance. Une
course qui, selon la “méchante infinité” de Hegel, est vouée dès
à son origine à l’échec. Et il en est ainsi pour l’homéostasie psy-
chique du sujet, l’identité historique, accrochée tour à tour aux
petits autres instables qui fournissent un remplissage seulement
partiel. On observe à partir de là comment la genèse de la névro-
se est dans ce péché social représenté par l’inadéquation à la
consommation totale, et donc par l’expérience de la limite de
chacun devant l’universalité encerclante du “Jouis !”. Si donc
l’instance répressive du surmoi freudien se limitait à pousser de
façon explicite vers le bas le flux éversif de la libido, l’Autre la-
canien se préoccupe encore de le cultiver, mais d’une manière
accidentellement apprivoisée, de façon à pouvoir être réabsorbée
dans la structure même, dans le jeu symbolique que l’on réalise,
et vidé de toute charge réelle secondaire. Valorisation de la ré-
pression dans le premier cas, répression de la valorisation dans
le deuxième. Et dans ce dernier, le génitif doit être entendu dans
son double sens spéculatif, autant objectif que subjectif : de
sorte que la Culture, selon Lacan, sera l’envers de la Culture
selon Freud, puisqu’il s’agit de son revers interne. 

Et donc c’est là le paradoxe du “Jouis !” : la culture pousse le
sujet à désirer ce qu’elle-même lui soustrait, tandis que simulta-
nément elle le pousse vers elle. Plus coactive est l’impulsion, ma-
jeure est la frustration, la honte sociale, en un mot le malaise
actif que le sujet éprouve en raison de son insuffisance à jouir à
fond, dans les termes créés par les signifiants qui lui tombent
dessus de toutes parts, et dans les différents codes, en le laissant
aller à outrance sur la planche du jeu avec le mort. Cette bande
de réalité (schéma de Möbius) dont on ne sait que ça : que
quelque chose manque. De sorte que certainement la demande
de satisfaction pourra être concrétisée dans 1’élaboration d’un
représentant psychique pour la pulsion, différent, plus juste,
conforme, réconciliateur. Il est connu que la pulsion a un domai-
ne pour objet, plus qu’un objet pour domaine, c’est-à-dire un ré-
férent certain. Dans ce cadre, le procès de sublimation comme
unique dispositif en mesure d’assurer un degré acceptable de sa-
tisfaction du point de vue socio-politique est efficace chez
Lacan, comme chez Freud. Il ne s’agira pas, certes, du remplis-
sage des instances sexuelles et agressives, qui resteront nécessai-
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rement inhibées, mais plutôt du glissement du but et de l’objet
de ces pulsions sur un territoire socialement reconnaissable et
qui puisse être axiomatisé : l’art ou l’activité intellectuelle (il faut
rappeler l’intérêt pour l’optique du psychotique Réunionais), ou
alors de petites infractions à la règle qui seront pardonnées dans
1’économie d’ensemble du système circulaire de la faute, que
l’on ne peut pas résoudre de façon linéaire à travers les voies de
l’identité, mais avec le dépaysement vagabond desquelles on
peut, au fond, apprendre à vivre. Lacan l’a définie “fécondité de
1’érotisme dans l’éthique”. 

En mettant à sa place ce deuxième morceau, de nouveau le
regard s’arrête sur l’arrière-plan qu’il contient, et revient à solli-
citer le puzzle de la réalité. La culture est un discours contingent,
et pourtant elle ne l’est pas pour l’individu : l’asepsie de son lien
avec l’Autre est accompagnée de la tentation de l’inévitable,
comme moyen de rester dans son intérieur. Mais le doute sur le
lieu réel comme lieu vivable, qui ne soit pas seulement la place
du mort, avant l’entrée de l’individu dans l’ordre collectif, ou un
lieu ultérieur, un territoire non territorial, un autre autre, se re-
pose. Et pour finir, étant bien entendu que la thèse lacanienne et
délicieusement structuraliste que le praticien ne peut pas guérir
de ses propres aliénation, c’est-à-dire le manque redistribué dans
les tours de la structure, il s’agira de continuer à comprendre si
et quand, et dans quels termes il est fécond de vivre cette condi-
tion, et comment, malgré le caractère inséparable d’un lien,
d’une limite, d’un discours qu’il a déjà dit avant, le locuteur
puisse encore récupérer un rôle souverain, ni servile ni de maî-
trise, sur sa propre praxis. Mais il n’est pas dit que l’analyse ou
la philosophie doivent trouver une réponse.

Traduit de l’italien par Vittoria Mazzucco
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